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Resumo

Coutinho, Juliana Fausto de Souza; Danowski, Déborah. A cosmopolitica
dos animais. Rio de Janeiro, 2017. 300 p. Tese de doutorado. Departamento
de Filosofia, Pontificia Universidade Catélica do Rio de Janeiro.

Esta tese tem por objetivo investigar, desde um ponto de vista filoséfico, a
vida politica dos animais outros que humanos no contexto do Antropoceno. Entre
diversas configuracdes, a errancia, o confinamento, a experimentagdo e a extingdo
sdo privilegiadas como verdadeiras situagdes conceituais, cuja andlise e
problematizacdo requerem a abordagem conjunta da filosofia com diferentes
discursos, como a etologia, a biologia, a antropologia, a histéria e a literatura. O
primeiro passo consiste em uma exploracdo do lugar nos animais na pdlis a partir
da confrontacdo de ideias classicas e contemporaneas sobre politica; em seguida
passa-se a uma andlise do zooldgico tomado como modelo da politica humana,
oferecendo-se, como alternativa, feicdes possiveis de uma politica animal a partir
dos diversos sentidos do conceito de brincadeira; o terceiro momento examina
experimentacdes multiespecificas no ambito das artes, com foco na literatura, € no
de préticas cientificas, observando seus diferentes modos de mundificacio;
finalmente, procede-se a elaboracdo de uma nog¢ao de extingdo ndo tanto como um
fato, mas como acontecimento, diante do qual o cultivo imaginativo de narrativas
de luto e as experiéncias de continuidade sdo necessdrios. Por este percurso,
conclui-se que, ainda que acossados por todos os lados, os animais outros que
humanos vivem e oferecem possibilidades cosmopoliticas diante das quais a
humanidade compreendida como excecdo ontoldgica se evidencia como poténcia

apolitica.

Palavras-chave

Cosmopolitica; relacdes multiespecificas; animais
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Abstract

Coutinho, Juliana Fausto de Souza; Danowski, Déborah (Advisor). The
Cosmopolitics of Animals. Rio de Janeiro, 2017. 300 p. Tese de doutorado.
Departamento de Filosofia, Pontificia Universidade Catélica do Rio de
Janeiro.

The present thesis aims to investigate, from a philosophical standpoint, the
political life of other-than-human animals in the context of the Anthropocene.
Amid several configurations, errancy, confinement, experimentation and
extinction are privileged as actual conceptual situations, the analysis and
problematization of which require a combined approach between philosophy and
other discourses, such as ethology, biology, anthropology, history and literature.
The first step consists of an exploration of the animal’s place in the polis taking as
a starting point a confrontation between classic and contemporary ideas regarding
politics; following that, an analysis of the zoo viewed as a model of human
politics, to which are offered, as alternatives, possible features of an animal
politics taking as a starting point the several meanings of the concept of play; the
third section examines multispecies experiments in the realm of the arts,
especially literature, and in the realm of scientific practices, noting different
modes of worlding respective to each; lastly, we proceed to the elaboration of a
notion of extinction, not so much as a fact but as a event in the face of which the
imaginative cultivation of grief narratives and experiences of continuity is
necessary. So reasoning, we conclude that, although accosted on all sides, other-
than-human animals live and offer cosmopolitical possibilities in the face of
which humanity, understood as ontological exception, proves itself to be an

apolitical power.

Keywords

Cosmopolitics; multispecies relations; animals
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God in the Bible says, “Let there be light.” Only we
humans, according to that bible, are in God’s image. So
only God and We can say “Let there be light.”

But [ ask you, what is a rooster at four in the morning
saying?

Ursula K. Le Guin, “Cheek by Jowl. Animals in Children
Literature”
Over and over the crow cries uncover the cornfield.

Van Dyke Parks, “Cabinessence”
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1
Introducgao

“O homem ¢, por natureza, um animal politico [0 dvOpwmog PHGEL TOATIKOV
Coov]” (Aristoteles, 2002, 1253b'), a célebre sentenca de Aristoteles, constitui ndo
apenas um dos fundamentos de sua teoria politica, mas um dos pilares desse
pensamento no Ocidente. Houve, e hd, defensores e detratores da ideia, mas ela
tem sido, sendo inescapavel, profundamente influente, adentrando mesmo a
cultura popular, o que ndo acontece frequentemente com discursos filos6ficos. Os
quatro termos da frase remetem a conceitos complexos que suscitam constante
disputa quanto a seu significado: homem, natureza, animal e politica. Além disso,
eles sdo conjugados de um modo que encerra muitas questdes que foram e
continuam sendo matéria de debate — o homem € ou ndo um animal, possui ou nao
uma natureza, é determinado por ela ou a determina, a politica é ou ndo natural e o
que quer dizer natureza ou natural nesses contextos, entre outras. Por entre esses e
outros problemas que se entrelacam com eles, tais como os de justica, lei, direitos,
propriedade e formas de governo, o que se chama de filosofia politica parece ter
se fixado exclusivamente no homem.

“Que 0 homem ¢ um animal politico em maior medida que todas as abelhas
e todos os animais de bando (idem) ¢ claro”, continuava o filésofo grego. E que,
para ele, s6 o homem possuiria logos — discurso, razdo, linguagem —, o mais
fundamental dos muitos avatares da distincdo humana que o pensamento ocidental
produziu em sua histéria. Os animais, sempre os outros diante dos quais a
humanidade se eleva singularmente, além de desprovidos de linguagem, razao,
alma, ferramentas e incontdveis outras propriedades, restaram sem politica. Homo
homini lupus, a maxima evocada por Thomas Hobbes na Epistola Dedicatéria de
seu De Cive, aponta para a condi¢do bruta e bestial das cidades em sua relacdo
entre si, isto é, sem um Estado dos Estados que as ordene. Sem essa autoridade

superior, ali onde ndo se encontra um mestre, retorna-se ao estado de natureza,

! As tradugdes dos textos citados, quando ndo houver meng¢io ao tradutor nas Referéncias
Bibliograficas, sdo de minha autoria.
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aquele dos lobos considerados canibais, configuragdo sumamente a-politica. No
debate politico, os animais surgem apenas como metdforas, simbolos — lobos,
ledes, ratos, cobras e cordeiros sendo algumas delas — que significam certas
disposi¢cdes ou animos sem no entanto se referirem aos bichos e suas populagdes.

Atualmente, o campo conhecido como estudos animais, que reverbera um
interesse renovado por esses outros viventes que dividlem o planeta com a
humanidade, tendo se tentacularizado em disciplinas como filosofia, literatura,
antropologia, histéria e outras, também comeca a delinear uma teoria politica
animal. Volumes como Zoopolis (2013), de autoria dos filésofos Will Kymicka e
Sue Donaldson, ou Political Animals and Animal Politics (2014), editado pelos
tedricos da politica David Schlosberg e Marcel Wissenburg, procuram tornar
politicas questdes de direito ou ética animal por meio de sua institucionalizagdo. O
primeiro livro elabora categorias possiveis para animais de diversos tipos
(cidadania para animais domésticos; soberania de territério para selvagens;
residéncia ou cidadania naturalizada [denizenship] para sinantrépicos ou
liminares), de modo que se possa, segundo seus autores, travar relagdes realmente
politicas com eles (cf. Kymlicka e Donaldson, 2013). O segundo propde que sair
da ética para a pratica politica requereria “a imposi¢ao oficial de regras legitimas e
legimitizadas, incluindo sangdes, no todo da sociedade politica” (Schlosberg e
Wissenburg, 2014, p. 1). Em um artigo de 2015, dois tedricos da politica, Svenja
Ahlhaus e Peter Niesen, procuraram resumir as caracteristicas da area de politica
animal:

[Ela] diz respeito a sujeicdo politica de humanos e animais [...] e a existéncia,
natureza e justificativa das reivindicacdes coercivas dos animais [...]. Discute a
inclusdo dos animais nas politicas humanas e as reivindicacdes de coletivos
animais ‘soberanos’ [...]. A politica animal desenvolve diretrizes normativas com
vistas a sua realizacdo prética [...] e, finalmente, reflete sobre seu préprio status
como um corpo de discurso dentro de sociedades democraticas (Ahlhaus e Niesen,
2015, p. 10).

O caminho seguido por esta tese afasta-se dessa abordagem por ndo
acreditar que politica indique apenas o ambito das instituicdes politicas nas formas
Estado. Pelo contrdrio, o que se pretende com os capitulos a seguir é procurar
definicbes de politica ou praticas politicas que envolvam os animais
criativamente, configuracdes politicas possiveis que sejam co-constituidas com os

animais. N@o se deseja, com isso, abandonar o campo pritico de acdo, mas
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investir nele em aliancas cuja proeminéncia nao seja aquela de institui¢des
humanas que, ademais, foram construidas por exclusdao dos animais. Tampouco se
busca a reunido ou produg¢do de normas e diretrizes, pois 0os caminhos sdo tdo
multiplos quanto o sdo os modos de coabitar o mundo pelas incontdveis
populacdes animais. Nao se trata, portanto, de um trabalho sobre ética ou sobre
uma teoria politica animal advinda desta, mas de um trabalho que pretende fazer
deslocar o sentido do que se chama politica. Em suma, o objetivo desta tese ¢
tracar linhas e caminhos que devolvam a politica ao mundo e seus seres.
Interessam-me sobretudo a situagdo dos animais outros que humanos, bem
como as politicas concretas, possiveis e experimentais que os capturam, ativam,
oprimem ou sdao compostas com eles. Seja pela perda de habitat e modos de vida,
seja por sua categorizagdo como animais de companhia, pestes, escravos, cobaias
ou trabalhadores, nos imensos campos em que se os mantém confinados, pela
reproducdo forgada, pela morte impedida e pelo exterminio, os animais estdo
implicados e sdo atores numerosos € potentes nas histdrias e estérias que tecemos
hoje, no comego do século XXI, sob o signo do capitalismo liberal, na época
geolégica chamada Antropoceno. E diante deles e com eles que procuro construir
esta tese. Para tanto, procuro responder a exortacdo de Val Plumwood de que
devemos ser capazes de “pensar diferentemente”, talvez a tnica saida possivel
face a destruicdo atual: “Esquegam o modelo da méquina passiva € nos contem
mais sobre as capacidades auto-inventivas e auto-elaborativas da natureza, sobre a
intencionalidade do mundo ndo-humano” (Plumwood, 2009, s/p). Se a “mansao
das liberdades modernas repousa sobre uma base de uso de combustiveis fésseis
em permanente expansdo” (Chakrabarty, 2013, p. 11) e, eu acrescentaria, sobre a
opressao de uma infinidade de entes humanos e outros que humanos, e se esse
movimento nos trouxe até um momento de perigo e devastagado, € preciso comegar
a pensar de outro modo. Ou, antes, é preciso levar a sério a exortacdo de Virginia
Woolf, retomada por Donna Haraway: “Think we must! We must think®”

(Haraway, 2016b, p. 36).

2 Em Three Guineas, a escritora inglesa convocava as mulheres: “Pensar nés devemos.
Vamos pensar nos escritdrios; nos Onibus; enquanto estamos plantadas na multiddo assistindo a
Coroagdes e aos shows do Prefeito; vamos pensar enquanto passamos pelo Cenotifio; e em
Whitehall; na galeria da Camara dos Comuns; nos Tribunais de Justica; vamos pensar nos
batismos, casamentos e funerais. Vamos nunca cessar de pensar — o que € esta ‘civilizacdo’ na qual
nos encontramos? O que sdo essas cerimdnias e por que deveriamos tomar parte nelas? O que sdao
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Hannah Arendt, que inspira Donna Haraway em seu estimulo ao
pensamento — e a falta de pensamento [thoughtlessness] que leva até a banalidade
do mal —, escreveu, nas Lectures on Kant’s Political Philosophy, que “pensar com
a mentalidade alargada significa treinar a prépria imaginacdo a sair em visita [go
visiting]” (Arendt, 1992, p. 43). Retiro propositalmente sua frase do contexto
original, profundamente ligado ao cosmopolitismo kantiano etno e
antropocéntrico, € a recoloco no quadro do ultimo pardgrafo de “Nature in the
Active Voice”, quando Plumwood conclama:

Libere sua mente e faca suas préprias contribui¢des ao projeto de interrup¢do do
reducionismo e do mecanicismo. Ajude-nos a reimaginar o mundo em termos mais
ricos que nos permitirdo nos encontrar em didlogo com e limitados pelas
necessidades de outras espécies, outros tipos de mentes. Nao lhes direi como fazé-
lo. H4 muitos modos de fazé-lo. Mas espero que os tenha convencido de que este
ndo é um projeto diletante. A [uta para pensar diferentemente, para refazer nossa
cultura reducionista é um projeto bdsico de sobrevivéncia em nosso presente
contexto. Espero que vocés se juntem a ele (Plumwood, 2009, s/p; grifo meu).

N3ao tenho nenhuma ilusdo quanto ao que posso fazer neste trabalho, algo
infinitamente mais modesto do que pedia Plumwood. Gostaria de pensar,
entretanto, que o espirito destas pidginas vem pelo menos tangenciar essa enorme
tarefa. Para tanto, visito algumas situacdes conceituais e experimento modos de
relagdo nos quais os animais outros que humanos tenham a oportunidade de,
existindo politicamente, ajudar a pensar de modo diferente e a efetivamente
cultivar em conjunto, para usar a expressao de Anna Tsing, “artes de viver em um
mundo danificado.”® Como principio, procuro sempre me referir a questdes
situadas, com animais humanos e outros que humanos determinados, sejam eles
povos, individuos ou personagens, seguindo a indicacdo de Haraway que,
inspirada por Marilyn Strathern, afirma que

Importa quais histérias contamos para contar histérias; importa quais nds atam nés,
quais pensamentos pensam pensamentos, quais descricdes descrevem descrigdes,
quais vinculos vinculam vinculos. Importa quais histérias fazem mundos, quais
mundos fazem histérias (Haraway, 2016b, p. 12).

Pretendo, assim, escapar aquilo que Jacques Derrida, em O animal que logo sou
chamava de o filosofema, o discurso que toma os animais outros que humanos

abstratamente, como uma imensa categoria de seres indistintos e que nio se

essas profissdes e por que deveriamos fazer dinheiro com elas? Para onde, em suma, ela estd nos
levando, a procissdo dos filhos de homens educados?” (Woolf, 2006, p. 1843-1851).

3 “Arts of Living on a Damaged Planet” foi 0 nome de um evento organizado por Tsing em
2014.
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permite ser visto por eles, entrar em relagdo com eles. Pensar de modo diferente
ndo pode supor a elaboragdo do animal como “um feorema, uma coisa vista mas
que ndo v&” (Derrida, 2002, p. 33).

Para tanto, privilegiarei algumas configuracdes concretas da vida dos
animais no Antropoceno, como sua existéncia em cidades nas fei¢des de pets e
errantes, o confinamento ao qual sdao submetidos em zooldgicos, as
experimentacdes nas quais sdo parceiros ou cobaias, nas artes € nas ciéncias, € a
sua desaparicdo pelos processos acelerados de extingdo. O método utilizado no
exame dessas situacdes envolveu a abordagem conjunta da filosofia com
diferentes discursos, como a etologia, a biologia, a antropologia, a histéria e a
literatura, na conviccdo de que o estudo das politicas animais exige um esforco
conceitual multidisciplinar.

O primeiro capitulo parte da exploracdo de uma situagdo pessoal, a minha
experiéncia com os gatos que passaram a viver comigo, para questionar o lugar
tradicionalmente conferido aos animais na pdlis. Nele, ideias cldssicas e
contemporaneas sobre politica, como as de Aristételes, Platdao e Giorgio
Agamben, sdo debatidas quanto a sua disposi¢do em relagdo ao estatuto dos
animais nas cidades. O pensamento, por sua vez, de autoras feministas como Val
Plumwood, Donna Haraway e Isabelle Stengers prové um arcabouco conceitual
com o qual abordar questdes politicas em contextos multiespecificos. Por ter
vivido no Rio de Janeiro e em Curitiba e acreditar que a minha histéria e a dos
gatos com quem moro estd marcada pela histéria dessas cidades, elas servirdo de
referéncia neste momento.

No segundo, passo a uma andlise do zooldgico tomado como modelo da
politica humana compreendida como patolégica por seu cardter anti-vida e anti-
devir; ao recuperar, em uma breve histéria dessa institui¢do, seus fundamentos
coloniais, pretendo articular os modos através dos quais animais humanos e outros
que humanos foram enredados em zonas de indistingdo. Neste capitulo, o conceito
de brincadeira, nas diferentes acep¢des que ele adquire nos discursos de autores
como Brian Massumi, Gregory Bateson e Marc Bekoff, vem informar as
expressoes de uma possivel politica animal.

O terceiro capitulo examina experimentacdes multiespecificas no ambito das
artes, sobretudo a literatura, e no de praticas cientificas, observando seus

diferentes modos de mundificagdo. Para tanto, sdo convocados os conceitos de
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povo, fabulacdo e devir-animal deleuzo-guattarianos, além de alguns textos de
escritores como Franz Kafka, J. M. Coetzee e Ursula K. Le Guin, que oferecem
saidas aos animais capturados pelas politicas humanas. A andlise do lugar das
bestas-mdaquinas cartesianas em praticas cientificas do século XVII na Europa
funciona como pano de fundo para uma discussdo acerca da Razdo, que, como
procurarei mostrar, pode ser compreendida como faculdade de exclusdo e
desconhecimento, em contraposi¢do a qual praticas mundanas, cientificas e
artisticas, de interesse e disponibilidade, permitem a criacdo de aliancas
multiespecificas em devir-com, formando mundos ricamente habitados.

Finalmente, no quarto capitulo, procedo a um exame da Sexta Grande
Extincdo, considerando o aniquilamento de incontdveis espécies no Antropoceno
como um acontecimento diante do qual o cultivo imaginativo de narrativas de luto
e as experiéncias de continuidade sdo necessarios. A partir de alguns eventos que
marcaram a construcdo da cidade de Brasilia, discuto o papel da humanidade
enquanto espécie no atual evento de extincdo em massa, incluindo a possibilidade
de seu desaparecimento, e aponto, por meio dos estudos de Vinciane Despret,
Thom van Dooren e Deborah Bird Rose, para a importincia de criacdo,
conservacdo e abandono de histérias no seio da catdstrofe como modos pelos
quais mundos vém a ser, prosseguem e se extinguem.

A conclusdo retoma os conceitos e situagdes trabalhados ao longo dos
capitulos para encetar um debate acerca do imagindrio da guerra no contexto dos
modos de resisténcia em que se emaranham animais e seus aliados no
Antropoceno.

Tais situagdes e passos ndo se pretendem nem poderiam ser exaustivos,
dada a profusdo imaginativa da vida animal, capaz de inventar novos mundos e
modos de habitd-los politicamente mesmo diante das opressdes mais abjetas. Se
pensar € mesmo um modo de visitar, ao tomar este principio como método,
acredito té-lo feito com a companhia dos autores mencionados, além de outros de
igual relevancia; os visitados, por seu turno, ndo foram os animais em geral ou a
animalidade enquanto categoria; eles t€ém nomes, como Bruxo, Batatinha,
Nausicaa, Tibbles, Nikkie, Yeoren, Mama, Tushi, Luit, Consul, Sultdo, Rotpeter,
Kluger Hans, Mohammed, Zarif, Martha e George e fazem parte de povos tao
diversos e multiplos quanto o dos gatos, cdes, bois e vacas, cotovias-da-ilha-

stephen, galinhas, fragatas, cavalos, gorilas, chimpanzés, macacos rhesus,


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1312408/CA


PUC-Rio - Certificag@o Digital N° 1312408/CA

17

macacos aranha, lobos, OncoRato™, camundongos, ratos-pretos e candangos,
babuinos, pombos-passageiros, formigas, alalas e dingos. Convencida de que
somente através de encontros multiespecificos com outros situados é possivel
urdir politicas césmicas e ndo exterministas, proponho um mergulho nos olhos de
alguns animais outros que humanos, na esperanca de que, de dentro das trevas
anunciadas pelo Antropoceno, esta “festa universal da morte, [...] perniciosa febre
que ao nosso redor inflama o céu desta noite chuvosa” (Mann, 1952, p. 741), uma
centelha que divise caminhos enlameados formados por rastros de bichos possa

porventura brilhar.
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Errantes

2.1.
Pet Sounds

Algumas semanas antes do inicio das aulas do doutorado para o qual
acabara de ser admitida na PUC-Rio, da janela de meu apartamento, no quinto
andar de um condominio composto por cinco ou seis prédios e uma vasta area
verde, comecel a ver um filhote de gato preto vagando e miando s6. Tocada por
sua fragilidade, decidi descer para observar seu estado — alimenta-lo, conhecé-lo.
O gatinho era muito desconfiado e, assim que me percebia, sumia por entre
plantas. Se quisesse dar de comer a ele, precisava deixar o alimento e me afastar;
em uma dessas ocasiOes, cheguei a imitar um miado para ele. Ele respondeu,
miando de volta. Dialogamos, eu sem saber o que dizia, até que, apds alguns
minutos, ele resolveu se aproximar da comida que eu levara. Mesmo assim, era
impossivel tocd-lo. Em conversa com um funciondrio do condominio, este me
explicou que o filhote tinha uma mae e que, toda vez que a gata saia para procurar
comida, ele se afastava de onde ela o havia deixado e perambulava miando pela
drea do condominio. Fiquei aliviada ao saber que ele ndo estava sozinho no
mundo, tdo pequeno que era. E a palavra correu: uma certa moradora gostava de
gatos.

Nao demorou muito até que meu interfone tocou, uma senhora domiciliada
no prédio de trds do meu avisando que havia encontrado dois filhotes muito
novos, sem mae, perguntando se eu nao queria ficar com eles. A conversa
envolveu, como € usual nos assuntos envolvendo animais errantes, termos como
resgatar € adotar (a palavra resgatar, alids, faz um jogo duplo no que tange aos
felinos, contendo nela o nome popular da espécie — os animais que se retiram das
ruas sdo muitas vezes chamados de resgatos, resgatinhos). Eu, que nunca havia
tido contato com outro morador do lugar até entdo, fui até a casa dela, e encontrei,
em um quarto, saindo de uma caixa prépria para o transporte de gatos, duas

pequenas bolinhas de pelo. Minimos, deviam ter cerca de 10 dias. Dois bebés-
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gato, um preto e outro rajadinho, desamparados, no meio de um quarto daquele
apartamento. O preto ndo saia de cima do outro, procurando ou lhe dando calor.
Trouxe os dois para casa, mas seu tamanho diminuto me causou receio — e se eles
nio sobrevivessem, se nao fossem capazes sem a mae? Corremos, eu e Marco
Antonio, meu companheiro, para uma clinica veterindria 24 horas que
encontramos pelo Google. L4, descobrimos que eles estavam ja com hipotermia e
que o melhor era deixa-los internados pelo menos por uma noite, tomando soro.
Seus membros, que pareciam gravetos, foram espetados com uma agulha e os
deixamos aos cuidados de todo um aparato biotecnoldgico especializado,
desenvolvido hd um bocado de tempo em nosso mundo e que envolve
pesquisadores, cobaias, tecnologias e materiais diversos, investimentos em estudo,
mercado e desejos, todo um dispositivo que gira em torno do tratamento médico
do que chamamos pets.

No dia seguinte, quando fui buscé-los e fazia frio, a veterindria que cuidava
deles me disse que era melhor que ficassem mais tempo internados. Nesta época
eu ainda ndo comecara a receber a bolsa que o CNPq viria a me conceder em
breve para realizar a pesquisa do curso de doutorado — e a didria de internacao
naquela clinica era cara. Perguntei, entdo, se ndo conseguiria trati-los eu mesma,
em casa, ao que me foi respondido que poderia tentar, mas seria tarefa dificil.
Eles, o preto, um macho, e a rajadinha, uma f€mea, eram de fato muito novos;
além disso, haviam ficado sem comida e expostos ao frio até que minha vizinha os
encontrasse. Estavam debilitados e precisariam de um cuidado muito especial,
total dedicacdo: uma bolsa de 4gua quente debaixo dos cobertores onde ficariam —
ndo conseguiam caminhar por si ainda e, nesta idade, os gatos ndo sdo capazes de
manter constante a temperatura corporal, sendo o corpo da mae que lhes prové o
calor necessario —, mamadeira de 2 em 2 horas e, além disso, que alguém lhes
ajudasse a fazer suas necessidades. A urina deveria, ao fim de cada mamada, ser
retirada por meio de um algoddo ou gaze umedecidos em &gua morna e
delicadamente friccionados sobre seus genitais, imitando um gesto da mae, que,
ao lamber e limpar os filhotes, estimula sua bexiga e provoca a saida da urina.
Ainda, deveria, sempre que possivel, massagear seus abdomes para incentivar o
funcionamento do sistema digestivo: era muito importante que defecassem em

menos de uma semana, sob risco de vida.
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Por mais de quinze dias nao dormi uma noite inteira, completamente tomada
pelas tarefas que a sobrevivéncia daqueles dois bichinhos me exigia. A mamadeira
era preenchida por um leite que comprava em pd, um leite especial para gatos
produzido por uma empresa chamada Nutripharme, que em seu site oficial
descreve sua “missdao” como sendo “a busca incessante de tecnologia e seguranga
para melhoria de seus produtos com profissionalismo, de forma a estimular novas
técnicas e formatos para prevencio, tratamento e manutenciio da satide animal.*”
Entre os produtos anunciados, um dos mais recentemente desenvolvidos chama-se
AI-G, um suplemento vitaminico destinado a cachorros e produzido, segundo a
descri¢do, “com ovos desidratados na forma de po, selecionados a partir de
galinhas White Leghorn que tiveram contato com antigenos de cdes>.” Embora a
espécie Gallus gallus domesticus seja origindria da Asia, a histéria da raca
Leghorn passa pela Toscana, na Itdlia, onde, segundo se diz, primeiro se
desenvolveram, tendo dali chegado até as Américas, ainda no século XIX, saindo
do porto de Livorno — donde seu nome atual, Leghorn, uma anglicizacdo de
Livorno. Estas galinhas sdo vastamente usadas hoje para produ¢do de ovos no
mundo inteiro, na maior parte das vezes em baterias, isto é, conjuntos de gaiolas
cujo tamanho médio é de 432-555 cm2 e nas quais vivem entre 5 e 10 aves,
deixando, para cada animal, um espaco menor que a drea de uma folha de papel
A4 — esta mesma na qual este trabalho foi impresso. Essas gaiolas impedem a
quase totalidade das expressdes de comportamento das galinhas, tais como
“construir ninho, empoleirar, tomar banho de areia, ciscar, forragear, explorar seu
ambiente, correr, saltar, voar, alongar e bater as asas, € até mesmo caminhar
liviemente.®” O site da Nutripharme, que afirma trabalhar “para a satide e 0 bem-
estar animal”, ndo especifica o sistema de criacdo das galinhas cujos ovos sdo
usados para a produgdo do AI-G.

Voltando ao leite salvador da vida dos gatos que trouxe para viverem
comigo e que contém uma série de nutrientes essenciais para o desenvolvimento
deles, a Nutripharme ndo chega a detalhar sua origem. Sobre seu uso, ele é

indicado como

4 http://www.nutripharme.com.br/institucional.php?codigo=1.

3 http://www.nutripharme.com.br/produtos.php?categoria=AI-G.

6 Informagdes colhidas do site: http://www.confinamentoanimal.org.br/fique-por-
dentro/gaiola-em-bateria-galinhas.asp.



http://www.nutripharme.com.br/institucional.php?codigo=1
http://www.nutripharme.com.br/produtos.php?categoria=AI-G
http://www.confinamentoanimal.org.br/fique-por-dentro/gaiola-em-bateria-galinhas.asp
http://www.confinamentoanimal.org.br/fique-por-dentro/gaiola-em-bateria-galinhas.asp
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substituto do leite em casos de privacao do leite materno, tais como: morte da mae,
auséncia de producgao de leite (agalaxia), rejeicao do filhote pela fémea, neonatos
muito fracos que ndo conseguem amamentar sozinhos, ninhadas muito grandes em
que a mde nio produz leite suficiente, partos muito longos, etc.’

O caso de Bruxo e Nausicaa — como 0os nomeamos — ndo estd exatamente
especificado ali. Foram encontrados sozinhos e fracos, isto €, j& sem a mae ha
algum tempo. Posso especular: a mae os rejeitou ou sofreu um desaparecimento
forcado®? Foram separados dela contra as suas vontades e despejados ali? Se a
mae morreu ou nio, ndo se pode ter certeza, ja& que nunca houve a evidéncia de
um corpo. A relacdo da comunidade humana em cidades grandes com gatos
errantes torna possiveis ou até provdveis’ todas essas hipSteses e outras mais.
Mas, por terem sido encontrados neste condominio no qual vivo, acredito poder
restringir um pouco as possibilidades. A ampla drea verde aqui favoreceu o
surgimento de uma pequena coldnia de gatos, todos muito parecidos, certamente
parentes em algum grau. H4 moradores que os consideram pragas — gatos cacam
passarinhos, € verdade. Mas desconfio que ndo sejam sO os gatos que entram

nessa categoria de pestes, que parece autorizar os seres humanos a dispor deles

7

http://www.nutripharme.com.br/produto.php?codigo=13&produto=SUPPORT%20MILK %20CAT

8 Segundo a ONU, um desaparecimento for¢ado ocorre quando “pessoas sdo presas, detidas
ou sequestradas contra sua vontade [...] por oficiais de diferentes setores ou niveis do governo ou
por grupos oficiais ou privados agindo em nome de, ou com o apoio, direto ou indireto,
consentimento ou aquiescéncia do governo, seguido de recusa em revelar o destino ou o paradeiros
das pessoas concernidas ou uma recusa de reconhecer a privacdo de sua liberdade, o que coloca
tais pessoas fora da protecdo da lei” (em
http://www.un.org/en/events/disappearancesday/background.shtml). Embora nio seja sempre o
caso, em muitos desaparecimentos forcados ddo-se a morte e ao ocultamento do caddver da vitima.
Essa é claramente a descricio de um procedimento de governos que envolve humanos e a
expressdo ¢é utilizada, no texto, de forma provocativa com a intengéo de fazer vacilar o estatuto dos
animais em nossa sociedade.

® Uma pesquisa do IBGE de 2013 calculou a existéncia de 22,1 milhdes de gatos
domiciliados no pais (cf. PNS, 2013, p. 26). Nao ha dados empiricos sobre o niimero de gatos
errantes no Brasil, mas uma informacao replicada em diversos veiculos de imprensa atribui a OMS

uma estimativa de cerca de 10 milhdes (cf. por exemplo
https://www.ufpe.br/agencia/clipping/index.php?option=com_content&view=article&id=20367:ca
es-e-gatos-para-serem-adotados&catid=34&Itemid=122 e

https://anda.jusbrasil.com.br/noticias/10068 1698/brasil-tem-30-milhoes-de-animais-abandonados).
Grande parte dos centros de controle de zoonoses do Brasil pratica eutandsia, em animais doentes

e sadios. Além disso, embora os maus-tratos a animais sejam tipificados como crime no pais
(Artigo 32 da Lei Federal de 12/02/1998), apenas em 2015 uma pessoa foi condenada a pena de
prisdo por maus-tratos e morte de animais (cf. http://www.anda.jor.br/18/06/2015/sentenca-
historica-condena-matadora-animais-12-anos-prisao-brasil); sua prisdo foi, entretanto, revogada
por um desembargador (cf. http://gl.globo.com/sao-paulo/noticia/2015/06/condenada-por-morte-
de-caes-e-gatos-tem-prisao-revogada-em-sp.html). Embora nao haja dados precisos, os envolvidos
em prote¢do animal no pafs sdo undnimes em denunciar os altos nimeros de acdes cruéis
praticadas contra animais errantes.



http://www.nutripharme.com.br/produto.php?codigo=13&produto=SUPPORT%20MILK%20CAT
http://www.un.org/en/events/disappearancesday/background.shtml
https://www.ufpe.br/agencia/clipping/index.php?option=com_content&view=article&id=20367:caes-e-gatos-para-serem-adotados&catid=34&Itemid=122
https://www.ufpe.br/agencia/clipping/index.php?option=com_content&view=article&id=20367:caes-e-gatos-para-serem-adotados&catid=34&Itemid=122
https://anda.jusbrasil.com.br/noticias/100681698/brasil-tem-30-milhoes-de-animais-abandonados
http://www.anda.jor.br/18/06/2015/sentenca-historica-condena-matadora-animais-12-anos-prisao-brasil
http://www.anda.jor.br/18/06/2015/sentenca-historica-condena-matadora-animais-12-anos-prisao-brasil
http://g1.globo.com/sao-paulo/noticia/2015/06/condenada-por-morte-de-caes-e-gatos-tem-prisao-revogada-em-sp.html
http://g1.globo.com/sao-paulo/noticia/2015/06/condenada-por-morte-de-caes-e-gatos-tem-prisao-revogada-em-sp.html
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como bem entendem, e nao falo apenas de ratos, por exemplo: o sumico (para nao
dizer abate ou assassinato) a que foram submetidos todos os gambds que viviam
no condominio € uma pista da relacio que muitas vezes se estabelece entre as
diferentes espécies de moradores de um mesmo espaco. A experiéncia leva entdo
a pensar que a gata-mde pode ter sido morta — envenenada, atropelada — ou
capturada e despejada em algum lugar distante. De todo modo, ndo hesitaria em
classificar seu destino como um desaparecimento forcado.

Entendo que usar este dltimo termo para me referir a situagdo de um animal
(um bem, segundo nosso cédigo civil), ainda pior, de um animal errante (que ndo
pertence a ninguém), possa causar estranhamento e mesmo escandalo. Mas é
justamente esse lugar complicado e trabalhoso que gostaria de explorar.
Esclareco, em primeiro lugar, que ndo pretendo, ao usar uma expressao oriunda do
discurso de direitos humanos no contexto de crimes cometidos por organizagoes
politicas ou pelo Estado, apagar as diferencas e singularidades que existem entre
desaparecidos animais e desaparecidos humanos. Por outro lado, minha intengdo é
justamente procurar fazer transbordar o escopo do que se considera politico e das
redes de relagdo e responsabilidade civis e estatais.

Trouxe Bruxo e Nausicaa para viverem comigo porque ndo acredito que a
cidade na qual vivemos possa lhes proporcionar, ndo digo uma vida sem perigos —
pois em toda vida hé perigos —, mas uma sobrevida sem persegui¢cdes. A diferenca
de expectativa de vida, para ficar em s6 um dos fatores, entre um gato errante e
um gato que vive em casa com humanos pode ser abissal (ha entidades que
calculam uma expectativa de vida de 2 anos para gatos rua contra cerca de 20 se
domiciliados). E € claro que essa decisdo, complexa, assimétrica mas nao
inteiramente unilateral, além de mudar nossas vidas, cada uma a seu modo,
também trouxe consequéncias nem sempre favordveis a eles. Por exemplo, para
ndo terem que ocupar essa verdadeira zona de guerra contra seu povo, os gatos
que vivem comigo passaram a viver confinados em um apartamento de 86m?2.
N3ao tém acesso a rua, em parte porque nao querem — ja tentei leva-los com coleira
para passear, 0 que recusaram —, em parte porque nao podem. Foram castrados,
pois se os deixasse as suas proprias vontades, teriam enchido nosso apartamento
de filhotes, que ndo teriamos como sustentar. Vivendo aqui eles tém abrigo,
alimentacdo, cuidados médicos, contato um com o outro e conosco. NOs

brincamos juntos, dormimos juntos, muitas vezes divido minhas refei¢cdes com
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eles. Tudo isso ndo impede que sua situagdo se encaixe perfeitamente naquilo que
disse o escritor e artista plastico John Berger no ensaio “Why look at animals?”,
sobre o desaparecimento dos animais do mundo contemporaneo, no momento em
que ele fala dos animais de estimagao, os pets:

A pequena unidade de habitagdo familiar carece de espago, terra, outros animais,
estacdes, temperaturas naturais e assim por diante. O pet € ou esterilizado ou
sexualmente isolado, privado de quase qualquer outro contato animal e alimentado
com comidas artificiais. Este € o processo material que jaz por trds do truismo de
que os pets vém a se parecer com seus mestres ou mestras. Eles sdo criaturas do
modo de vida de seu dono (Berger, 2009, p. 24-25).

Nausicaa, quando termina de comer a racdo que lhe € oferecida em uma
vasilha de ceramica em cima do chao de taco, cava sem sucesso a madeira,
tentando enterrar o que sobrou. Bruxo adora sapatos, esfrega-se neles, cheira as

solas, morde-os. Meu companheiro costuma dizer que € saudade da terra.

2.2,
A velha dos gatos

Gilles Deleuze e Félix Guattari, em “Devir-intenso, devir-animal, devir-
imperceptivel” de seu livrto Mil Platos, distinguem trés tipos de animais:
“individuados, familiares familiais, sentimentais, os animais edipianos, de
historinhas, ‘meu gato’, ‘meu cachorro’”’; “os de género, de classificacdo ou de
Estado, tais como os grandes mitos divinos os tratam, para deles extrair séries ou
estruturas, arquétipos ou modelos”; e, finalmente, “animais mais demoniacos, de
matilhas e afetos e que fazem multiplicidade, devir, conto...” (Deleuze e Guattari,
2005, p. 21-22). Indagam-se, entretanto, se “todos os animais ndo podem ser
tratados das trés maneiras” e, no mesmo paragrafo, afirmam que “todos aqueles
que amam os gatos, os cachorros, sdo idiotas” (idem).

Pensando em todas essas afirmagdes, onde nos encontramos, eu, Bruxo e
Nausicaa? E certo que eu os amo e que funcionei, para eles, em seus primeiros
dias, como uma substituta de sua mae, imitando seus gestos e cuidados,
alimentando-os com leite produzido pelo trabalho de uma vaca leiteira,
provavelmente com uma grande dose de sofrimento, e modificado pelo trabalho
de humanos dedicados ao bem-estar de pets. Serd que, por isso, concluindo com
0s mesmos autores, os gatos me “convidam a regredir, arrastam-[me] para uma

contemplagdo narcisica”? (idem). Mas, nesse caso, ndo seria esse convite o
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resultado de uma relagdo possivelmente pré-imposta por mim, uma “relagdo
humana com o animal”, como eles chamam o tipo de rela¢do familiar que certas
pessoas constituem com seus gatos e caes? E mesmo Deleuze, de modo um pouco
complacente, concede que “até o gato, até o cachorro...” (idem, p. 22) podem
escapar desse tipo de relacdo — enquanto até piolhos ou elefantes podem se tornar
familiares; ou, no Abeceddrio, que “ao mesmo tempo, o que digo é bem bobo,
porque as pessoas que gostam verdadeiramente de gatos e cachorros tém uma
relagdo com eles que ndo ¢ humana” (Deleuze, 1996). Para Deleuze e Guattari, a
relacdo a ser cultivada com um animal deve ser uma “relagdo animal”. Sinto-me
presa entre esses dois mundos com Bruxo e Nausicaa. Ao agir como mae-outra
para eles, dando-lhes mamadeira a cada duas horas por mais de quinze dias e
ajudando-os como sua mae-propria os ajudaria em suas necessidades, estava eu
capturando-os para meu mundo humano ou sendo capturada para o mundo deles?
A proeminéncia, no nosso arranjo improprio, improvisado e entretanto pleno de
técnicas humanas e felinas, recaia sobre que mundo? Ao agir como sua mae, ou
realizando as tarefas que sua mae teria realizado caso estivesse com eles,
transformava-me a mim em gata ou transformava-os a eles em humanos?

Essas perguntas, sei que sé as posso fazer de dentro de minha “pequena
unidade de habita¢do familiar”, onde vige uma assimetria entre mim e eles. Aqui,
posso mais que eles. Nao quer dizer que eles ndo possam nada, mas que nao
estamos diante uns dos outros em termos de igualdade total — o que seria isso,
alids? J4 no condominio em que moramos, com sua drea verde, hd outros gatos,
parentes ou ndo de Bruxo e de Nausicaa. Ali, os termos de convivéncia sao outros.
Ha arvores, grama, passarinhos, havia gambds também. H4 um estacionamento
repleto de carros dos outros conddominos. Ha funciondrios do condominio e
conddminos, humanos que alimentam gatos, outros que os toleram e também os
que os envenenam ou pagam outras pessoas, geralmente de condicdo social
inferior, para capturd-los e os soltarem fora dali, longe, em outros condominios ou
em terrenos baldios, quem sabe na periferia, para que se tornem “problema” de
outrem.

Para Deleuze e Guattari, como dito acima, podem-se distinguir trés tipos de
animais; mas quantos tipos de humanos seriamos capazes de diferencar? Ha
também o espaco fora do condominio, nosso bairro, ha a cidade. Nas vias publicas

a nosso redor, hd carros que correm e cujos motoristas nem sempre desviam de


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1312408/CA


PUC-Rio - Certificag@o Digital N° 1312408/CA

25

animais. Aquele pequeno gatinho que persegui fracassadamente pouco antes da
chegada de Bruxo e de Nausicaa foi atropelado por um deles ao deambular para
fora da cerca que separa o conjunto de prédios, seu pequeno bosque, jardins,
estacionamento, saldo de festas e academia de gindstica da rua. Meu interfone
tocou uma noite, com um pedido de ajuda de uma moradora do tipo que alimenta
os gatos. O filhote, entdo ja com uns seis meses, havia sido retirado da via por um
humano, talvez um dos compassivos moradores, € pousado sobre uma faixa de
grama, aparado por uma drvore. Nao se movia. O atropelador ndo havia parado
para saber dele. N@o € nada fécil para um gato viver na cidade. Fomos, eu, ela e o
gatinho, a uma clinica veterindria 24 horas. Foram necessdrias semanas de
cuidados, visita a um neurologista especializado em pequenos animais € um
bocado de dinheiro até que o gatinho ficasse bem. No comeco, s6 conseguia se
virar para um lado, s6 respondia a estimulos de um dos lados da face; o
neurologista nos explicou que se tratava de uma lesdao no cérebro mas que, como
ele era jovem, muito provavelmente conseguiria compensé-la e voltar a ter todos
os movimentos do corpo. Isso de fato aconteceu e ele foi viver com a mulher que
me interfonou. Como ela mora no andar térreo, ele pode passear pelo jardim e
pelo bosque até voltar para casa pulando pela janela; tem acesso tanto ao
apartamento em que vive quanto a drea do condominio. Que eu saiba, ndo voltou a
se aventurar para fora da cerca. Serd que aprendeu uma li¢do? Conjecturo que este
arranjo seja melhor para o gato do que o que posso negociar com Bruxo e
Nausicaa, mas nunca se tem todas as escolhas a disposi¢ao na vida.

Por causa dos perigos e perseguicdes a que estdo sujeitos nos espacos da
cidade sem que haja contrapartida para eles, isto é, algum direito formal que lhes
seja assegurado — hd alguma legislacdo a seu favor, € verdade, mas de aplicacdo
dificil e rara, sobretudo para esse tipo de animal citadino errante —, por vezes
imagino que os gatos que vivem comigo chegaram aqui um pouco como
refugiados politicos. Ndo gosto do termo resgatar nem do vocabuldrio
salvacionista que se costuma empregar para falar de comunidades como a nossa,
tampouco do termo adotar, embora por vezes o use por falta de alternativa melhor.
Nao considero que salvei Bruxo e Nausicaa ao trazé-los para viver comigo; nao os
“resgatei” das ruas, porque as ruas e a cidade ndo deveriam ser, necessariamente —

e as vezes ndo sdo de fato — um lugar de impossivel coabitacio multiespecifica.
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N3ao os adotei se por adotar entendermos perfilhar no sentido sumamente humano
que filho, familia e parentesco tém comumente.

Penso na figura de Elizabeth Costello, personagem de J. M. Coetzee; ndo a
Costello conferencista aguerrida e pessoalmente desesperada de A vida dos
animais (1999), mas a senhora de “The old woman and the cats” (2013), que se
retira para a regido de Castela, na Espanha, onde decide passar sua velhice numa
casa antiga rodeada de gatos semisselvagens. Neste conto, ao contrdrio da novela
de 1999, € John, o filho de Costello, quem a visita; estamos, entdo, em seu
territério, nao mais no espago académico em que se passa A vida dos animais e
que ela parece abominar. E, se a primatéloga Barbara Smuts pode, em seu artigo
da série de reflexdes que se seguem a novela, estranhar e criticar como um
“surpreendente lapso” (Smuts, 2009, p. 129) “a falta de referéncia a relagdes com
animais na vida real” (idem) — mesmo que aventasse a possibilidade de que essa
falta pudesse ser devida ao “ainda forte tabu académico contra referéncias a
experiéncia pessoal” (idem) —, em “The old woman and the cats” os gatos
proliferam e podemos acompanhar a relacdo da velha Costello com eles. Ela, ao
ser indagada por John a respeito de sua relacdo com esses bichos, resolve lhe
contar a “historia toda dos gatos — minha e dos gatos” (Coetzee, 2013, p. 21). E o
que a personagem-escritora narra é que os gatos da localidade em que vivia, 0s
muitos gatos que havia por ali, eram todos arredios, avessos ao contato com
humanos. Que a relagdo entre humanos e gatos ali era de pura inimizade, os
primeiros algozes dos segundos. E que um dia, durante uma caminhada, avistou
uma gata parindo em um bueiro; impedida de fugir por estar no meio do parto, a
gata rosnou para Costello: “Uma pobre e malnutrida criatura, tendo seus filhos em
um lugar imundo e imido, e ainda assim pronta a dar sua vida para defendé-los”
(idem, p. 22). Ela entdo explica que se sentiu, ali, naquele momento, interpelada:
“Eu também sou mae” (idem). Decidiu, assim, de pronto e sem nenhuma
racionalizagdo, que “na questdo dos gatos, daria as costas para a minha propria
tribo — a tribo dos cacadores — e tomaria o partido da tribo dos cacados” (idem).

Nausicaa e Bruxo eram tdo pequenos e indefesos quando os conheci que me
arrisco a afirmar que eu também senti-me interpelada ali por eles — ndo por algum
sentimento materno, pois ndo sou mae — e tomei partido deles. No momento em
que os vi, num cdmodo do apartamento de um prédio vizinho ao meu, respondi.

Sem célculo, sem argumentos racionais, eu também respondi. E, ainda que, como
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continua Costello, “um gato ndo [seja] um conjunto de questdes” (idem), ndo pude
me furtar a tentar compreender que experiéncia € essa que divido com eles, que
nos determina diariamente em nossa propria carne. Assim como Costello,

Nao quero viver em um mundo em que um homem usando botas tira vantagem do
fato de que vocé estd parindo, indefesa, incapaz de escapar, para pisoted-la até a
morte. Tampouco quero viver em um mundo no qual meus filhos ou os filhos de
qualquer mae sejam arrancados dela e afogados porque alguém decidiu que eles
sdo demais (idem, p. 23).

Por outro lado, diferentemente dela, esta para mim nao é uma questdo de
maternidade, de um sentimento atravessado e experimentado por fémeas que t€m
filhos. E, ainda que admire a sua pura resposta, uma resposta codificada, claro,
por sua condi¢do de mae, mas ainda assim uma resposta que, segundo Costello,
nio vem do célculo, e me reconhega tendo também respondido, ndo consigo nao
deixar de pensar em meu caso particular, no tipo de relagdo que, apds a resposta —
ou habitando-a mais demoradamente —, desenvolvi com Bruxo e Nausicaa. O
vocabulario da ado¢ao ndo me parece suficiente pois o percebo contaminado por
uma ideia de parentesco exclusivamente humano e uma relagdo estanque com os
animais: eles sempre infantilizados diante da maioridade humana. Nao penso
absolutamente que seja esta a natureza em que meu encontro com os gatos se déa;
ainda mais, acredito que uma imposicdo de minha parte a que se mantivessem
nesse eterno estado infantil (“meus filhinhos”) seria uma violéncia diante de
nossas diferencas. No entanto, ndo seria despropositado pensar que formamos um
vinculo que € um tipo de parentesco transespecifico por afinidade.

Que toda essa reflexdo tenha surgido a partir da ideia de uma "resposta” se
compreenderd melhor se nos remetermos a filésofa Donna Haraway, que insiste,
salientando a conexdo entre responder e responsabilidade, em que esta ultima
deve ser entendida como "habilidade de responder" (response-ability). Uma
primeira consequéncia do conceito de responsabilidade como “uma relagio urdida
em intra-a¢do através da qual entidades, sujeitos e objetos, vém a ser” (Haraway,
2008, p. 71) € que ela deixa de ser apenas humana. O termo fundamental nessa
definicdo proposta por Haraway € “intra-acdo”, um conceito da fisica e filésofa
Karen Barad. Barad, inspirada por Niels Bohr e seu Principio de
Complementaridade, desenvolveu uma teoria onto-ético-epistemoldgica chamada
realismo agencial (cf. Barad, 1996), a qual postula que o mundo é composto por

fendmenos considerados como relagdes particulares materializadas que incluem
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elementos humanos e ndo-humanos emaranhados (entangled); aquilo que
chamamos individuos somente viriam a existéncia dentro e através dos fendmenos
e nunca de uma vez por todas. No lugar do chamado “corte cartesiano” entre res
cogitans e res extensa, na intra-agdo um ‘“‘corte agencial” ¢ implementado
(enacted), criando assim uma separacdo entre sujeito e objeto que s6 existe dentro
do fendmeno. Nido existem agentes individuais, mas agéncias implementadas
dentro dos fendmenos através dos cortes: “E através de intra-acdes agenciais
especificas que os limites e propriedades de ‘individuos’ dentro do fendmeno
tornam-se determinados e articulagdes materiais particulares do mundo se tornam
significativas” (Barad, 2012, p. 77). Isto ¢, no lugar da interacdo, do encontro de
dois ou mais ndo divisiveis — de individuos — , as competéncias, capacidades e
limites em cada caso particular emergem, vém a existéncia “por meio de e como
parte de sua intra-relacio emaranhada [entangled]” e sdo “reconfigurados
iterativamente através de cada intra-a¢ao” (idem, 2007, p. ix).

Dito de outro modo, e no meu caso particular, nem eu nem Bruxo ou
Nausicaa existimos como humana e gatos previamente, com tudo o que tais
categorias trazem consigo, com responsabilidades e capacidades distribuidas
previamente; mas € no fendmeno, ou melhor, em todos os fendmenos de que
fazemos parte que passamos a existir como entidades separadas com
competéncias e responsabilidades distintas e ndo-simétricas. Nao hd de antemao
nem um “eu” nem um “eles”, mas emaranhamentos dos quais podemos emergir
eu, Bruxo e Nausicaa em situagdes particulares segundo relacdes materiais-
semioticas. Somos ambos ‘“‘sujeitos € objetos uns para os outros em intra-acao
fluente” (Haraway, 2008, p. 71).

Ademais, diz Haraway, “se esta estrutura de relacdes materiais-semidticas
se quebrar ou se ndo se permitir que ela nasca, entdo nada resta além da
objetificacdo e da opressao” (Haraway, 2008, p. 71). E, ainda que a frase anterior,
de When Species Meet, surja em um contexto referente a animais de laboratdrio e
cientistas, a filésofa sublinha que “animais em todos os seus mundos sdo respons-
aveis no mesmo sentido em que as pessoas o sdo” (idem). Isso vai de encontro a
infantilizacdo dos animais e ao vocabuldrio da ado¢cdo. Em meu caso, respondi aos
gatos quando nos vimos pela primeira vez; mas, ndo menos importante, eles
também responderam a mim. Somos responsaveis diante uns dos outros, somos

outros uns para os outros, surgidos de emaranhamentos nos quais cortes sao
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implementados reiteradamente. Se eu nos impusesse unilateralmente a figura mae-
filhos, estaria impedindo a fluéncia das “relagdes materiais-semidticas”,
suprimindo violentamente a possibilidade de uma agéncia criadora e responsdvel
por parte deles diante de mim, que de outro modo poderia ser cultivada
assimetricamente em conjunto, com resultados novos e imprevistos para mim e
para eles.

Donna Haraway, que também nio é mde e tem uma longa experiéncia de
convivio com caes, fala em espécies companheiras e significant otherness (cf.
Haraway, 2016a). Este dltimo é um termo dificil de traduzir, um jogo com
significant other, que quer dizer companheiro, parceiro, enfatizando o “outro” da
férmula, substantivando-o: algo como alteridade significativa O ambito de uma
alteridade significativa me parece ser respeitoso diante das dessemelhangas entre
mim e os gatos, sem subestimar nossos lacos. Parafraseando Haraway,
constituimo-nos ambos mutuamente como outros significativos em nossa pequena

comunidade.

2.3.
“Expulsos do espacgo urbano”

E entdo, no comeco de 2014, chegou até nossa pequena unidade familiar um
outro gato. Com trés meses a época, saiu da caixinha de transporte e correu para
se esconder debaixo da mesa. Uma vizinha, a mesma do gato atropelado, havia me
perguntado no dia anterior se eu poderia ou gostaria de receber mais um gato.
Disse a ela que iria pensar, afinal meu apartamento nio é grande e me parecia que
eu, Marco Antonio, Bruxo e Nausicaa ja éramos o suficiente aqui. No dia
seguinte, entretanto, ela bateu em nossa porta portando a caixinha de transporte
com o filhote. Essa vizinha, junto com uma veterindria, fazia um trabalho de
captura-esterilizacdo-devolu¢do com os gatos do condominio como modo de
controle da populagcdo, um tipo de projeto realizado por indmeras pessoas no
mundo todo, politica publica em algumas localidades, como método substitutivo
ao de tipo captura-eutandsia. O filhote trazido a meu apartamento, ela me
explicava, era o ultimo da ninhada de uma gata que vivia entre os prédios; assim
que o periodo de amamentagdo terminara, a gata-mae fora capturada, separada de

seus filhotes, castrada e devolvida ao condominio. O destino dos pequenos foi
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outro: todos haviam encontrado humanos que os acolheram em suas casas. Todos
menos um: este filhotinho que ela me trazia, recusado por ser, em suas palavras,
“muito feio e antissocial.” Nao posso deixar de comentar que, a guisa de
explicacdo do motivo da feiura do bichinho, ouvi insultos racistas que, dirigidos a
um gato de pelagem preta, deram a ver a perniciosidade e pervasividade, capazes
de atravessar barreiras especificas, da questdo racial na sociedade em que
vivemos.

Chamamos esse gato, pequenino, barrigudinho e apavorado, de Batatinha.
Batatinha chegou aqui como o fruto de uma situacdo marcada por questdes de
raca, classe e gé€nero, oriundo de uma familia de gatos errantes que, tendo ja
nascido pobres, ndo eram exatamente livres. Criancas andavam atirando pedras
contra a gata-mae e seus filhotes, conforme fiquei sabendo, o que provocou a
pressa da vizinha e da veterindria em capturé-la, esterilizd-la e desfazer aquela
pequena e precdria familia na esperanca de uma vida melhor para cada um deles.
Batatinha ficou por ultimo, o mais ligado a mae; misantropo, me disseram,
parecido com um “despacho de macumba.” Seus primeiros dias conosco foram
um desastre. Ele, cheio de medo dos humanos e curiosissimo em relacdo a Bruxo
e Nausicaa, que, como bons animais de territorio, o odiaram a primeira vista. Eu e
meu companheiro procurdvamos, meio perdidos, modos de mediar o cendrio. Nos
primeiros dias mantivemo-lo em um quarto que aquela altura funcionava como
escritdrio para noés, informados por sites especializados em comportamento animal
que orientavam os humanos responsdveis pela introducdo de novos gatos em sua
casa a separd-los a principio e ir aos poucos fazendo a apresentacdo. Mas ndo
eram apenas Bruxo e Nausicaa que ndo gostavam de Batatinha e precisavam de
tempo; Batatinha sentia tanto pavor de nés que mal o viamos nesse comeg¢o. Toda
vez que entrdvamos no quarto que agora era dele, o gatinho estava desaparecido,
no alto do armério de preferéncia, escondido atrds de alguns vasos de plantas.
Sabiamos que estava ali apenas por seus sinais: caixinha de areia usada e vasilhas
de comida e dgua vazios. A noite, esses sinais se tornavam impossiveis de
negligenciar. Ouviamos, dos outros comodos da casa, uma sinfonia triste
composta por miados longos e agudos. Era claramente um tipo de lamento. Sera
que chamava a mae?, nos perguntdvamos, ja que ele se posicionava no peitoril da

janela para comecar sua ululagc@o a noite escura.
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Foi meu companheiro quem primeiro conseguiu estabelecer contato,
aproximando-se do gatinho, suportando suas recusas, por vezes agressivas e
defensivas, e fazendo carinho nele até que finalmente cedesse. Isso ndo demorou
muito. Logo comegamos a deixar todos os gatos juntos, para que se conhecessem.
Batatinha exibia entdo um comportamento curioso. Submetia-se aos outros,
posicionava-se de modo absolutamente inofensivo, quase como oferecendo seu
corpo a Bruxo e Nausicaa. Parecia dizer: “ndo ofereco perigo, ndo pretendo
disputar o territorio”. Estes, que o perseguiam, quando finalmente o encontravam
imovel, exposto e desamparado, recuavam. Nao o atacavam. A hostilidade
direcionada ao filhote transformava-se lentamente em curiosidade. Cheiravam-no,
exibiam pequenos gestos de dominacdo, certificando-se de que a casa ainda era
deles. Apds diversos dias de repeticdo desta mesma dindmica, Batatinha
finalmente os conquistou, tornando-se o cacula da turma. A partir dai deixou de
ser uma ameagca e se transformou em alguém que Bruxo e Nausicaa protegiam, de
quem cuidavam, a quem ensinavam — encontrei Bruxo em muitas ocasides se
limpando ao lado de Batatinha, que até ali ndo era muito cioso de higiene
corporal. Aos poucos o filhote passou a imitar o mais velho até mostrar o mesmo
cuidado com a limpeza. Nessa época, o mais impressionante no que dizia respeito
ao modo como se desenvolvia a relacdo dos trés era a argucia social de Batatinha.
Era como se ele se soubesse minoria, mais fraco, e tivesse lancado mao de uma
estratégia de submissdo para conquistar os donos do territorio. Uma estratégia
tremendamente bem sucedida, € preciso frisar; de intruso alarmante passou
depressa a protegido.

N3ao pude deixar de pensar que ali se elaborava uma pequena politica, com
nosso apartamento, o mundo deles, fazendo as vezes de palco de uma reduzida
cidade onde encontraram abrigo. A imagem do refugiado politico entdo retorna. A
minha cidade, humana, € hostil & presenca de animais errantes; ha muito tempo
que, por diferentes processos civilizatérios, 0s animais tornaram-se presencas
indesejaveis nas ruas. A antropologa Nadia Farage, em um artigo intitulado “No
collar, no master: workers and animals in the modernization of Rio de Janeiro
1903-1904,” conta que, no comeco do século XX, epidemias e surtos de doencas
como variola, febre amarela e peste buboOnica castigavam o Rio de Janeiro,
causando enormes perdas humanas e materiais para a cidade, o que levou o

governo federal a apontar Oswaldo Cruz, que havia estudado no Instituto Pasteur,
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na Francga, como Diretor-geral da Satde Publica, e Pereira Passos como prefeito
da cidade com o objetivo de modernizéd-la, o que nio se poderia fazer sem sua
higienizacdo. Procedeu-se assim ao que ficou conhecido por “bota-abaixo”,
remogao forcada de moradores de corticos e favelas, que foram demolidas sob o
argumento da necessidade de destruicdo de focos de doenca, mas também para
que as estreitas vias publicas fossem alargadas de modo que se pudesse criar, em
cima dos escombros, uma nova cidade cujo ideal era Paris. Isso ndo aconteceu
sem consequéncias para 0s animais:

A medida que micrébios e bactérias entraram no imagindrio popular, inversamente
vacas, porcos, cachorros e outras espécies foram, a partir daquele momento,
expulsos do espaco urbano e tornados invisiveis aos moradores. O modelo
sanitdrio, que veio a existéncia no comeco do século vinte, persistiria dali em
diante e, em sua forma mais agressiva, regularia as vidas dos animais, concebendo-
os como mercadorias cujo excesso seria descartivel na cidade moderna. Intrusos
eles seriam, co-moradores nunca mais (Farage, 2013, p. 3-4).

Ja havia, no Rio de Janeiro, pelo menos desde 1838, leis que regulavam e
proibiam a livre circulagdo de bichos pela cidade — estabelecendo ali a prépria
categoria de animal errante [stray] como um problema publico e destinando, ja em
1892, os cdes apreendidos nas ruas a experimentacdo cientifica — mas, segundo
Farage, ndo foi sendo a partir do esforco urbanistico civilizatorio de Pereira Passos
que regras desse tipo foram de fato colocadas em pritica. E a fundagio da cidade
moderna ela mesma que promove a expulsdo de animais de criacdo para areas
afastadas ou rurais e a criacdo de matadouros publicos também nestas localidades
para

evitar a fuga causada por panico do gado pelas ruas, entdo uma ocorréncia comum,
causando nos moradores da cidade grande alarme e talvez alguma preocupacgdo
com os animais apavorados, que muitas vezes procuravam refligio em casas
préoximas ou mesmo em igrejas (Farage, 2013, p. 10).

Sao o “sofrimento e a morte dos animais” eles mesmos que sdo escondidos “das
sensibilidades urbanas” (idem, p. 4).

Em Curitiba, embora a Camara Municipal tenha ordenado ainda em 1864
que o abate de animais se realizasse em matadouros publicos ou particulares,
apenas em 1878 o primeiro matadouro foi inaugurado, conforme contam as
pesquisadoras Zulmara Clara Sauner Posse e Elizabeth Amorim Castro, autoras do
livito Os 75 anos do Matadouro Municipal de Guabirotuba. Arquitetura,
urbanizagdo e higienismo. Por “estar classificado como estabelecimento

9

‘perigoso, insalubre e incomodo™ (Castro e Posse, 2015, p. 13; grifo meu), a
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instalacdo deveria ser construida, conforme a Lei Provincial n. 409 de 15 de abril,
“nos suburbios da cidade” (idem). Este primeiro matadouro, situado na esquina da
rua Itupava com a Sete de Abril, funcionou por pouco tempo, tendo sido aberta
uma concorréncia para a constru¢do de um novo ainda em 1890. Em 1896, o
jornal paranaense A Repuiblica urgia por sua remog¢ao, argumentando “que além
de situado muito proximo da cidade, esta imprestdvel e € um foco de infecc¢ao
cercado de guaxeiras e outras immundicias” (A Repiiblica, 27/10/1896, p. 1; grifo
meu). Em 1899, com festa e churrasco, foi inaugurado o novo matadouro
municipal em Guabirotuba, onde funcionou até 1974 sem jamais deixar de receber
criticas quanto a sua adequacdo; depois de seu fechamento, o prédio foi ocupado
entre 1988 e 2008 pela Associacdo dos Meninos e Meninas de Rua de Curitiba.
Segundo uma matéria de A Gazeta do Povo sobre o livro de Castro e Posse,
durante o tempo em que o matadouro funcionou, “volta e meia, cartas dos
moradores do Guabirotuba reclamavam da ‘falta de compaixdo’ com os animais a
espera do abate” (Fernandes, 2015, s/p).

Nado foram, porém, apenas os animais de criagdo o alvo das leis que
procuravam edificar um novo mundo: as espécies companheiras, gatos, mas
principalmente cachorros, também se tornaram ilegais. O recolhimento de cées e
gatos errantes com vistas a eutandsia vigorou, no Rio de Janeiro, pelo menos até
1997; em Curitiba, até 2005. E possivel ler nos jornais do comego do século XX
noticias que exaltavam o trabalho das carrocinhas por livrarem as cidades de seus
indesejados invasores, como esta, de 2 de setembro de 1907: “A Camara
Municipal continua a pega dos cdes vagabundos que infestam as ruas de nossa
capital. As 9 horas da manhi de hoje a carrocinha gaiola passou pela rua 15, ja
quasi abarrotada de rafeiros” (A Repiiblica, 02/09/1907, p. 2). Ataques politicos,
como o de Marins de Camargo a Jodo Menezes Doria, que aparece em destaque
na primeira pagina de A Repiiblica em dezembro de 1919, lancavam mao da
figura do cdo errante como um bicho pestilento e agressivo, diante de quem se
deveria reagir com violéncia:

O que faria uma pessda sensata e de responsabilidade que ao passar por uma rua ou
uma estrada fosse inopinadamente atacado por um cdo surrado e lazarento?
Certamente continuaria o seu caminho sem voltar siquer o olhar para o mastim
nojento, enquanto este se limitasse a ladrar e a ganir. [...] Quando o rafeiro tem a
ousadia de querer nos morder os calcanhares, di-se-lhe um ponta de pé na
focinheira asquerosa ou quebra-se-lhe uma bengala no sovado lombo (A Repiiblica,
24/12/1919, p. 1).
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E era mesmo na categoria de peste que se encaixavam os cdes errantes
dentro da moderna visdao de mundo que se consolidava nas cidades brasileiras.
Comentando uma critica satirica do periédico O Rio Nu, em 1904, a guerra contra
os animais declarada por Oswaldo Cruz, Farage afirma que é a reunido de
incontdveis animais, como mosquitos, ratos, vacas, porcos e cdes sob o rétulo de
peste que constitui a “rota pela qual o processo de eliminagdo ou expulsdo chegou
até os animais domésticos” (Farage, 2013, p. 9). A consolida¢@o dessas categorias
por politicas publicas se insere, segundo a autora, no “quadro maior da biopolitica
estatal” (idem, p. 2), da gestdo da nascente nocao de populagdes, diferentemente
do poder disciplinar, que atuava sobre individuos-corpos; a biopolitica, conceito
do fil6sofo Michel Foucault de que Farage faz uso, entre outras coisas, intervém,
pela medicina, nas questdes de natalidade e morbidade, nas palavras do autor,
através de uma “fun¢do maior da higiene publica, com organismos de
coordenacdo dos tratamentos médicos, de centralizacdo da informacgdo, de
normalizacdo do saber” (Foucault, 2005, p. 291), mas também age no dominio das
“relagdes entre a espécie humana [...] e seu meio de existéncia [...] na medida em
que ndo € um meio natural e [na medida] em que repercute na populacio [...]; um
meio que foi criado por ela” (idem, p. 292). Foucault termina decretando: “Sera
essencialmente o problema da cidade” (idem). Em um outro artigo de Farage,
pertencente a0 mesmo projeto de “No Collar, No master”, intitulado “De ratos e
outros homens: resisténcia biopolitica no Brasil Moderno”, a autora se declara
inspirada pela antropologa Manuela Carneiro da Cunha para realizar “uma
antropologia histdrica que convida a contemplar o sentido em escolhas e projetos
politicos que, dissidentes ou mesmo derrotados, vivem nas entrelinhas das
historias oficiais” (Farage, 2012, p. 2). E possivel resumir a proposta de Farage
como uma tentativa de recuperacdo da situacdo dos animais nos projetos
biopoliticos que fundam a cidade moderna, especificamente o Rio de Janeiro, e
sua relagdo com as lutas populares — principalmente as situadas no movimento
anarquista de cunho naturista — no mesmo contexto.

Nos dois textos supracitados, a antropdloga traca as aproximagdes e
acoplagens multiespecificas das resisténcias ao biopoder no momento em que a
cidade moderna é criada; em “No Collar, No Master”, o foco se encontra na

retirada dos animais dos espacos publicos conjuntamente ao bota-abaixo que
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atingiu as camadas mais pobres da populacdo e nos atravessamentos
multiespecificos que se manifestavam nas demonstracdes populares, como ataques
a carrocinhas por operdrios com o objetivo de liberar os animais presos e artigos
em jornais anarconaturistas. Em “De ratos e outros homens”, sdo os discursos
contra a vacinacdo obrigatdria que se associam aqueles de repulsa a vivisseccao,
atividade sem a qual ndo se produziam vacinas. Em ambos os casos, Farage
devolve as populacoes animais — seja sob a forma de animal de trabalho, peste,
animal errante ou cobaia — ao grupo das populacdes geridas por acdes biopoliticas
estatais.

Mais uma vez, serd que por este caminho, tendo em vista que a biopolitica
também se exerce diante de animais considerados como membros de espécies
cujas populacdes devem ser administradas, € justo pensar em Bruxo, Nausicaa e
Batatinha como refugiados politicos? Na gata-mae de Bruxo e Nausicaa como um
caso de desaparecimento for¢cado? Talvez essas ideias ainda sejam uma tor¢ao de
tais nogdes, mas parece que os animais também sdo interpelados pelo biopoder. O
nascimento de nossas cidades modernas da testemunho disso e € possivel observar
o mesmo fendmeno em atuais centros de controle de zoonoses, em préticas de
manejo populacional de espécies silvestres que se encontram no caminho de
criacdes de gado e plantagdes, em todo o aparato biotecnocientifico direcionado a
veterindria e a zootecnia, na industria farmacéutica e suas cobaias, no agronegdcio
que decide quem vive, quanto tempo € obrigado a viver, mesmo que nas
condi¢des mais lastimaveis, e quando e como um animal deve morrer e em tantos
outros lugares. Isso significa também, como ensina Haraway, que:

A prética do olhar e da resposta ndo tem limites predefinidos, mas abandonar a
excepcionalidade humana tem consequéncias que requerem que saibamos mais no
fim do dia do que no comego e nos lancemos em alguns modos de vida e ndo em
outros na jamais terminada biopolitica de espécies emaranhadas (Haraway, 2008,
p. 295).

Acredito, assim, que ter respondido aos gatos ao trazé-los para viver comigo
foi um ato politico. Significou, para eles, a possibilidade, ndo de uma vida
perfeita, ndo da melhor vida que poderiam ter absolutamente, entre todas as
possibilidades imagindveis, mas de uma mudangca em sua condi¢do dentro da
cidade. De pragas e strays tornaram-se companheiros meus. E, ainda que seja um
tor¢do, ndo posso deixar de narrar aqui sua histéria como a de perseguidos

(bio)politicos refugiados em minha “pequena unidade familiar”, neste infimo
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pedaco da cidade no qual seu estatuto como viventes € determinado de outro

modo, com consequéncias para todos nés.

24.
Indistincao e indiscernibilidade

Ainda em “No Collar, No Master”, Farage recorre a Giorgio Agamben e seu
conceito de vida nua para falar dos animais tornados popula¢des. Comentando
mais uma sdtira de O Rio Nu, que sugeria jocosamente o enjaulamento de
“menores sem donos” como prosseguimento das politicas da prefeitura que faziam
0 mesmo com caes errantes, isto €, fazendo explicitamente a relacio entre caes e
menores de rua enquanto grupos indesejaveis na cidade higienizada, a autora
afirma que

A imagem extrema de “vidas nuas”, como Agamben agudamente as descreve, sdo
vidas animais. Assim concebidas, dentro do cdlculo biopolitico que estd sob
consideragdo aqui, “vida nua” ¢ também “vida excessiva” — a multiddo em seus
nimeros incontroldveis, sejam eles humanos ou animais. (Farage, 2013, p. 14).

E possivel que, para Agamben, a vida nua seja mesmo equivalente 2 vida
animal, mas apenas aquela parte animal presente no homem e ndo aos outros
viventes assim chamados. Logo no inicio de Homo Sacer. O Poder soberano e a
Vida Nua I, quando faz a distin¢do (segundo ele, oriunda do pensamento grego
antigo) entre zoé, a “vida natural”, compartilhada por homens, animais e deuses, e
bios, a “vida qualificada”, fica claro que a segunda ¢ prerrogativa dos humanos
(cf. Agamben, 2002). Sendo a raca humana a dnica que existe a0 mesmo tempo
enquanto zoé e bios, diz respeito apenas a ela o “conflito politico decisivo, que
governa todos os demais conflitos” (Agamben, 2007, p. 146), que faz com que a
politica ocidental seja “co-originariamente biopolitica”, a saber, o conflito “entre a
animalidade e a humanidade do homem" (idem; grifo meu), conforme explicitado
pelo autor em O Aberto. Isto €, para Agamben a biopolitica envolve a questdo
animal apenas na medida em que os humanos participam deste tipo de vida.
Exclusiva possuidora de qualificadores, somente a vida humana, quando roubada
destes, tornar-se-ia vida nua. Que a vida dos animais outros que humanos seja
sempre zoé ndo poderia ser para eles nenhuma tragédia: ao contrario da
antropogénese — o “tornar-se humano do vivente”, que “completa e custodia a

superagdo da physis animal em direcdo a histéria humana” (idem, p. 145) —, ndo
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haveria nenhuma “ailurogénese”, “caninogénese”, “porcinogénese” ou qualquer
operacdo que fizesse sair gatos, cdes, porcos ou outros animais da pura vida
natural que experimentam. Ainda em O Poder Soberano e a Vida Nua, o autor
chega a aproximar, seguindo o jurista alemdo Rudolph von Jhering, a figura do
direito romano homo sacer — pessoa banida que pode ser morta sem que isso
constitua crime e que ndo pode ser sacrificada religiosamente, ou seja, que se
encontra “no cruzamento entre uma matabilidade e uma insacrificabilidade, fora
do direito humano quanto daquele divino” (Agamben, 2002, p. 81), paradigma da
vida nua — a do wargus, o bandido, fora-da-lei, homem-lobo da antiguidade
germanica (cf. idem, p. 111). Imagem hibrida de homem e animal, o wargus
poderia ser morto sem que se cometesse homicidio; e € na sua mesticagem, no
emaranhamento homem-animal, que Agamben enxerga o traco decisivo de seu
estatuto:

A vida do bandido — como aquela do homem sacro — ndo € um pedaco de natureza
ferina sem nenhuma relacdo com o direito e a cidade; €, em vez disso, um limiar de
indiferenca e de passagem entre o animal e o homem, a physis e o némos, a
exclusdo e a inclusao: loup garou, lobisomem, ou seja, nem homem nem fera, que
habita paradoxalmente ambos os mundos sem pertencer a nenhum (idem, p. 112).

O que o estado de excecdo, dispositivo pelo qual o soberano suspende a
ordenacdo juridica vigente sem a abolir as normas mas descontinuando direitos,
isto €, criando uma zona de anomia, ‘“um patamar de indistingdo entre democracia
e absolutismo” (idem, 2004, p. 13) no qual a vida humana, roubada de seu estatuto
juridico, pode se tornar vida nua — que é regra nos dias atuais!® —, o que esse
dispositivo cria € a possibilidade terrivel, sempre a espreita, de que os homens
venham a ser animalizados. E assim que o filésofo interpreta o Homo homini

lupus hobbesiano: “ndo simplesmente besta fera e vida natural, mas, sobretudo,

zona de indistin¢ao entre humano e ferino, lobisomem, homem que se transforma

10 Agamben, na conclusdo de Estado de excegdo, afirma que este “hoje, atingiu exatamente
seu maximo desdobramento planetdrio. O aspecto normativo do direito pode ser, assim,
impunemente eliminado e contestado por uma violéncia governamental que, ao ignorar no ambito
externo o direito internacional e produzir no dmbito interno um estado de excecdo permanente,
pretende, no entanto, ainda aplicar o direito” (Agamben, 2004, p. 131). O USA Patriot Act, que se
seguiu aos atentados as Torres Gémeas em 2001 e permite ao Estado deter estrangeiros suspeitos
de atividades consideradas um risco para a seguranga nacional norte-americana, é um exemplo de
ordem que apaga o estatuto juridico dos presos/acusados, lan¢cando-os em uma zona de indistingao:
ndo tém garantidos nem seus direitos segundo o ordenamento juridico norte-americano tampouco
aqueles dos prisioneiros de guerra segundo a Convencdo de Genebra (cf. idem, p. 14). Nesse
sentido, Agamben concorda com a fil6sofa Judith Butler, para quem o detido de Guantdnamo
constituiu “a vida nua em sua méxima indeterminagdo” (idem).
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em lobo e lobo que se transforma em homem: vale dizer, banido, homo sacer”
(idem, 2002, p. 112). Em O Aberto, ao declarar que ja ndo hd mais tarefas
histéricas destinadas ao homem, Agamben exprime a crenga de que o que estd em
jogo atualmente — o livro foi publicado em 2002 — ¢ “assumir como tarefa a
propria existéncia fatica dos povos, quer dizer, em ultima anélise, sua vida nua”
(Agamben, 2007, p. 140; grifo meu), explicando em seguida a aporia em que nos
encontramos hoje, do seguinte modo:

[...] ndo hi outra opgdo, para uma humanidade tornada novamente animal, que a
despolitizacio das sociedades humanas através do desenvolvimento
incondicionado da oikonomia, ou seja, a assuncio da vida bioldégica mesma como
tarefa politica (ou melhor, impolitica) suprema (idem, p. 140-141).

Para o fil6sofo, o problema do que ele chama de médquina antropoldgica é
que ela, a cada vez que separa, no homem, animalitas e humanitas, também faz
surgir a vida nua, esta figura de uma humanidade bastarda e defraudada.

A expressdo usada por Agamben nas formulacOes a respeito da vida nua
lembra a “zona de indiscernibilidade” de Deleuze e Guattari, 0 meio mesmo de
seu conceito de devir, sobretudo tal como ele aparece em Kafka, pour une
littérature mineur e Mille Plateaux. Devir é um tipo de relacdo intensiva,
“movimento que desterritorializa ambos os termos da relagdo que ele cria,
extraindo-os das relacdes que os definiam para associd-los através de uma nova
conexao parcial” (Viveiros de Castro, 2015, p. 184), “movimento instantaneo de
captura, simbiose, conexdo transversal entre heterogéneos” (idem, p. 186),
“diferenga na pratica” (idem, p. 183), situada sobre “uma economia de afetos
transespecificos que ignoram a ordem natural das espécies e suas sinteses
limitativas” (idem, p. 187), para usar as palavras do antropélogo Eduardo Viveiros
de Castro. Dizem os autores: “se o devir ¢ um bloco (bloco-linha) é porque ele
constitui uma zona de vizinhanga, de indiscernibilidade, um no man’s land |[...]”
(Deleuze e Guattari, 2005, p. 91). Mas ali onde Agamben vé o maior perigo,
Deleuze e Guattari situam, de modo quase inverso, uma linha de fuga, aquele
“minusculo riacho, sempre corre[ndo] entre os segmentos, escapando de sua

centralizacdo, furtando-se a sua totalizagio” !! (idem, 2004, p. 94): “uma fibra vai

! Para os autores, o homem ¢é segmentarizado “por todos os lados e em todas as dire¢des”
(Deleuze e Guattari, 2004, p. 83). Eles entdo distinguem trés tipos de linhas: as molares, duras e
binarias, sobrecodificadoras e nas quais opera o Estado; as moleculares, flexiveis, “de codigos e
territorialidades entrelagados”; e as linhas de fuga, que decodificam e desterritorializam (cf. idem,
2004, p. 102). As trés linhas existem conjuntamente em diferentes configuracdes, dependendo da
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de um homem a um animal [...] até o imperceptivel. Toda fibra é fibra de
Universo. Uma fibra de enfiada de bordas constitui uma linha de fuga ou de
desterritorializacao” (idem, p. 33). E se uma linha de fuga apresenta perigos,
riscos — da edipianizag¢do até o nazismo, quando ndo se conecta mais com outras
linhas, transformando-se em destrui¢do (cf. Deleuze e Guattari, 2004, p. 111-115;
2009, p. 141) — “sempre ¢é possivel se safar deles: é em cada caso que se dira se a
linha é consistente, isto é, se os heterogéneos funcionam efetivamente numa
multiplicidade de simbiose, se as multiplicidades transformam-se efetivamente em
devires de passagem” (idem, 2005, p. 34-35), isto €, se “suas valéncias” sao
aumentadas “a cada vez” (idem, 2004, p. 112). Ao contrdario de Agamben, que
toma a ideia de zona de indistingdo como um lugar onde dois termos que devem
se manter separados, neste caso homem e animal, se sobrepdem, criando um
monstro que nio pertence propriamente nem a natureza nem a lei e dando origem
assim a vida nua, a zona de indiscernibilidade deleuzo-guattariana opera por uma
espécie de contdgio em ambito sub-individual e de borda: “o eu é apenas um
limiar, uma porta, um devir entre duas multiplicidades” (idem, p. 33). No livro
sobre o pintor Francis Bacon, ao tratar de seus retratos com cabegas “sem rosto”,
deformadas por “tragos animais” produzidos por técnicas de limpeza e escovagao,
Deleuze apresenta uma definicdo de zona de indiscernibilidade entre homem e
animal:

[...] as marcas ou tragos da animalidade ndo sdo formas animais, mas antes 0s
espiritos que assombram as partes limpas, que puxam a cabeca, individualizando e
qualificando a cabeca sem um rosto [...] Acontece de a cabeca humana ser
substituida por uma animal; mas ndo € o animal como forma, € o animal como
traco — por exemplo, um trago trémulo de um péssaro que gira em torno de si sobre
a parte limpa [...] Acontece de um animal, por um exemplo um c@o, ser tratado
como a sombra de seu mestre; ou inversamente que a sombra de um homem tome
uma existé€ncia animal auténoma e indeterminada. A sombra escapa do corpo como
um animal que abrigamos. No lugar de correspondéncias formais, o que a pintura
de Bacon constitui é uma zona de indiscernibilidade, de indecidibilidade entre o
homem e o animal. [...] Ndo € jamais uma combinagdo de formas, € antes o fato
comum: o fato comum do homem e do animal (Deleuze, 2002, p. 27-28).

sociedade. Em relac@o aos centros de poder, as primeiras sdo sua “zona de poténcia”, as segundas,
de indiscernibilidade e as terceiras, sua “zona de impoténcia” (cf. idem, p. 108); o poder age nesta
zona de impoténcia procurando traduzir seus fluxos sobrecodificando-os em binarismos. Essas
linhas compdem ainda “estados simultaneos da Maquina abstrata” (idem, p. 104) — do lado molar,
seu polo sobrecodificador, onde estd o aparelho de Estado; do lado das linhas de fuga, seu polo de
mutag¢do. No meio, o “tecido molecular onde mergulha” (idem, p. 108) o agenciamento operado
pela maquina abstrata de sobrecodificacio sobre os fluxos e quanta das linhas de fuga.
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Ainda em O que ¢ a filosofia?, Deleuze e Guattari associam o devir a
invocagdo pela filosofia de uma “raca oprimida, bastarda, inferior, andrquica,
ndmade, irremediavelmente menor” (Deleuze e Guattari, 2009, p. 141) que
constituiria o avesso do fascismo, o qual prega uma ‘“raga pura” ou a terra
prometida. Aquela raca e a nova terra que ela conjura, fazendo resisténcia ao
presente, estdo intimamente ligadas ao devir: trata-se do pensador diante dos
animais, dos indios, dos acéfalos, de modo que se constitua o povo por vir e a
nova terra. “Pensamos e escrevemos para os animais” (idem, p. 142), asseveram
os autores, mas desde que esse para seja um diante de, isto é, uma questdo de
devir. “Tornamo-nos animal, para que o animal também se torne outra coisa”
(idem). E se se devém-animal, eles advertem, ndo € por piedade, mas na medida
em que “a agonia de um rato ou a execucdo de um bezerro permanecem presentes
no pensamento, [...] como a zona de troca entre o0 homem e o animal, em que algo
de um passa ao outro” (idem; grifo meu).

A zona de indistin¢do, portanto, que para Agamben é o lugar onde age o
Estado de excecdo, onde habita a vida nua, para Deleuze e Guattari € o meio de
uma politica: “Ha toda uma politica dos devires-animais [...] [que] se elabora em
agenciamentos que nao sao nem os da familia, nem os da religido, nem os do
Estado” (idem, 2005, p. 30). O homem-lobo, mas também “os homens de toda
animalidade”, escapam ao Estado, a filiagdo, formando aliangas com o fora. O
tipo de devir-animal que se encontra em certos grupos africanos, eles dizem, ndo
sdo da ordem de “relacdes simbodlicas homem-animal tal como aparecem nos
aparelhos de Estado” (idem, p. 24, n. 9). Talvez seja injusto com Agamben
aproximar a sua zona de indistin¢ao, onde se urde a vida nua, desse tipo de relacdo
simbolica; mas hd uma diferenca fundamental entre o animal ou a animalidade tal
como concebida por ele e por Deleuze e Guattari. Para o primeiro, a animalidade é
um tipo de vida distinto da humanidade, cuja separagdo, parece, se liga a questio
da posse da linguagem. No capitulo “Méquina antropolédgica”, de O Aberto, a
linguagem surge como elemento naturalcultural que marca a fronteira entre

homens e animais'?

€ a0 mesmo tempo cria a figura espdria do homem-animal. A
madquina antropoldgica, agindo através de oposicdes do tipo homem/animal, acaba

produzindo ai um “tipo de estado de excecdo, uma zona de indeterminagao” que,

12 Para um estudo sobre a relacdo entre humanidade, animalidade e linguagem em
Agamben, cf. Fausto, 2012.
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ao separar o “animal dentro do corpo humano” (Agamben, 2007, p. 75), cria a
vida nua. O homem-lobo, assim, ndo seria sendo o muselmann, a terrivel criacao
dos campos de concentra¢do, “multidio anénima, continuamente renovada e
sempre igual, dos ndo homens que marcham e se esforgam em siléncio”, em quem
“ja se apagou [...] a centelha divina”, aos quais se hesita em chamar vivos ou
mortos, cuja morte “eles ja nem temem [...] esgotados demais para compreendé-
la”, que concentram em uma imagem “todo o mal do nosso tempo [...]: um
homem macilento, cabisbaixo, de ombros curvados, em cujo rosto, em cujo olhar,
nao se [pode] ler o menor pensamento” nas inesqueciveis palavras de Primo Levi
(1988, p. 91).

Para Deleuze e Guattari, por outro lado, a tese da univocidade do ser, o fato
de que “[...] o ser se diz num s6 ¢ mesmo sentido em tudo o que difere” (Deleuze
e Guattari, 2005, p. 39) ndo permite uma tal hierarquia ontoldgica:

O rato e o homem néo sdo absolutamente a mesma coisa, mas o Ser se diz dos dois
num sé e mesmo sentido, numa lingua que ndo é mais a das palavras, numa matéria
que ndo ¢ mais a das formas, numa afectibilidade que ndo ¢ mais a dos sujeitos”
(idem, p. 44).

Talvez a maior diferenca entre esses autores, conforme mapeia o filésofo
Brian Massumi, seja que no caso de Agamben a zona de indistin¢do € uma zona
de indiferenca, como se essa fosse “a Unica alternativa a exclusdo mutua” entre
homem e animal. O Aberto, assim, estaria “viciado pela recusa em considerar a
possibilidade de inventar um modo de saida da légica do terceiro excluido que nao
seja a indiferenciacdo” (Massumi, 2014, p. 111) — a ponto de apenas conseguir
elaborar a inoperosidade como politica possivel. J4& em Deleuze e Guattari,
continua Massumi, as zonas de indiscernibilidade sdo “o cadinho da emergéncia
do novo” e operam sob a logica do terceiro incluido, ou melhor, de uma “inclusao
mutua”: “longe de serem zonas de indiferenca que absorvem e desativam a
atividade, elas sao apetitivamente transbordantes de atividade [...] A ldégica da
inclusdo mutua € a 16gica da diferenciacdo: o processo de proliferacao continua de
emergéncias diferentes” (Massumi, 2014, p 49-50). Assim, a zona de indistin¢io
na qual se dd o devir ndo € o lugar da produ¢do do muselmann; pelo contrario,
tornar-se judeu, por exemplo, é uma saida criadora para nio se tornar nazista —
Deleuze e Guattari, ao afirmarem, sobre o romance O intruso, de Faulkner, que

“ndo havia outra escolha sendo devir-negro para ndo acabar fascista”, remetem em
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nota a um comentdrio do préprio escritor sobre o lugar dos brancos depois da
Guerra de Secessdo norte-americana: “Faulkner escreve: ‘Estamos na situacao do
alemdo apdés 1933, que ndo tinha outra alternativa sendo a de ser nazista ou

299

judeu’” (idem, p. 89). Essa “saida” de que os autores falam tem por sua vez uma
origem animal: € a expressdo usada por Rotpeter, o ex-macaco narrador de “Um
relatorio para uma Academia”, de Kafka: “Nao, liberdade eu ndo queria. Apenas
uma saida” (Kafka, 1994, p. 61). Deleuze e Guattari glosam: “Nao se trata de
liberdade por oposicao a submissido, mas somente de uma linha de fuga, ou antes
de uma simples saida” (Deleuze e Guattari, 1975, p. 13). Poder-se-ia levantar a
hipétese de que a saida € ela mesma uma categoria da politica animal ou da
politica do devir-animal.

Ainda, para Deleuze, inspirado por Spinoza, os animais — incluso ai o
animal humano — sdo antes corpos que espécies bioldgicas, e esses corpos sao
conjunto de afetos — “[d]aquilo que podem, [dos] afetos dos quais sdo capazes,
tanto na paixdo quanto na agio” (cf. Deleuze e Parnet, 1998, p. 49-50). E por isso
que se pode dizer que “ha mais diferenga entre um cavalo de corrida e um cavalo
de trabalho do que entre um cavalo de trabalho e um boi” (idem).

Foi inspirada por esta afirmacdo de Deleuze que imaginei se ndo seria
possivel “profanar” o conceito de vida nua de Agamben e emprega-lo em relacdo
aos animais. Como Farage, acreditava que a vida dos animais, de muitos animais,
era por demais assemelhada a vida nua, esta que se mantém nas bordas da politica,
sendo excluida mas imediatamente capturada por ela, e sobre a qual o poder
soberano se exerce de maneira terrivel. Isso seria uma tor¢do do conceito, pois
suporia um deslocamento da ideia de zona de indistin¢do. Escrevi entdo um e-mail
ao proprio Agamben, na tentativa de verificar a possibilidade de uma vida politica
dos animais e sua relagdo com o Estado. A troca se deu assim:

JF: [...] ha algo que realmente me intriga: ha uma vida nua dos animais? Ou a vida
nua € um conceito que apenas se aplica a humanos? Penso, por exemplo, na
diferenca entre cavalos selvagens e cavalos de carroca, ou na diferenca entre
elefantes livres e elefantes de circo; estes ultimos devem ser “quebrados” antes de
serem colocados para trabalhar. [...]

GA: [...] Obrigado por sua mensagem. A vida nua é algo produzido pelo poder e,
na sua perspectiva, deveriamos pensar em uma a¢ao do poder sobre os animais, o
que ¢é talvez concebivel. Mas ndo existe uma vida politica dos animais, entao, nesse
sentido, a vida nua ndo parece possivel para eles. [...] (Comunicagdo pessoal por e-
mail, datada de 12/05/2013. Traduc¢do minha).
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Tal resposta foi como um balde de dgua fria. Talvez, se ndo tivesse escrito,
insistido na pergunta, poderia ter feito uso do conceito com bons resultados, como
Farage. E mesmo depois da troca de e-mails, poderia ter mantido esse uso, apesar
do autor, explicando as suas e as minhas limita¢des e questdes, articulando um
acesso possivel. Teria sido um método valido, acredito. Mas preferi nao fazé-lo. O
que essa troca deixou claro, como em um golpe, foi a recusa absoluta, mesmo por
parte de um autor contemporaneo e considerado sensivel ao modo como a politica,
a biopolitica, se exerce sobre popula¢des minoritdrias, a existéncia politica dos
animais. Essa correspondéncia aconteceu em maio de 2013, quatro meses depois
de Bruxo e Nausicaa terem vindo morar comigo, oito meses antes da chegada de
Batatinha. Agamben me barrava, ou melhor, nos barrava, naquelas poucas linhas,
ao dizer “mas ndo existe vida politica dos animais”, ndo existe uma relacao
politica. Afetiva, provavelmente, mas nao politica.

Talvez, pensei, ele estivesse certo, e toda a minha imaginacdo acerca dos
gatos que vivem comigo como refugiados politicos ou da gata-made de Bruxo e
Nausicaa como desaparecida forcada fosse um grande delirio. Talvez o poder
pudesse apenas se exercer sobre eles — na minha perspectiva, como lembrava
Agamben —, sem que eles mesmos experimentassem uma vida politica. Entdo a
biopolitica estatal de que falava Farage, ao criar categorias como animal errante e
peste, poderia de fato agir sobre os animais sem que eles, por sua vez, vivessem
politicamente. Os cavalos e o boi de Deleuze, separados por um poder que permite
que algumas poténcias e afetos se desenvolvam ou ndo, também ndo estariam
implicados em nenhuma politica. Os elefantes de circo envolvidos nos processos
pelos quais sdo “amansados”, com surras constantes enquanto contidos por
correntes, seriam afetados pelo poder. Agamben concedia pelo menos isso, mas
algo em sua conformacdo, em seu corpo talvez, certamente alguma falta
origindria, ndo permitia que eles participassem da politica. Parte constituinte de
nossa sociedade, seja como indesejados expulsos e exterminados nos processos de
higienizacdo, ou como cobaias e matéria-prima para a industria farmacéutica e de
cosméticos, como puxadores de veiculos, como auxiliares da policia, como
terapeutas em hospitais, como ajudantes de pessoas com deficiéncia, como atores
na industria do entretenimento, como alimento de populacdes ou mesmo como

companheiros, os animais existiriam ai como meros objetos, pobres coitados que
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alguém como eu consideraria como pacientes do poder, mas jamais como sujeitos

ou agentes politicos.

2.5.
Amizade e pastoreio

Volto a olhar para os gatos que vivem comigo, Bruxo, Nausicaa e Batatinha,
para sua vida restrita em nosso apartamento. Penso nas causas dessa restricao. No
alimento que recebem aqui, produzido por uma multinacional especializada em
pets. Em seus corpos atléticos e mutilados — castrados. Na quantidade de pelo que
cai desses corpos e fez mudar o regime de limpeza da casa. No problema que
experimentam amigos alérgicos, que ndo podem passar muito tempo aqui. Nos
cigarros que procuramos acender longe deles — ja hd animais demais como
cobaias de experimentos realizados pela industria do tabaco — e em seus protestos
ao serem retirados de algum dos cdmodos, protestos por vezes bem sucedidos,
fazendo-nos mudar de ideia e deixar que ali permanecam. Na relacdo que travam
0s gatos entre si, comigo e com meu companheiro. Nas suas e nossas preferéncias.
Nos rituais que criamos juntos, no repertorio de gestos que aprendi, ensinei e co-
inventei. Na economia de afetos, cidme, raiva, ternura. No modo como me
interpelam. Nos limites que cada um de nds encontra diante do corpo e da vontade
dos outros. Volto meus olhos mais uma vez para o apartamento no qual vivemos,
penso nos espacos que instauramos a base de negociacdes assimétricas.

Haraway lembra que “companheiro vem do latim cum panis, ‘com pao’.
Comensais 2 mesa sdo companheiros. Camaradas sdo companheiros politicos”
(Haraway, 2008, p. 17). Estaria ela se contrapondo aqui propositalmente a
Aristételes, que, na Etica a Nicomaco, nega que, no caso dos homens, viver junto
(syzao) seja comer no mesmo lugar, como no caso do gado (cf. Aristételes, 1894,
1170b)? Comensalidade, responderia Aristételes a Haraway, ndo constitui
comunidade ou companheirismo entre humanos — € possivel mesmo que o
filésofo jamais tenha imaginado a estranha possibilidade de uma comunidade
multiespecifica. Para ele, viver junto entre homens diz respeito a amizade
especifica; um pouco antes, na mesma passagem, o fildsofo afirma que todas as

nossas agdes sdo acompanhadas por um sentir (aisthdnomai, idem, 1170a): sente-

se que se v€ ao ver, sente-se que se pensa ao pensar, em suma, “ser € sentir e
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pensar” (“10 yap etvarnv aicOdvesdou §j vogiv’, idem). H4 um outro nivel dessa
sensacdo ou percepg¢do, entretanto, aquele em que se experimenta junto, a saber,
sentir junto ou com-sentir (synaisthdnomai), algo que passa pela amizade:
“também para o amigo se devera com-sentir que ele é e isso vem a ser no viver
junto e no compartilhar discurso e pensamento [Kowvmvelv AOYwv kol dtavoiog]”
(idem, 1170b). Em outras palavras, sente-se 0 amigo em si a0 conversar € pensar
conjuntamente e é isto que constitui o viver junto humano. E nesse sentido,
continua Aristételes, que os homens convivem, diferentemente do gado, para
quem basta comer do mesmo pasto. Agamben, no ensaio “O amigo”, debruca-se
sobre esse mesmo trecho — € dele a tradugdo de synaisthdnomai como com-sentir
— para apontar ai uma “base ontoldgica” (Agamben, 2009, p. 86) da amizade;
exclusivamente humana, ela consistiria como que numa extensio da sensacdo de
ser, a de com-sentir que o amigo €. Sentir ser diria respeito sempre a mais que um
e, seria, assim, dividido: “o ser mesmo ¢ [...] ndo idéntico a si, € 0 eu e 0 amigo
sdo as duas faces — ou polos — dessa com-divisdo” (idem, p. 89). Dai se segue,
para Agamben, que “a amizade tem um estatuto ontoldgico e a0 mesmo tempo
politico” (idem, p. 89), que ele encontra justamente na diferenciacdo feita entre
homens e gado — os amigos humanos sdo eles mesmos “condivididos” (idem, p.
92), ndo dividem algo, o pasto. A originariedade da condivisdo € ela mesma o
nascimento da politica: “aquilo que hé para repartir € o proprio fato de existir [de
ser], a propria vida” (idem). Um companheiro, assim, ndo dividiria o pao, como
pensa Haraway, mas o proprio ser, possibilidade unicamente humana que estd, no
texto aristotélico, relacionada com o discurso e o pensamento, pois € por esse
meio que vem a ser. Agamben, assim, através de Aristoteles, de uma sé tacada
impede a amizade multiespecifica e barra ontologicamente os animais da politica.
Ha ainda uma outra questao que emerge dessa interpretacdo, a do privilégio
ontolégico da amizade na filosofia e na politica, que se tornam um affair entre
amigos. Na mesma passagem comentada, Aristoteles diz que o amigo € um “outro
mesmo” (“€repog yop avtog O ¢ilog €otiv”’, 1170b); Agamben bem assinala que
ha uma histérica confusdo acerca do entendimento deste héteros autds, muitas
vezes traduzido como segundo eu ou alter ego, o que abriu caminhos distintos
daqueles contidos no texto original. Héteros, ele lembra, ¢ uma palavra que
significa diferente em um contexto bindrio (por exemplo, quando se diz, em

grego, “a outra mao” para designar a mao esquerda), ao contrdrio de dllos, que
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quer dizer qualquer outro. O amigo, entdo, como héteros autos € uma espécie de
parte constitutiva ou ligada ao mesmo (eu), aquele a partir de quem o mesmo é. A
filosofia, que traz o amigo em seu préprio nome, como gosta de lembrar
Agamben, e a “sinestesia politica origindria” (Agamben, 2009, p. 92) que vem ao
mundo pelo com-sentir de um outro mesmo em mim, excluiriam assim todos os
“quaisquer outros” — tudo aquilo que, para Agamben e talvez para Aristételes,
constituem inimigos ou outros ndo bindrios. Ndo sdo s6 os animais que estariam
fora da politica, mas todos os outros fora de relagdes de par, todos os que nao siao
meus amigos. Isto é, para Agamben, pode haver politica entre amigos em Atenas;
mas e a relacdo com as outras cidades? Seria barbérie, administracdao, economia?
Por outro lado, o que se tornaria a filosofia diante dos outros?

Deleuze e Guattari respondem a uma pergunta parecida em O que é a
filosofia?:

O nao-filosoéfico estd talvez mais no coracdo da filosofia que a prépria filosofia, e
significa que a filosofia ndo pode contentar-se em ser compreendida somente de
maneira filoséfica ou conceitual, mas que ela se endereca também, em sua
esséncia, aos ndo-filésofos (Deleuze e Guattari, 2009, p. 56-57).

Para os autores, a filosofia diz respeito, e mais que isso, fala a ndo-amigos (ndo-
filosofos): “A filosofia precisa de uma nao-filosofia que a compreenda, ela precisa
de uma compreensdo nao-filosofica” (idem, p. 278). Essa nado-filosofia, para usar
o vocabuldrio grego, é da ordem de um dllos, ndo de um heteros, “nao [...] de seu
negativo como comeg¢o, nem como fim no qual seriam chamadas a desaparecer
realizando-se, mas em cada instante de seu devir ou de seu desenvolvimento”
(idem). Nao se trata, pois, de um negativo, de um par natural ou de um “outro
mesmo” mas, sendo da ordem do devir, “da intrusdao de um fora” (Zourabichvili,
1997, p. 2), como o fildsofo Francois Zourabichvili explica o encontro disparado
por um outro outro. Ele vai ainda além ao dizer que s se encontra em sentido
forte o0 que ndo se €, ou seja, o ndo-humano (cf. idem) e usa uma férmula parecida
com a aristotélica, mas com termos diferentes, para explicar o movimento muito
diverso daquele que constituiu o viver junto humano, o do devir-animal deleuzo-
guattariano: “sentir como sentimos que [0 animal] sente, [...] senti-lo sentir em
no6s” (idem, p. 9). Uma tal possibilidade, a de talvez com-sentir com um animal,
ndo € sequer pressentida por Agamben em sua interpretacdo de Aristételes. Ha
uma divergéncia fundamental, portanto, entre Agamben e Deleuze e Guattari, que

repousa sobre a prépria ideia do que constitui a filosofia. A¢do entre amigos ou
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relacdo constante com o fora? Mais uma vez, o conceito de devir abre uma
promessa de relacdo que ndo encerra a politica nos confins da humanidade — ou de
sua amizade. Ndo parece mais tdo impossivel que comensais, companheiros ou
inimigos possam conviver filoséfica e/ou politicamente.

Retornando a Agamben e sua alianca com Aristételes, com quem o
italiano trava uma espécie de amizade atdvica, fica claro que o primeiro nao fazia
uma afirmacao original ao dizer que nao ha vida politica dos animais. Na verdade,
ele apenas se inscrevia numa longa linhagem, majoritaria, da histéria da filosofia.
Sua recusa encontrava mais uma vez o grego, desta vez em uma célebre passagem
da Politica, quando este associava politica e linguagem para, ao recusar a segunda
aos animais, conferir um excedente da primeira aos homens'?:

E 6bvio por que o homem é um animal politico em maior medida que qualquer
abelha ou outro animal de bando. A natureza [pVo1¢], como dizemos, ndo faz nada
em Va0, ¢ apenas 0 homem entre os animais possui o discurso [Adyov 8¢ uoévov
avBpomog Exertdv (dwv]. A voz [pwvn], é verdade, é um indicativo de prazer e
dor, e € por isso que os outros animais também a possuem; pois a natureza destes
se estende até ai, ter sensacles de prazer e dor e indicd-las uns aos outros. O
discurso, por outro lado, serve para deixar claro o que é benéfico e o que é
prejudicial, e assim também o que € justo e o que ¢ injusto. Pois por contraste com
0s outros animais o homem tem esse proprio: somente ele tem o sentido de bem e
mal, justo e injusto etc. Uma comunidade nestes assuntos faz uma casa e uma
cidade [ 8¢ To0T@V KOW®Via TOET oikiov kol mOAV] (Aristételes, 2002, 1253a;
traducdo modificada).

Antes de Aristételes ainda, podemos encontrar em Platdo uma pista sobre
essa repulsa. Na Repiiblica, quando Sdécrates narra a seus companheiros como 0s
modos de governo decaem uns em direcao aos outros até chegarem a democracia,
maldiz um suposto excesso de liberdade encontrada nesta. Em uma cidade
democritica, ele explica, imigrantes e estrangeiros sdo como cidaddos, homens e
mulheres se igualam, escravos tornam-se ndo menos livres que seus donos e,
horror dos horrores, os animais se liberam do jugo humano:

os bichos mesmos que sdo de uso dos homens sdo aqui muito mais livres que
alhures [...] E de fato ai que as cadelas, como diz o provérbio, se parecem com suas
donas; € ai que se veem cavalos e asnos, acostumados a um aspecto livre e altivo
[EAevBEpmg Kol oglvdg], esbarrarem nas ruas em todos os passantes que ndo lhes
cedem o passo; e ¢ em tudo o mesmo, um transbordamento de liberdade (Platio,
1967, 563c)

130 homem néo € o tnico animal politico para Aristételes, embora seja aquele que, por
uma relacdo com o ldgos, o é mais propriamente ou de modo mais pujante. Para outros animais
politicos, cf. Aristoteles, 1837. Para uma discussdo sobre a diferenca do cardter politico humano e
de outros animais, cf. Depew, 1995.
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A liberdade desenfreada da cidade democratica pavimenta um caminho que
torna necessario o surgimento da tirania depois dela; ela assenta um
“temperamento andrquico” por todo canto, desde os lares [oikiot] até os animais
[tov Onplov Vv avopyiav Eupuopévny] (cf. idem, 562¢). Essa licdo sobre a
anarquia € retomada ainda nas Leis, um didlogo de velhice, desta vez pela boca do
ateniense, quando este afirma que ela “deve ser completamente removida da vida
de todos os homens e dos bichos a eles sujeitados” (Platdo, 1976, 942d). Para
evitar que a anarquia se instale no corpo social, a Repiiblica oferece como
principio fundador da cidade a boa divisdo do trabalho: é de suma importancia que
cada um habite seu lugar devido, visto que ninguém nasce igual a ninguém. A
cada natureza, physis, corresponde uma atividade, érgon (cf. Platdo, 1967, 370b),
e € dessa diferenca e por ela que a cidade nasce e se mantém. A liberdade
“transbordante” da democracia deve ser portanto evitada de todos os modos; ela
pode destruir a diferenca fundadora, além de levar inevitavelmente a tirania, o
pior de todos os governos. E o tirano, na retdrica socrética, é¢ alguém que nasce de
dentro do povo espoliado, um favorito do povo que, “por provar carne humana”,
“torna-se lobo” [Ak® yevécBai] (cf. idem, 565d). Alguém que forma uma “faccao
contra os possuidores de propriedades” (idem, 566a), o tirano deixa de ser homem
para se tornar animal; sua gé€nese € assim descrita por Sécrates:

Quando um lider do povo, tendo capturado a persuasdo da multidao, ndo consegue
se abster do sangue de seus parentes; quando, por costumeiras acusagdes injustas,
leva ao tribunal e assassina, suprimindo a vida de um homem, e com uma lingua e
uma boca impias que provam o sangue de parentes, exila e mata, insinuando a
reducdo das dividas e uma nova partilha da terra, ndo € por conseguinte para um tal
uma necessidade e um destino ou morrer na mao de seus inimigos ou tornar-se
tirano e ser transformado de homem em lobo? [tvpavveiv kol ADK® €& avBpmmov
vevéaOa] (idem, 565e-566a).

O lobo antrop6fago € a figura oposta do filosofo, tdo divino quanto pode ser
um homem, e rei no melhor dos governos possiveis, a aristocracia (cf. Platao,
1894, 445d, 473c, 500d). Entre um e outro interpdem-se os cdes, a quem sao
comparados, por seu temperamento, os guardides e auxiliares da cidade: “os
auxiliares sdo como cdes sujeitos aos governantes, que sdo como pastores da
cidade” (idem, 440d). O pior que pode acontecer a eles ¢ que se assemelhem a
lobos, diz Soécrates, e ataquem o gado (idem, 416a) — a quem, obviamente,
corresponde o povo. H4 todo um bestidrio na Repiiblica que marca diferengas de

tipo e instaura modelos de interacdo. E como se as relacdes na pdlis ja pudessem
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ser entrevistas em relacdes multiespecificas, sendo o modelo mesmo do bom
governo aquele do pastoreio: trata-se de um ou mais pastores (poucos) auxiliados
por cdes (alguns mais) protegendo seu gado (muitos) de lobos selvagens e
violentos (nimero indeterminado). Mas a coisa ndo € tao simples como parece:
ndo s6 o cdo corre sempre o risco de voltar a se tornar lobo, ja que hé entre ambos
uma continuidade, mas o pior de todos os lobos, o antropéfago, € uma
transformac¢do do gado — quando as ovelhas, por exemplo, elegem uma favorita,
quando uma delas se rebela diante do pastor e acena para uma nova partilha,
desmontando a ordem estabelecida. Esta ovelha, segundo Sdécrates, provaria
necessariamente o sangue dos seus por acusacdes injustas e, por ser canibal,
tornar-se-ia assim um lobo, como no mito de Licaon, mencionado linhas antes, no
qual o rei é transformado em lobo por Zeus depois de lhe ter oferecido carne
humana'®. Ainda mais: se cada uma dessas espécies corresponde a um tipo de
homem, qual o lugar do pastor, que ja ¢ homem, o governante, na cidade real?
Uma resposta possivel passa pelo fato de que Platdo ndo pensava em termos
de espécies como nossa biologia atual; mas € preciso ir um pouco mais fundo: a
este homem que ja € anthropos na imagem animal da cidade corresponde um
homem quase divino na cidade atual (ou na cidade de ldgos). E como se o
governante possuisse um excesso de humanidade que o aproxima dos deuses e lhe
permite controlar as modificagdes dos lobos — lobos-fieis/caes, lobos-
mansos/ovelhas —, evitando o surgimento do lobo antropéfago. No limite, se essa
hipétese tem algum sentido, s6 hd para Platdo dois tipos principais: pastores e
lobos metamorfos. A divisdo politica fundamental se assentaria na diferenca de
tipo entre humanidade e animalidade, lembrando ainda uma vez que a anarquia
“deve ser completamente removida da vida de todos os homens e dos bichos a
eles sujeitados.” E possivel compreender, nesse sentido, que a consequéncia mais
perturbadora da liberdade democrética seja referente aos animais, pois € a
diferenca entre animais e homens, na medida em que os primeiros estdo

subjugados aos segundos, o fundamento da politéia.

4O mito é narrado por diversas fontes; Pausinias, por exemplo, menciona uma crenga
segundo a qual, apds Licdon, alguém transformado em lobo, caso se abstivesse de carne humana
por nove anos, retornaria a ser homem (cf. Pausanias, 2002, p. 18). Ovidio conta 0 momento da
metamorfose, do ponto de vista de Zeus: “Ele [Licadn] foge e, aterrado, em campo silencioso,/
ulula, em vao tentando falar; ele préprio/ recolhe a raiva a boca e dvido de mortes/ volta-se contra
o gado e em sangue se compraz/ A veste se converte em pelo e braco em perna;/ faz-se lobo e
conserva algo da antiga forma:/ as mesmas cas, 0 mesmo rosto violento,/ 0 mesmo olhar brilhante
e um furor idéntico” (Ovidio traduzido por Carvalho, 2010, p. 46).
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Aristételes € ainda mais duro quando explicitamente compara certos animais
a escravos por seu “uso”. Na Politica, depois de postular, sobre o escravo “por
natureza”, que ele “compartilha do 16gos a ponto de apreendé-lo, mas nao de té-lo
[aicOdvecOot aAra pn Exewv]”, o fildsofo os aproxima dos animais, afirmando que
“o uso feito de ambos difere pouco; pois de ambos — escravos e animais
domesticados — vem ajuda corporal no fornecimento de necessidades”
(Aristoteles, 2002, 1254b20-25). Vale ainda pensar essa comparacao e o lugar de
animais e escravos na casa e na cidade em sua relacdo com a ideia aristotélica que
abre a Politica, a saber, que a diferenca entre o governante e o chefe de familia é
de tipo e ndo de tamanho (1252a7-10), isto é, que politica e oikonomia nao se
confundem. A pdlis seria anterior — ndo historicamente, mas por natureza — ao
oikos, “pois o todo deve ser anterior a parte” (idem, 1253a20). Desse modo, os
animais domésticos e os escravos, ambos por uma falta por natureza, fazem parte
da casa mas ndo da cidade — o todo ndo vale para todos — isto €, ndo existem
politicamente. A maior parte dos animais criados na Grécia a época de Aristételes,
ovelhas e bodes os mais comuns, mas também galinhas, bois, porcos, mulas,
asnos e cavalos, sdo considerados pelo filésofo como animais de bando,
comensais entre si mas ndo politicos. As abelhas, por sua vez, possuem aquele
carater politico que, na Historia dos Animais, era definido por uma “atividade
comum” [kowvov Epyov] e assim concedido a “homens, abelhas, vespas, formigas,
grous” (cf. Aristoteles, 1837, 488a). Embora Aristoteles dedique muitas paginas
as partes, modos de vida, reproducdo e relacdo dos e entre os animais, inclusive

<

reconhecendo em alguns deles “uma certa phronesis [...], comunicacdo mutua,
ensinamento e aprendizado (com outros animais ou com homens), cuidado e a
faculdade de antecipacdo (EN 1141a26-28, HA 536b17-18, 608al4-19, GA
753a8ff, PA 660a35-b2)” (Aristételes, 2002, p. 70), ndo encontrei nesta pesquisa
nenhuma passagem em que o filésofo se tenha dedicado a pensar que tipo de
diferengas poderiam emergir de relagdes multiespecificas. Os animais domésticos,
afinal, vivem junto dos homens e trabalham para (ou com) estes; serd que nao
passariam assim a realizar uma atividade comum? Serd que ndo estariam sendo
governados por um chefe humano? Ou essas relacdes multiespecificas seriam
todas estritamente econdmicas e incapazes de modificar os termos contidos nelas?

Se for assim, entdo os animais domésticos, que, pelo uso feito de seu corpo,

ajudavam no “fornecimento de necessidades”, apenas perambulavam como
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espécies de ferramentas dotadas de alma sensivel na cidade aristotélica. H4 ainda
uma outra questdo: mesmo que a politica seja anterior, por natureza, a economia,
ndo seria aquela sempre sobredeterminada por esta, com suas divisoes, relacdes e
hierarquias? Em outras palavras: pode a politica se reivindicar diferente em tipo
da economia se aqueles a quem se concede ou nao participarem dela tém seus
estatutos estabelecidos economicamente? Ou ainda, quando constituem as
proprias condi¢cdes materiais de possibilidade — é somente por meio do trabalho do
escravo e do animal, por exemplo — do exercicio da politica?

Seja como for, para Aristételes a associacdo entre animais e escravos €
clara; ele afirma que “o boi ¢ o escravo doméstico do pobre [0 yap
Bodg avt oikétov ol mévnoiv éotv]”  (Aristételes, 2002, 1252b13). Nesta
comparacdo € importante notar que, ao aproximar os animais dos escravos,
Aristoteles estd aproximando os escravos dos animais, no que se poderia entender
como um tipo de zona de indistincio agambeniana. Ambos se encontrariam ali
onde sdo deficientes de ldgos, uns por ndo possui-lo, embora o apreendam, os
outros por estarem totalmente fora dele. Isto é, a relagdo com o légos ndo apenas
separa dois mundos, o da politica mais alta e o “natural” (cuja politica, se ha, ndo
estd no mesmo nivel da outra), mas determina, dentro do ordenamento da pdlis, o
lugar de cada um. O problema ndo é, portanto, simplesmente estar excluido da

politica, mas o modo como se € imediatamente capturado por ela.

2.6.
Razao do mestre versus saberes situados

Em Jamais fomos modernos, Bruno Latour, apds expor a querela entre
Hobbes e Boyle no século XVII como fundadora daquilo que ele chama de
“Constituicdo Moderna”, explicita esta dltima nos seguintes termos:

Cabe a ciéncia a representacdo dos ndao-humanos, mas lhe é proibida qualquer
possibilidade de apelo a politica; cabe a politica a representacao dos cidadaos, mas
lhe € proibida qualquer relagdo com os ndo-humanos produzidos e mobilizados
pela ciéncia e pela tecnologia (Latour, 1994, p. 33-34).

Isto é, de acordo com a Modernidade tal como descrita por Latour,
Agamben tinha razio: ndo existe vida politica dos animais. Nesta Constitui¢ao,
duas casas distintas, a da Natureza e a da Sociedade, nao podem se comunicar. A

uma esta ligada a verdade, mas ela ¢ muda; a outra, a do “falatério”, ndo pode
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produzir verdade alguma. Os animais nao-humanos residiriam, claro, na primeira.
Sdo mudos, obedecem a leis fisicas e estdo completamente apartados da politica,
matéria exclusivamente humana. Agamben teria assim apenas enunciado este
principio basilar da modernidade. '’

Em Politicas da natureza, volume lancado oito anos mais tarde, em 1999,
Latour recua ainda mais, situando a origem dessa divisdo no mito da caverna da
Repiiblica. Neste mito haveria, além da separacdo entre duas casas, uma segunda
mudanca de eixo que influenciou todo o ocidente: ndo apenas o filésofo — e,
depois, o cientista — tem a prerrogativa de sair de dentro da caverna para acessar a
verdade, como em seguida precisa retornar para “silenciar o falatorio interminavel
da multidao ignorante” (Latour, 2004, p. 11). Na narrativa ¢ desenhada uma
imagem do mundo na qual ele se divide em dois dominios, 0 humano e o natural,
além de um modo de operacdo: embora ndo haja contiguidade entre os dois, é
dado ao filésofo/cientista o privilégio ndo de habitd-los a0 mesmo tempo, mas de,
a partir do l6gos, conhecer o segundo dominio — e usar esse conhecimento para
ordenar o primeiro. Para Latour, os chamados pds-modernos, muito longe de
superar a modernidade, apenas levariam o projeto moderno a cabo: ao posicionar

de uma vez por todas “o mundo material e a técnica de um lado, os jogos de

15 Latour, ao descrever sua Constituicio Moderna, aproxima-se do filésofo Alfred North
Whitehead e seu conceito de “bifurcagcdo da natureza.” Em O conceito de natureza, Whitehead
critica a tendéncia moderna de dividi-la em qualidades primadrias e secunddrias: “o alvo de meu
protesto € essencialmente a bifurcacdo da natureza em dois sistemas de realidade, os quais,
conquanto sejam reais, sdo reais em sentidos diferentes. Uma realidade seriam as entidades como
os elétrons, objeto de estudo da fisica especulativa. Essa seria a realidade oferecida ao
conhecimento, muito embora nessa teoria ela jamais seja conhecida. Isso porque o passivel de
cognicdo € a outra espécie de realidade, a agdo coadjuvante da mente. Existiriam, portanto, duas
naturezas: uma ¢ a conjetura e a outra, o sonho” (Whitehead, p. 38). Segundo ele, ainda, “para a
filosofia natural, tudo quanto é percebido encontra-se na natureza [...] Para nds, o fulgor
avermelhado do poente deve ser parte tdo integrante da natureza quanto o sdo as moléculas e ondas
elétricas por intermédio das quais os homens da ciéncia explicariam o fenémeno” (idem, p. 37).
Em seu livro sobre o fildsofo, Isabelle Stengers nota que € imperativo para ele, de modo a evitar a
bifurcac@o, estabelecer uma pluralidade ndo hierarquica de objetos: objetos sensiveis (“o som, a
cor, o odor” Stengers, 2002, p. 102), cientificos (“em principio” “aquelas moléculas cujo
comportamento de conjunto explica a propagacdo disso que percebemos como som”, idem) e
perceptivos (“este passaro que canta ali, sobre seu galho”, idem). Ela entdo explica que “afirmar ao
mesmo tempo os objetos ‘sensiveis’, ‘perceptivos’ e ‘cientificos’ € recusar todo principio de
classificacdo. Este pdssaro, eu sei que € ele que canta: isso de que tenho a experiéncia ndo se
declara somente uma sucessio de sons mais ‘canto’, e esse canto é produzido por um ser vivo, ndo
por um corpo material vibrante, e esse ser habita, ele também, o mundo onde eu estou, eu o
percebo enquanto declaro que ndo estou s6. Eu faco parte do mundo desse ser, como ele faz parte
do meu. Ndo se engana o poeta que celebra o canto do passaro e o mundo que esse canto celebra.
E o et6logo testemunha contra a bifurcacdo da natureza quando confia em sua experiéncia e
procura exibir a significagdo do canto para o pdassaro, chamado a sua fémea, antncio territorial,
‘esta ¢ minha arvore’” (idem, p. 102-103).
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linguagem dos sujeitos falantes de outro” (idem, 1994, p. 61), eles criariam entao
uma “hiper-incomensurabilidade” (idem) capaz de neutralizar qualquer tensdo ou
passagem entre esses dois mundos.

A fil6sofa ecofeminista Val Plumwood usa o mesmo prefixo em Feminism
and the Mastery of Nature ao falar em uma “hiperseparacdo” requerida pelos
dualismos que, segundo ela, “formaram tanto a paisagem politica ocidental
moderna quanto a antiga” (Plumwood, 1993, p. 3). Sua andlise do conceito de
dualismo dentro do mundo ocidental pode tornar a questdo do lugar dos animais
na politica mais visivel. Um dualismo, Plumwood explica, ndo pode ser
confundido com uma simples dicotomia, pois o que ele cria € uma diferenca
hierarquica: para a filésofa, o ocidente se constituiu segundo uma “logica do
mestre”, que “inferioriza” os termos que lhe sdo subordinados “tanto individual
quanto culturalmente, os pde em segundo plano e desvaloriza suas obras, € 0s
define como a periferia do centro do mestre” (idem, p. 63), que pode ser
condensada no dualismo razdo/natureza como uma perspectiva do poder. A partir
desse dualismo seria possivel encontrar outros, derivados ou conectados a ele
como “postulados de ligacdo”, “suposi¢cdes normalmente feitas ou implicitas no
pano de fundo cultural que criam equivaléncias ou um mapeamento entre 0s
pares” (idem, p. 45). Ela explicita:

Por exemplo, o postulado de que todos os humanos e apenas eles possuem cultura
cartografa o par cultura/natureza no par humano/natureza; o postulado de que a
esfera da razdo € masculina cartografa o par razdo/corpo no par macho/fémea; e a
suposicdo de que a esfera do humano coincide com aquela do intelecto ou
mentalidade cartografa o par mente/corpo no par humano/natureza e, via
transitividade, o par humano/natureza no par macho/fémea. [...] O contraste
civilizado/primitivo cartografa todos os contrastes humano/animal, mente/corpo,
liberdade/necessidade e sujeito/objeto (idem).

A razdo, ao se opor, se separar e se elevar acima da natureza, seria assim o
ator fundamental, o mestre primevo que organizaria o mundo em pares segundo
uma logica de “dependéncia denegada de um outro subordinado” (idem, p. 41). O
problema dos dualismos ndo adviria portanto do pressuposto de diferencgas entre
os termos, mas do movimento que, ao hiper-separa-los, denega relagdes mutuas de
dependéncia, instaurando uma hierarquia imutavel de tipo
“dominag¢ao/subordinacdo [que] molda a identidade de ambos os relata” (idem).

Plumwood elenca uma série de aspectos da estrutura légica do dualismo: 1.

“o backgrounding (denegacdo)”, a recusa da importancia da atividade do termo
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inferior, ainda que esta seja essencial a manutencdo do superior, por meio do
direcionamento da perspectiva, de modo que essa atividade aparegca como mero
pano de fundo; 2. “a exclusdo radical (hiperseparagdo)”, a escolha e extrapolagao
de diferengas entre os termos para que elas se construam como de tipo e ndo de
grau, resultando em uma polarizagdo incomensuravel, 3. “a incorporacao
(definigdo relacional)”, a premissa de que o termo superior € o padrdo e o inferior
se define por falta ou negatividade diante dele; 4. “o instrumentalismo
(objetificagdo)”, a ideia de que o termo superior ¢ um fim em si mesmo € o
inferior ¢ um recurso, um meio, seus fins sendo os fins do termo superior; e 5. “a
homogeneizagdo ou estereotipifica¢do”, a indiferenciacdo de todos os membros do
termo inferior entre si. E importante observar que o dualismo ndo cria diferencas
onde elas ndo existem, mas opera exacerbando-as e interpretando-as de modo a
fixar uma unica perspectiva: “O dualismo impde um quadro que polariza e cinde
em duas ordens de ser aquilo que pode ser conceitualizado e tratado de modos
mais integrados e unificados” (idem, p. 55).

A razdo soberana, “super-her6i'® protagonista da psiqué ocidental” (idem, p.
3), vem sendo convocada desde a antiguidade para produzir e fazer a manutengdo
de mundos assentados na légica dualista; o que Plumwood sugere é o
desvelamento da politica por trds dessa logica, a politica da 16gica do mestre. Isso
ndo significa, e ela € inflexivel a esse respeito, um abandono puro e simples da
razdo, mas sua “redefinicdo ou reconstru¢do em modos menos oposicionais e
hierarquicos” (idem, p. 4). No segundo capitulo de Feminism and the Mastery of
Nature, essa proposta € feita na forma de uma critica as 16gicas classicas, segundo
a autora, logicas em que o sujeito ¢ o mestre. Contra a nega¢do como ‘“‘um
conceito especifico [...] que nos forca a considerar a alteridade em termos de um
universo unico consistindo de tudo” (idem, p. 56), ela langca mao de outros
sistemas 16gicos, ndo classicos, como o da relevancia, “que pode ser interpretado
como exprimindo uma nocdo de alteridade enquanto diferenca ndo-hierarquica”
(idem, p. 58). O problema com a ldgica classica, segundo Plumwood, € sua
“estrutura dualistica” (idem, p. 56) e aquilo que se supde natural nela nada mais é

que o sistema de dominacao que ela espelha.

16 Apesar de o substantivo razdo ser feminino em portugués, mantive o termo masculino
super-herdi, para seguir o pensamento de Plumwood (cf. Plumwood, 1994).
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Na negacdo cléssica esse cardter se torna evidente, por exemplo, quando
visto em um diagrama Venn “representando p como uma figura rodeada por um
quadrado que representa o universo, com ~p como o restante” (idem), tornando ~p
impossivel de ser identificado “independente ou positivamente” (idem); ~p ¢
assim subordinado a p, sem “um papel independente”, “meramente estrangeiro a
no¢do primaria p” (idem). Sem peso existencial préprio, ~p estd sempre em
relagcdo a p, presente ou ausente segundo condi¢des estabelecidas por p, ou seja,
consistindo em um dualismo que o incorpora e homogeneiza: “o outro de p, como
um receptaculo, ¢ indistinguivel do resto do universo” (idem, p. 57). A negagdo
entendida como colapso procura manter p e ~p a uma distancia total um do outro
em uma hiperseparacdo sob pena de o sistema inteiro cair, no que se chama, entre
outros, principio de explosdo ou ex quodlibet: da afirmac¢do de uma contradi¢io
qualquer coisa pode ser inferida (p A ~p — q). Toda tentativa de aproximagao,
“mesmo em pensamento”, lembra Plumwood, “leva a pior penalidade de um
sistema logico, o colapso do sistema” através da “perda de todos os limites”
(idem).

Finalmente, na possibilidade da supressdo, isto €, na existéncia de uma
premissa que ndo precisa ser enunciada, encontra-se o mecanismo pelo qual a
l16gica classica opera um backgrounding — “no qual se depende da contribui¢ao do
outro para o resultado mas esta contribuicdo € denegada ou ignorada” (idem, p.
58). Sobre a “supressao da verdade”, Plumwood ainda nota que ela

estd intimamente relacionada a outra caracteristica da ldégica classica, a
permutabilidade de verdades, na qual qualquer verdade pode ser substituida por
qualquer outra verdade enquanto preservar propriedades de implicacdo. Estd
também relacionada a caracteristica de que a equivaléncia material como critério
de identidade preposicional produz apenas uma verdade e uma proposicdo falsa.
Essa permutabilidade de verdades pode ser vista de modo alternativo como
indicando que uma implicacdo material exprime um raciocinio instrumental ou
dirigido a um fim, no qual condi¢des como meios sdo intercambidveis desde que
elas produzam efeitos ou fins equivalentes (idem, grifo meu).

Em légicas ndo-classicas, por outro lado, encontram-se sistemas nos quais a
negacdo e a alteridade sdo entendidos diversamente. Na negacdo relevante, por
exemplo, ~A ndo ¢ homogeneizado e sua aproximag¢do com A “ndo induz ao
colapso do sistema” (idem, p. 58) pois nela “a exclusdo ndo diz respeito ao
universo, mas a um estado muito mais restrito” (idem). ~A tem a possibilidade

entdo de ser efetivamente um outro, para além da dependéncia de A:
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O conceito resultante de alteridade pode ser modelado por um ntimero de
alteridades naturais largamente utilizadas, como a de “outro lado”, que ndo tem
caracteristicas hierdrquicas [...] N@o se trata de um cancelamento nem de uma falta
ou auséncia de uma condicdo especifica, mas de uma outra e posterior condi¢do —

2

uma diferenca — produzindo o conceito de um outro que ndo € especificado
negativamente mas € caracterizado de modo independente e com um papel
independente para si (idem)'”.

A filésofa ndo ¢, assim, uma inimiga da razao, mas da “razao do mestre”,
que se apresenta como ‘“natural”, obscurecendo seu teor politico. A categoria de
natureza tal como desenhada por essa razdo “¢ um campo de exclusdao e controle
multiplos, ndo apenas de ndo-humanos, mas de vdrios grupos de humanos e
aspectos da vida humana que sdo elencados como natureza” (idem, p. 4).
Racismo, sexismo, especismo, colonialismo, etnocentrismo e antropocentrismo
seriam portanto todos derivacdes de um mesmo corte fundamental, aquele que
separa razdo e natureza, elevando a primeira sobre a segunda e denegando o
carater politico dessa relagao.

Antes de Plumwood e de Latour, Lévi-Strauss sintetizara esse movimento
em um célebre paragrafo da conferéncia “Jean-Jacques Rousseau, fundador das
ciéncias do homem”, proferida em 1962:

Comecou-se por cortar o homem da natureza e constitui-lo como um reino
supremo. Supunha-se apagar desse modo seu cardter mais irrecusavel, qual seja, ele
¢ primeiro um ser vivo. E permanecendo cegos a essa propriedade comum, deixou-
se o campo livre para todos os abusos. Nunca antes do termo desses dltimos quatro
séculos de sua histdéria, o0 homem ocidental percebeu tdo bem que, ao arrogar-se o
direito de separar radicalmente a humanidade da animalidade, concedendo a uma
tudo o que tirava da outra, abria um ciclo maldito. E que a mesma fronteira,
constantemente empurrada, serviria para separar homens de outros homens, e
reivindicar em prol de minorias cada vez mais restritas o privilégio de um
humanismo corrompido de nascenga por ter feito do amor-préprio seu principio e
nocdo (Lévi-Strauss, 2013, p. 53).

Na histéria do pensamento ocidental, portanto, escravos de fato se
aproximam dos animais, como asseverava Aristoteles. A cidade democrética tal
como a imaginava SOcrates — que, € importante observar, ndo corresponde as
cidades atuais pois suporia uma miriade de liberdades que nao se verificam —
levaria a um transbordamento tamanho dessa liberdade que derrubaria os pares

cidaddo-imigrante, senhor-escravo, homem-mulher e animais-homens. Todos

esses termos surgem enquanto subordinados no mundo ocidental, como se viu,

17 Para uma exposi¢do do conceito de negacdo na ldgica de relevincia, bem como suas
diferencas em relagdo as légicas cldssicas, cf. Routley e Plumwood, 1985.
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pelo mesmo movimento, e sua situa¢do politico-ontoldgica € solidaria. Nesse
sentido, Bruxo, Nausicaa e Batatinha, os gatos que vivem comigo, sdo refugiados
politicos.

Se a questdo €, assim, uma de perspectiva — de sair da perspectiva do mestre
e de sua razdo —, a no¢do de objetividade tal como apresentada por Haraway em
“Saberes localizados: a questdo da ciéncia para o feminismo e o privilégio da
perspectiva parcial” pode ajudar a continuar abrindo caminhos para envolver os
animais e a politica. No artigo, a filésofa defende, para além da oposicdo
universalidade/relativismo, um conceito da prdpria objetividade que seja situado e
parcial. O problema, ela explica, estdi em que ambas aquelas posi¢des sdao
descorporificadas'®: a primeira por postular o “truque de deus”, uma perspectiva
de lugar nenhum, como paradigma do conhecimento; a segunda, por considerar
um “imaginario dos campos de for¢ca de movimentacdes em um mundo totalmente
textualizado e codificado” (Haraway, 1991, p. 185), a ciéncia como mera retdrica,
a histéria como estoria, numa crenca de que “todo conhecimento ¢ um noédulo
condensado num campo de poder agonistico” (Haraway, idem). As feministas, por
perceberem o artificio do universalismo exclusivo, teriam por muito tempo se
apegado a segunda opcdo, construtivista, para denunciar o cardter patriarcal e
enviesado da primeira, perdendo assim a chance de se debrucarem sobre praticas
cientificas:

No6s desmascaramos as doutrinas da objetividade porque elas ameagavam nosso
nascente sentido de uma subjetividade histérica coletiva e de uma agé€ncia e nossos
relatos "corporificados" da verdade, e terminamos com mais uma desculpa para
ndo aprender nenhuma fisica pds-newtoniana e com mais uma razao para
abandonar as velhas praticas feministas de autoajuda no conserto de nossos carros.
Sao apenas textos, de todo modo, deixemo-los aos rapazes (idem, p. 186).

Para Haraway, entretanto, essa é uma solucdo facil demais e que, além
disso, priva o feminismo de uma teoria da ciéncia. Desvelar os modos pelos quais
o conhecimento se constroi ndo ¢ suficiente para se chegar a uma “melhor
explicacdo do mundo; ndo basta mostrar a contingéncia histérica radical e os
modos de construcdo de tudo” (idem, p. 187). E necessario, segundo ela, que o

feminismo seja capaz de urdir um

18 Uso aqui corporificado e ndo encarnado seguindo a prépria Donna Haraway, que procura
com as variantes do primeiro termo um conceito de corpo que ndo se reduza a carne e possa ser
miultiplo, hibrido e sempre em construgao.
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projeto de ciéncia sucessora que ofereca um relato mais adequado, mais rico e
melhor de um mundo, de modo a nele viver bem e em relacdo reflexiva e critica
tanto com as nossas proprias praticas de dominacdo quanto com as de outros e com
as partes desiguais de privilégio e opressdo que compdem todas as posi¢des (idem).

Essa tarefa, em que ética, politica e epistemologia se imbricam, requer uma
no¢do de objetividade que contemple a contingéncia histérica das praticas de
conhecimento ao mesmo tempo em que oferega “relatos fidedignos de um mundo
‘real’, um que possa ser parcialmente compartilhado e seja favoravel a projetos
terrenos de liberdade finita, abundancia material adequada, sofrimento reduzido e
felicidade limitada” (idem, p. 187). Nesse sentido, a filésofa propde como
conceito de objetividade feminista os saberes situados [situated knowledges].
Tomar a producdo de conhecimento como situada significa compreender que
todas as posicdes sdo marcadas — sendo aquela que se considera universal a do
homem branco — e que todas elas acedem a uma objetividade — sempre parcial e
localizada. Desse modo torna-se possivel levar a sério a contingéncia e os modos
de constru¢do sem que se perca o0 mundo, que passa a nao estar mais na ordem da
transcendéncia e das dicotomias, mas existe corporificadamente em uma relacao
entre entes que nao sao mais sujeitos e objetos estanques. O conhecimento situado
¢ também responsavel na medida de sua capacidade “de ser chamado a prestar
contas” (idem, p. 191); isso quer dizer que ndo se trata de um relativismo
absoluto, no qual cada perspectiva valeria o mesmo que qualquer outra e nenhuma
relacdo seria possivel. Os pontos de vista das minorias, dos subjugados ou
daqueles que ndo costumam ser levados em conta no truque totalizante de deus
devem ser também criticos e, se possuem um interesse por vezes especial, € no
sentido de estarem mais aptos a ndo aceitar esse truque, além de prometerem
“algo bem extraordinario, isto €, um conhecimento potente para a constru¢do de
mundos menos organizados por eixos de dominagao” (idem, p. 192).

Ser responsavel e capaz de prestar contas quer dizer que nenhum ponto de
vista € inocente ou imediato; nem o eu estd dado de antemao, sendo a aquisicao de
um ponto de vista perpassada por mediagdes e divisdes, como também € preciso
saber a partir de onde se vé, diante, contra, com e apesar de quem. Em suma, é
preciso sempre se perguntar “com o sangue de quem foram fabricados os meus
olhos” (idem), j4 que “uma oOtica ¢ uma politica de posicionamentos” (idem, p.

193). Isto quer dizer que ¢ a diferenga como “posicionamento critico”, e nao a
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identidade, que “produz ciéncia” (idem) — somente a razdo do mestre, para
retomar o termo de Val Plumwood, se pensa a si como autoidéntica e ndo
marcada. Por outro lado, “¢ o eu dividido e contraditério que pode interrogar
posicionamentos e ser chamado a prestar contas” (idem). A racionalidade das
epistemologias feministas deve portanto ter como ‘“imagem privilegiada” a
“divisao, e ndo o ser” (idem) e privilegiar na parcialidade as possibilidades de
conexdao e articulagdo.

Por dltimo, Haraway aponta, € necessdrio tomar, nesse conceito de
objetividade, os objetos como atores e agentes. S assim seria possivel escapar a

tradicdo analitica, profundamente em divida com Aristételes e com a histéria
transformativa do ‘Patriarcado Capitalista Branco’ [...] que transforma tudo em um
recurso para a apropriacdo, na qual um objeto de conhecimento é, no limite, ele
mesmo apenas matéria para o poder seminal, o ato, do conhecedor. Aqui, o objeto
tanto garante quanto renova o poder do conhecedor, mas qualquer estatuto
enquanto agente nas producdes de conhecimento lhe deve ser negado. Ele — o
mundo — deve, em suma, ser objetificado como coisa, ndo como agente; ele deve
ser matéria para a auto-formacdo do Unico ser social nas producdes de
conhecimento, o conhecedor humano [...] A natureza é apenas a matéria-prima da
cultura, apropriada, preservada, escravizada, exaltada ou de outras maneiras
tornada flexivel para estar a disposi¢cdo da cultura na légica do colonialismo
capitalista (idem, p. 197-198).

Uma tal “ativagdo” dos objetos e da natureza tem por consequéncia que a
objetividade feminista ndo se insere na “logica da descoberta”, mas se relaciona
com o mundo por meio de conversagoes “carregada[s] de poder” (idem, p. 198). O
que Haraway chama de a légica da descoberta ¢ profundamente baseado em
no¢des de género, como mostrou a fisica e feminista Evelyn Fox Keller em
“Baconian Science: the Arts of Mastery and Obedience”; para ela, as imagens
usadas por Bacon para ilustrar sua filosofia revelam uma dialética de dominacao
com tintas de género “que proveu a linguagem a partir da qual geracdes
subsequentes de cientistas extrairam uma metafora mais consistente da dominagao
sexual legitima” (Keller, 2005, p. 34). Essas imagens, no que diz respeito a
Ciéncia, figuram uma unifio casta, sagrada e licita entre Intelecto'® (masculino) e
Natureza (feminina), cabendo a cada parte o papel destinado ao género de
referéncia com vistas ao surgimento de uma prole de “herdis e super-homens” (cf.
Keller, 2005); se a Natureza por um lado fornece as regras pelas quais deve ser

dominada, ela é passiva, objetificada, cabendo ao Intelecto a acdo que, por meio

19 Intelecto aqui traduz mind com o propésito de manter os marcadores de género.
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da seducdo agressiva e da congquista, Keller observa®’, resulta em dominacio.
Bacon-cientista, em uma passagem amplamente citada de “Temporis partus
masculus, sive instauratio magna imperii humani in universum” (O nascimento
masculino do tempo, ou a instauragdo do grande império humano no universo), de
1603, dirige-se a seus pupilos prometendo “curvar e colocar sob seu comando a

natureza com sua prole?' ” (Bacon, 1834, p. 224).

20 A interpretacio de Keller segue até chegar a uma imagem do Intelecto como
hermafrodita, comegando feminino — pois passivo e limpo diante de Deus, que o engravida — até se
tornar efetivamente masculino diante da Natureza: “Nos tempos contemporaneos, o papel explicito
de Deus desapareceu e a fantasia cientifica tornou-se mais autocontida. Enquanto Bacon era capaz
de dividir os aspectos duais do intelecto cientifico atribuindo uma dessas fungdes a relagdo do
intelecto com Deus ou com a natureza divina, e a outra [funcdo] & Natureza, os cientistas
contemporineos nao o sdo. Para a maioria dos cientistas hoje, hd apenas uma Natureza e apenas
uma mente. O cientista ele mesmo assumiu a fun¢do procriadora reservada a Deus: sua mente €
agora uma Unica entidade, tanto falo como utero. Entretanto, seu parentesco com Bacon sobrevive
na simultanea apropriag@o e denegagdo do feminino” (Keller, 2005, p. 42).

2 H4 um grande debate e muita disputa em torno dessa passagem e de sua tradugiio; Fox
Keller cita em seu livro a tradu¢@o do classicista Benjamin Farrington, que em The Philosophy of
Francis Bacon: an Essay on its Developments from 1603 to 1609, with new Translations of
Fundamental Texts, verte o trecho assim: “Venho [...] leva-lo até a Natureza para curva-la a seu
servigo e fazer dela sua escrava” (Farrington, 1964, p. 19). Criticos da interpretacdo de Fox Keller
(cf. Le Doeuff, p. 150; Matthews, s/p) costumam apontar um erro na traducdo, preferindo termos
menos carregados como dar, recompensar ou ligar. A palavra que para Farrington tem o sentido de
escraviddo, entretanto, ¢ “mancipaturus”; mancipatio, em latim, significa “uma transferéncia de
propriedade [a making over], entregar, transferir de uma coisa a outra; um dos modos de adquirir
posses pela lei civil romana; portanto, também a venda” (Lewis e Short, 1958, p. 1106) e podia se
referir a compra e transferéncia de escravos, terra e gado (cf. Hunter, 1803, p. 261). O fil6sofo
Alan Soble, a respeito da mesma passagem, lembra que se trata de um fragmento ndo publicado e
exorta os leitores a “ndo levarem [as metaforas] de Bacon muito a sério como tentativas de
manipulacdo de sua audiéncia ou como sinais de fumaca de seu inconsciente em ebuli¢do. Elas
sdo, de modo mais plausivel, ‘embelezamentos literarios’ antes que ‘uma parte substantiva da
ciéncia’” (Soble, 1995, p. 212). A filésofa ecofeminista Carolyn Merchant, outro alvo de objecdes
por, entre outros, ter argumentado em The Death of Nature, que “muito do imaginario [que Bacon]
usava para delinear seus novos objetivos e métodos cientificos sdo derivados do tribunal e, por
tratar a natureza como fémea para ser torturada por meio de invengdes mecdnicas, sugere
fortemente os interrogatérios dos julgamentos de bruxas e os dispositivos mecanicos usados para
torturar bruxas” (Merchant apud Merchant, 2006, p. 518), respondeu aos criticos em “The
Scientific Revolution and The Death of Nature”, no qual conclui que: “os esfor¢os de Bacon em
definir o método experimental foram sustentados por sua retdrica e a esséncia mesma do método
experimental emergiu de técnicas de tortura humana transferidas a natureza. Tais técnicas eram
fundamentais para a dominagc@o da natureza pela humanidade. O conceito de experimento de
Bacon, junto com uma visdo mecanicista dos animais como automatos, legitimou os experimentos
em animais vivos — experimentos que poderiam ser e mais tarde foram considerados tortura.
Através de seu uso de metdfora, retérica e mito, Francis Bacon desenvolveu a ideia do
experimento contido e controlado. Obviamente Bacon nio pode ser responsabilizado sozinho pelas
implicac¢des positivas ou negativas ou pelas aplicacdes de suas ideias. Ele utilizou tendéncias
existentes em sua cultura e suas ideias foram aumentadas por aqueles que seguiram sua direcdo. Se
Bacon vivesse hoje ele poderia ou nao apoiar a engenharia genética, a producdo industrial de
animais e a biotecnologia — em vez de rechear uma galinha com neve para ver se a putrefacio
poderia ser interrompida — como métodos de interrogar a natureza. Nao obstante, o
desenvolvimento do método cientifico ele mesmo foi fortemente influenciado pela retérica de
Bacon e por sua visdo de interrogacao e controle da natureza” (Merchant, 2006, p. 532-533).
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O método de preferéncia € o da experimentacdo, que evita o surgimento de
mitos como na velha ciéncia, abominada pelo fil6sofo, e forca a propria Natureza
a se desnudar, mostrar-se, desvelar-se, revelar-se, descobrir-se para o cientista. Os
“verdadeiros fins do conhecimento”, para Bacon, sdo uma “restituicdo ao € um
reinvestimento [...] no homem da soberania e do poder (pois no dia em que for
capaz de chamar as criaturas por seus verdadeiros nomes, ele mais uma vez as
comandard) que ele tinha em seu primeiro estado de criagao” (Bacon apud Fudge,
p- 91). Assim é que a légica da descoberta implementa e justifica todo tipo de
experimentacdo nos animais outros que humanos, de modo que o homem possa
novamente se elevar ao posto que ocupava antes da Queda, o que os situa
atualmente em um lugar de “meras ferramentas da investigacdo humana” (Fudge,
1999, p. 94)*.

O conceito feminista de objetividade e sua epistemologia baseada na ética e
na politica ndo poderiam estar mais distantes daquilo que Bacon considerava
como a mais alta ambigao possivel, o empenho em “estabelecer e estender o poder
e o dominio da propria raga humana sobre o universo”, edificando assim o
“império do homem sobre as coisas” (Bacon apud Keller, 1995, p. 35). O
vocabulario do filésofo ndo estd impregnado apenas por questdes de género, mas,
como na légica do dualismo apontada por Plumwood, codifica e cartografa outros
pares, tais como humano/ndao-humano e império/colonia — ndo podemos esquecer
que sua obra foi escrita na aurora do século XVII. Trata-se assim de toda uma
empreitada de dominio, domesticacdo e colonizacio do mundo em suas facetas

feminina, selvagem e primitiva. Para Plumwood, sdo os dualismos os pindculos de

22 Fudge argumenta que, na obra de Bacon, a passagem da infincia até a maturidade e a
subsequente separacdo do homem da esfera da natureza nunca é completada a contento; ela
conclui que “dentro da logica de suas ideias, enquanto estabelecia a possibilidade da perfeigdo
humana baseada na separac@o entre o homem e o mundo natural, Bacon foi incapaz de remover o
elo humano com esse mundo. Provar uma diferenca satisfatéria entre as espécies, um ideal
baconiano, era, entdo, quase impossivel. A biformidade [a ideia de que o corpo da Natureza era
formado por uma parte superior e uma inferior, o que se poderia verificar em cada ente, composto
por uma parte mais baixa e uma mais alta — o homem assim teria algo de besta, as bestas algo de
vegetal e assim por diante, numa espécie de grande cadeia do ser] poderia significar um estado de
oposi¢des bindrias no universo, mas era também uma admissio da proximidade em relacdo a besta.
‘Chamar as criaturas por seus verdadeiros nomes’ era exercitar a razao e o dominio sobre eles e ser
inteiramente humano, mas chamar os humanos por seus verdadeiros nomes era reconhecer a
animalidade da humanidade. Finalmente, e de modo inescapdvel, o homem de Bacon, apesar de
todos os propdsitos dentro de sua obra cientifica, seria sempre pelo menos em parte animal. A
fronteira que Bacon criou para separar o homem da besta por fim revela a inseparabilidade das
espécies” (Fudge, 1999, p. 106). Acredito que a hipdtese do hermafroditismo dialético do intelecto
elaborada por Keller e seu acento no género talvez seja capaz de lancar alguma luz sobre essa
questdo (cf. Keller, 2005).


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1312408/CA


PUC-Rio - Certificag@o Digital N° 1312408/CA

62

sustentacdo do império em suas formas antigas e modernas mas, como ela
assevera em ‘“Nature in the Active Voice”, “a centralidade humana nio é do
interesse de humanos nem de ndo-humanos, [...] € ¢ mesmo perigosa e irracional”
(Plumwood, 2009, s/p), prenunciando aquilo que ndo podemos escapar de
enfrentar, a catdstrofe ambiental em curso. Hoje, as feicdes que o Império do
Homem assumiram atendem por nomes como Antropoceno, Capitaloceno,
Plantationoceno, Mudanca Climética e Sexta Grande Extincdo®’, entre outros.
Cada um desses conceitos dd conta de um aspecto ou dimensdo de como a
natureza ou as "meras coisas" responderam ao projeto de dominacdo. Habitamos
uma guerra, nos ensina Derrida:

Trata-se de uma guerra a propésito da piedade. Essa guerra ndo tem idade, sem
ddvida, mas, eis minha hipétese, ela atravessa uma fase critica. NOs a atravessamos
e somos atravessados por ela. Pensar essa guerra na qual estamos ndo € apenas um
dever e uma responsabilidade, uma obrigacdo, é também uma necessidade, um
imperativo do qual bem ou mal, direta ou indiretamente, ninguém poderia subtrair-
se. Doravante mais do que nunca. E digo “pensar” essa guerra, porque creio que se
trata do que chamamos “pensar”. O animal nos olha, e estamos nus diante dele. E
pensar comega talvez af (Derrida, 2002, p. 57).

Bruxo, Batatinha e Nausicaa me olham. Nossa vida doméstica, o pequeno
espaco onde co-criamos modos de viver € atravessado e sobredeterminado o
tempo todo por essa guerra, pela catistrofe de que essa guerra € uma das

expressoes.

2.7.
Guerras felinas

Ha um livro de 2016 editado pela Oxford University Press, de autoria de
Peter Marra, um conservacionista especializado em pdéssaros e professor do
Smithsonian Institution, e Chris Santella, um consultor de marketing e escritor
freelancer, autor de diversos livros de viagem do tipo “50 lugares para... antes de
morrer”, chamado Cat Wars: The Devastating Consequences of a Cuddly Killer.
Na capa, um filhote de gato de quem s6 conseguimos divisar os olhos e parte das
orelhas nos observa atento por detrds de uma folhagem; este pequeno gato, os
autores nos dizem, e todo o povo de que ele faz parte sdo responsaveis por

centenas de milhdes de mortes de passaros por ano, e por isso, concluem, todos os

23 Cf. Chakrabarty, 2013; Danowski e Viveiros de Castro, 2014; Kolbert, 2014; Haraway,
2016b; Haraway et alii, 2016; Moore, 2016.
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gatos errantes — aquela categoria que no Brasil, como dizia Farage, foi criada no
ambito da biopolitica — devem ser erradicados. Os autores constroem seu caso
abrindo o livro com a histéria da extingdo da cotovia-da-ilha-stephen (Traversia
lyalli), supostamente causada pela agéncia de uma dnica gata, chamada Tibbles,
que ali vivia com o faroleiro David Lyall. A narrativa desse capitulo tem ares
literdrios e € escrita em terceira pessoa, num discurso onisciente sobre as
motivagdes, intengdes, sentimentos e estados de espirito de Lyall. A histéria do
faroleiro obedece a uma constru¢do psicologizante: era um homem que desde
cedo em sua vida nutria um apreco pela ordem — o que o levou a seu amor pela
classificacdo do mundo natural —, gostava de solidao, era modesto, precisava do
saldrio que recebia e adorava os pdssaros; a instalacio do farol na ilha e a
mudanca de Lyall para 14 sdo contadas, por sua vez, como uma questdo de
necessidade:

As angloexploragées da ilha comecaram nos anos 1870, lideradas por oficiais da
marinha da Nova Zeldndia que tinham determinado que a instalacdo de um farol
era necessdria para garantir a passagem segura através de canais préximos. Varias
centenas de pessoas haviam perdido suas vidas em trés grandes naufrigios em
meados do século XIX na Nova Zelandia, e por isso a construcdo de fardis havia se
tornado uma prioridade. No comego dos anos 1890, um farol e diversos lares
modestos haviam sido construidos na Ilha Stephens para trés faroleiros e suas
familias compartilharem (Marra e Santella, 2016, p. 50; grifo meu).

Em seguida, Marra e Santella contam a histéria geoldgica da pequena ilha,
dos milhdes de anos necessdrios para que a vida ali se desenvolvesse, contrapondo
essa historia vagarosa a velocidade assustadora da extincdo. Eles mencionam a
diminui¢do da biodiversidade causada na Nova Zelandia tanto pelos Maori quanto
pelos colonizadores, para eles agentes de igual potencial destrutivo, e afirmam que
aquela ilha, desabitada por humanos até a colonizacdo europeia, ndo conhecera
um “predador mamifero” antes da chegada de Tibbles (cf. idem, p. 103). A
histéria de Tibbles € contada de um ponto de vista especifico e hd toda uma
descricdo do potencial reprodutivo e destrutivo dos gatos. Na peca produzida por
Marra e Santella, a gata fora trazida até a ilha porque era costumeiro que pessoas
com um trabalho tdo solitdrio buscassem a companhia de pequenos mascotes; 0s
mesmos autores, porém, conjecturam algumas paginas adiante que, “como a
maioria dos gatos, ela tinha provavelmente uma veia feroz e independente e estava
sob a impressdo de que os faroleiros estivessem 14 para sua diversdo e companhia

em vez do contrdrio” (idem, 124). Tibbles, eles prosseguem, nao era gata de
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dormir no colo ou fazer carinhos; como os de sua espécie, € com tanto espago para
si, tornou-se selvagem muito depressa, bem como sua prole. Em um ano, e mal
tendo sido descoberta, a cotovia-da-ilha-Stephen havia sido extinta pelas garras e
presas de uma familia. Mas nem tudo foi tragédia: o capitulo sobre a histéria de
Tibbles e suas cotovias termina com a noticia de que uma guerra aos gatos foi
declarada, chegando a marca de 100 animais abatidos a tiro em um periodo de dez
meses, até que, finalmente, em 1925, “a ilha foi finalmente declarada livre de
gatos” (idem, 178). A aventura de Tibbles na ilha Stephens ¢ um conto moral: ¢
preciso tomar cuidado com os gatos, eles se espalham muito rapidamente e sdao
capazes de extinguir uma espécie inteira em matéria de meses. E preciso, “da
perspectiva de ecologia da conservacao”, Marra e Santella concluem, “remover
todos os gatos livres da paisagem por quaisquer meios necessarios” (idem, p.
2505).

Nao hd motivo para duvidar de que as intencdes conservacionistas dos
autores sejam legitimas e fundadas na preocupagdo com a fauna silvestre a partir
da qual alegam falar. Sua histéria inaugural, entretanto, usa de artificios em
demasia e, ademais, a conclusdo a que chegam, quase um tipo de solugdo final
felina, ndo poderia ser defendida tdo depressa. Pensar, é preciso pensar. E preciso
interromper a maquina do exterminio. E pensar diante dos animais € muitas vezes
adotar a posicdo do idiota, este personagem conceitual de Deleuze que, nas
palavras de Isabelle Stengers em “La proposition cosmopolitique”,

¢ aquele que sempre desacelera [ralentit] os outros, que resiste a maneira como a
situacdo € apresentada, cujas urgéncias mobilizam o pensamento ou a acdo. E isso
ndo porque a apresentacao seria falsa, ndo porque as urgéncias seriam mentirosas,
mas porque “ha algo de mais importante”. [...] O idiota exige que ndo nos
precipitemos, que niao nos sintamos autorizados a nos pensar detentores do
significado daquilo que sabemos (Stengers, 2007, p. 47).

E preciso frear as solucdes que parecem ficeis demais e nas quais a vida de
bilhdes de outros estdo em jogo. “Quaisquer meios necessarios” ndo parece um
bom caminho para nenhuma pratica, por melhores que sejam as intencdes de
quem o sugere, por mais vidas, neste caso de aves, que se pretenda conservar. A
“proposta cosmopolitica” de Stengers ndo pretende construir um cosmos bom e
comum — isso seria, talvez, nas palavras de Haraway, o truque de Deus —, mas
justamente “desacelerar [a sua] construcdo, [...] criar um espago de hesitacdo

diante do que significa dizer ‘bom’” (idem, p.48):
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O cosmos tal como se configura neste termo, cosmopolitica, designa o
desconhecido que constitui esses mundos mudltiplos, divergentes e as articulagées
de que eles podem se tornar capazes contra a tentacdo de uma paz que se deseja
final, ecuménica, no sentido no qual uma transcendéncia teria o poder de exigir
daqueles que divergem que se reconhegam como uma expressao apenas particular
daquilo que constitui o ponto de convergéncia de todos (idem, p. 49).

Exigir a supressdo dos gatos errantes ou livres do mundo seria exigir que
noés, que cultivamos com eles uma relacdo de milhares de anos, tomassemos uma
decisao mortifera contra eles, como se fossemos responsdveis diante das aves mas
nao dos felinos — que, de fato, matam aves. Até onde se pode ver, entretanto, nem
os predadores nem as presas foram, no livro de Marra e Santella, chamados a dar
sua opinido. Mas, perguntar-se-4, como eles poderiam fazer isso? Stengers explica
que a cosmopolitica opera por meio da criacdo de uma inquietude entre as vozes
politicas que as faz sentirem “que a arena politica € povoada pelas sombras do que
ndo tem, ndo pode ter ou ndo quer ter voz politica” (idem). Seu primeiro exemplo
no artigo diz respeito justamente a animais, no caso os de laboratdrio, as cobaias;
a autora pede que se deixe de lado as situagOes mais simples, de puro abuso —
digamos, cobaias de testes cosméticos —, para pensar aquelas outras em que nao hd
uma resposta simples ou nas quais ndo ha espago para qualquer resposta que se
pretenda definitiva, como no caso da luta contra uma epidemia. Nesse cendrio ha
uma miriade de atores com e sem voz diante de quem se deve pensar e frear a
tomada de decisdes em nome do “mundo comum”. Nao ha mundo comum ai que
ndo se revele danoso a alguém. O que interessa, ela sublinha, ndo é a criacdo de
uma escala de interesses ou de seres, na qual uma espécie ou individuo valeria
mais que outro ou a urgéncia de um seria mais intensa que a de outro. Esse tipo de
“colocacdo em equivaléncia de tipo utilitarista”, Stengers lembra, “abre-se a todas
as vilanias: ela incita cada um a reenviar a uma conta comum a responsabilidade
das consequéncias de sua propria medida” (idem, p. 51).

E preciso entio uma “ecologia de praticas” de carater ndo policial, o que
Stengers chama de etoecologia: ao afirmar a inseparabilidade — mas ndo a
dependéncia funcional — entre ethos, o modo de habitar, e oikos, o lugar da
habitacdo, a autora aponta para uma ecologia politica transformacional nao
controlada de tipo alquimico. Um ethos ndo surge necessariamente de um oikos,
“ele serd sempre aquele do ser que se revele capaz” (idem, p. 52), mas uma

mudanca de oikos considerado como ambiente causa uma mudanca imprevisivel
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no ethos: “O ambiente, poder-se-ia dizer, propde, mas € o ser que dispdoe dessa
proposi¢do, que lhe da ou lhe recusa uma significacio ‘etoldgica’” (idem). Aquilo
a que Stengers convida ¢ uma mudanga de oikos com vistas ao surgimento de
novos ethoi: como agiriam os cientistas em um biotério se seus ethoi, que
“parecem ter necessidade de um ambiente asséptico” (idem, p. 52-53) fossem
confrontados com o povoamento deste ambiente pelas consequéncias que atingem
cada um dos animais utilizados? O que seria dessas préticas caso fosse necessario
levar em conta, a cada experimento, que o que se pratica nao ¢ “sacrificio” ou
“abate”, mas o assassinato de alguém? Isto ndo quer dizer que as experimentagoes
cessariam, mas talvez seu ritmo diminuisse. Ainda, o que aconteceria se 0s
animais de laboratorio fossem nomeados, conhecidos, lembrados em datas
especiais, se em seu nome estdtuas fossem erguidas®*, se fossem considerados co-
autores dos farmacos que se produzem com eles, herdis responsdveis pela
erradicacdo ou controle de uma doenca? Esse novo oikos certamente traria
consigo novos ethoi. E nesse sentido que a proposta de Stengers se diz “cosmica”
(idem, p. 52).

De certa forma, essa proposi¢do se aproxima daquela de Deleuze sobre os
cavalos de trabalho e de corrida e da questdo de Spinoza sobre o que pode um
corpo. Em La sorcellerie capitaliste, livro escrito por Stengers com Philippe
Pignarre, eles explicam que

um etélogo digno do nome ndo tenta definir o animal estudado, dizer “o que é um
babuino”, por exemplo, mas antes procura descrever e caracterizar aquilo de que
um babuino € capaz em situacdes concretas, habituais ou inéditas (Pignarre e
Stengers, 2005, p. 35).

No mesmo espirito, em uma aula sobre Spinoza de 09/12/1980, Deleuze
havia comentado:

Eu me pergunto qual € o primeiro sentido mais imediato da palavra ética, no qual
ela seja outra coisa que a moral? E, bem, eu diria que a ética nos € mais conhecida
hoje sob um outro nome, que teve um desenvolvimento de certo sucesso: é a
palavra etologia.

Quando se fala de uma etologia sobre os animais, ou mesmo de uma etologia sobre
o homem, do que se trata? A etologia no sentido mais rudimentar é uma ciéncia

24 Na Russia, no Instituto de Citologia e Genética da Universidade de Novosibirsk, foi
erigida em 2013 uma estitua em homenagem aos ratos que foram usados por/trabalharam
com/auxiliaram os cientistas em pesquisas genéticas. O escultor, Andrew Karkhevich, comentou a
respeito de sua obra, um rato antropomorfo tricotando espirais de DNA, que “ela combina a
imagem de um rato de laboratério e a de um cientista, pois ambos se interligam ao servir ao
mesmo caso.” (cf. http://boingboing.net/2014/01/17/a-monument-to-laboratory-rats.html e
http://politsib.ru/news/64989)



http://boingboing.net/2014/01/17/a-monument-to-laboratory-rats.html
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pratica, de qué? Uma ciéncia prética de maneiras de ser. Entdo eu diria: a maneira
de ser € precisamente o estatuto dos seres, dos existentes, do ponto de vista de uma
ontologia pura (Deleuze, s/d, s/p).

N3ao se trata, assim, como ja ndo era 0 caso nos outros autores comentados,
de um abandono ou uma dudvida acerca da ciéncia, mas de que os saberes ndo
podem se pretender descorporificados, fora de seu oikos, “independentes daquilo
que [...] [este] lhes impde levar em conta ou lhes permite, pelo contrario, ignorar”
(Stengers, 2007, p. 53). Em suma, trata-se de sempre revelar e levar em conta as
situagdes ecoldgicas, etoecoldgicas, e de favorecer o surgimento de novas
éticas/etologias pela multiplicagdo de atores, priticas e consequéncias no
ambiente.

Para Stengers, evocando Latour, a cosmopolitica enquanto ecologia politica
diz respeito ndo mais a matters of fact (matérias de fato), de cujas “razdes

99 ¢¢

autorizadas” “a situagdo escapa” (idem, p. 54), mas a matters of concern (matéria

de preocupacdo), na medida em que as situacOes devem ser produzidas pela

299

colecdo “de todos aqueles que sdo ‘concernidos’ (idem). Nao se trata de uma luta
do Bem contra o Mal ou da vitoria dos bons, mas de indicar “por onde poderia
passar uma transformacdo que ndo deixasse ninguém ileso” (idem, p. 56). Pois
bem, talvez seja possivel considerar a questdo das “cat wars” em sua expressao na
ilha Stephens uma matter of concern que diz respeito a colonizagdo, isto €, a
colonizadores e colonizados, a Tibbles, seus filhotes e seu faroleiro, as cotovias-
da-ilha-stephen, a Marra e Santella e a todo o povo dos gatos que, através dessa
narrativa, se vé diante de uma guerra de Estado contra si (ndo se deve esquecer
aqui das politicas publicas de eutandsia que vigoram por todo o globo). Ela se
aproxima da matter of concern que diz respeito aos trés gatos que vivem comigo e
a sua situacdo de refugiados. Retorno entdo a essa questdo, desta vez com o
“murmurio do idiota” (cf. Stengers, 2007), procurando reimaginar o mundo e
contar outra histdria, no espirito da sexta das Teses sobre o conceito de histéria de
Benjamin, que adverte: “também os mortos ndo estardo em seguranga se o inimigo
vencer.” Recomego, entao.

O que primeiro chamou a atencdo na narrativa de Marra e Santella foi seu
total desinteresse pela questdo colonial; eles omitem o fato de que a populacdo
europeia na Nova Zelindia havia aumentado de 1.000 habitantes em 1831 para

500.000 em 1881. Nao € preciso muita imaginacao para concluir que a quantidade
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de recursos necessdrios a manuten¢do de um nimero tal de pessoas fosse enorme.
A ilha Stephens era chamada Takapourewa pelos Maori e € dificil encontrar, nas
narrativas sobre o desaparecimento da cotovia, informagdes sobre a relacdo dos
povos indigenas com ela ou com o lugar além da informacio de que ““se os Maori
a tinham visitado, ndo deixaram trago” (Marra e Santella, 2016, p. 51). Um texto
de 1894 no jornal neozelandés The Colonist, de autoria de Edward Lukins,
descrito como um “colecionador ardente de espécimes de histéria natural e objetos
de interesse geral” (The Colonist, Nelson, 27/10/1894), conta sua chegada a ilha
junto com um certo Mr. Webber e um barqueiro nao identificado; eles levavam
“correspondéncias, nove ovelhas vivas e outras mercadorias necessitadas” (idem).
Este Mr. Webber tinha um contrato que lhe permitia, a cada trés meses, ir até a
ilha entregar correspondéncias e mercadorias aos moradores do farol e por isso
concordou em transportar o curioso. Lukins menciona em seu artigo um ou mais
cavalos que faziam o transporte, trilhos usados exclusivamente para a entrada de
“suprimentos, combustivel e assim por diante” (idem), escola, estabulos, o farol,
a similaridade da vegetacdo local com as outras ilhas da regido a excecdo de
arvores ands que so avistara ali, o mar bravio, o vento, dois tipos de caracodis e
pelo menos 33 espécies de aves nativas.

Todos os relatos de conservacionistas a que tive acesso e que dao conta da
extincdo do passaro comecam pela chegada dos colonizadores. Pelo que pude
pesquisar, em janeiro de 1894, com a inauguragdo do farol, além de Lyall, outras
16 pessoas se mudaram para 14, desmatando parte da ilha para suas rogas e para a
criacdo do gado bovino e ovino que haviam levado consigo (cf. Galbreath e
Brown, 2004; Donald et alii, 2010). Segundo Paul Donald, que por 20 anos foi
membro da Royal Society for the Protection of Birds (RSPB), entidade fundada
em 1891 por Emily Williamson e Eliza Philips, possivelmente em fevereiro de
1894 uma gata gravida chegou também a ilha, tendo dado a luz uma ninhada que,
por ndo ter sido acolhida pelas familias da ilha, tornou-se feral. Essa gata teria
comecgado a trazer pequenos caddveres de um certo pédssaro para casa e Lyall,
“que era interessado pela vida selvagem, enviou um desses [corpos] através de
A.W. Bethune, segundo engenheiro no navio a vapor do governo Hinemoa, para
Sir Walter Buller” (Donald et al, 2010, p. 111). Buller, profundo conhecedor de
passaros, compreendeu tratar-se de uma nova espécie e a descreveu em um artigo,

comentando “o quao satisfeito" ficou "ao receber [...] a pele de um passaro da ilha
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Stephens que era inteiramente diferente de tudo até aqui conhecido” (Buller apud
Donald et alii, 2010, p. 112). Porque Buller demorou a publicar seu artigo,
aguardando ilustracdes que viriam de Londres, e Lyall continuou vendendo os
corpos que sua gata lhe trazia para negociantes que movimentavam todo um
mercado de compra e transporte de animais vivos € mortos a pregos altos em uma
corrida pelo status de possui-los vivos ou pela honra da descricdo de uma nova
espécie, foi Walter Rothschild quem, afinal, na posse de nove pequenos caddveres
supostamente trazidos pela gata de Lyall, pode anunciar em 1894, no British
Ornithologists’ Club, sociedade fundada um ano apds a RSPB, a descoberta da
cotovia, por ele batizada de Traversia lyalli. Rothschild, um colecionador
naturalista e dono de um museu particular, era muito mais rico que Buller, e, por
isso, Henry H. Travers, que havia comprado os nove espécimes de Lyall, os
ofereceu a ele. Em carta datada de 9/10/1894, Travers explica a Rothschild o
motivo de ter oferecido todos os passaros de uma vez: “As rock wrens sdo muitos
dificeis de se conseguir, e em pouco tempo nao haverd mais nenhuma. Nunca vi
muitas delas e penso que nunca foram muito comuns” (Travers apud Galbreath e
Brown, 2004, p. 194). Uma outra carta de Travers a Rothschild, escrita quase seis
meses depois, em 7/03/1895, ilustra a relacdo dos colecionadores e entusiastas
com a fauna nativa.

Espécimes vivos foram vistos apenas duas vezes e, em cada ocasido, a pessoa que
os viu ndo tinha arma; ela afirmou que [0 pdssaro] estava correndo por entre as
pedras como um rato, e era tdo rapido em seus movimentos que ela ndo conseguiu
chegar perto o suficiente para golped-lo com um pau ou pedra (Travers apud
Galbreath e Brown, 2004, p. 195).

O filho do sr. Lyall me deu um espécime que foi encontrado vivo pelo dono do
gato que pegou os outros, e que seu pai havia colocado em espirito [colocado a ave
inteira em um recipiente cheio de dlcool] (idem, p. 196).

A histéria da gata prenha também € narrada por Travers, em carta de
27/12/1898, e contradiz a narrativa de Marra e Santella sobre o elo entre faroleiros
e felinos:

Eu estive na ilha Stephens hd cerca de 4 anos e a ave acima [piopio], philesturnus
[saddlebacks] de ambas as espécies, robins e outras aves eram comuns, mas muito
especialmente a tltima, que havia as centenas. Agora ndo h4 uma s6 da dltima ou
da segunda & apenas muito poucas das outras, tudo devido ao fato de que uma gata
pesada em filhotes foi trazida de French Pass em um saco pelo dono, com a
inten¢do de ser jogada para fora do barco no caminho até a ilha. Mas a medida que
veio o mau tempo, o gato foi esquecido até que se alcancasse a ilha, quando na
pressa do desembarque o saco com o gato foi posto em terra firme, e um dos
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homens, sem pensar, cortou o saco e deixou o gato sair. A ilha agora esta repleta de
gatos (idem, p. 1999).

Em 1895, um ano apds a descrigdo da cotovia, Travers liderou uma
expedicdo até a ilha com o intuito de cagar novos individuos — além de outros, de
outras espécies que fossem lucrativas — mas ndo encontrou nenhum. Em marco de
1895, a cotovia-da-ilha-stephen foi declarada extinta. O incidente acerca da
descoberta causou a dissolu¢do da amizade entre Buller e Rothschild, que passou
a escrever uma série de artigos criticos ao antigo amigo mesmo depois de sua
morte. Segundo Donald, foi ele quem provavelmente deu inicio ao mifo da
extin¢do da cotovia por um Unico gato. Digo mito pois € assim que a maioria das
pesquisas a respeito do acontecido se refere a narrativa que responsabiliza Tibbles
— se € que a gata se chamava assim — pelo desaparecimento de toda uma espécie
em apenas um ano. Acontece que 1. Nao havia s6 um gato na ilha, as informacgdes
ddo conta de que toda uma coldnia de ferais andava por 14; 2. A cotovia nao se
extinguiu em 1895, havendo diversos documentos que atestam o surgimento de
novos cadaveres no mercado de espécimes; 3. Ndo se pode subestimar o impacto
deste mercado e do desmatamento provocado pelos colonos. Galbreath e Brown
concluem seu artigo afirmando que provavelmente foi a predacdo felina a causa
principal da extin¢do da cotovia, antes da destrui¢cao de habitat e dos coletores de
caddveres; esta agdo, entretanto, ndo foi obra de um unico gato, e tampouco
ocorreu tao depressa quanto se costuma crer. Uma histdria tragica, certamente, e
que, segundo os autores, foi causada pela “explora¢do da ilha” (idem, p. 193),
“apenas mais uma das baixas da explora¢do humana” (idem, p. 200).

O que essa narrativa, elaborada a partir de textos publicados antes do livro
de Marra e Santella, isto €, a partir de fontes disponiveis a época da escrita de seu
livro, parece dizer, em primeiro lugar, € que a cotovia-da-ilha-stephen pereceu
devido ao empreendimento colonizatério com seu transporte indiscriminado de
genoma pelo globo e sua logica do mestre, que vé o mundo como mero recurso.
N3ao seria justo concluir, como Galbreath e Brown, que a tragédia da cotovia se
deveu a exploracdo humana; as diferencas internas a humanidade permitem
afirmar com uma certa seguranga que essa exploracdo teve origem no
colonialismo — ocidental, branco, de polo masculino, em suma, senhorial. A gata

gravida que escapou da morte para ver sua prole tomar conta da ilha por cerca de
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trés décadas até seu exterminio total ndo chegou ali como um animal de
companhia, embora a relacdo de seu povo com o povo que a transportou até a ilha
fosse de cooperacdo ancestral. Transformar a sua histéria em uma histéria contra
os gatos e a favor da biodiversidade, quando houve tantos outros atores
envolvidos na extincdo da cotovia, quando a gata sobreviveu por mera
contingéncia, quando era também a sua vida que estava em jogo €, no minimo,
reducionista. E no entanto resta o problema: os gatos realmente parecem ter sido a
causa eficiente — ainda que talvez acidental — do desaparecimento dos péssaros.
Que se possa atribuir a colonizacdo a causa final ndo os apaga enquanto agentes, o
que remete ao problema atual: € possivel usar essa histéria para justificar a
eliminagdo dos gatos errantes?

Essa ndo € uma situacdo simples, mas uma daquelas em que qualquer
solucdo serd danosa a alguém. Entretanto, em vez de aceitar ter que escolher entre
gatos e aves, ¢ preferivel hesitar, invocar mais uma vez o idiota. Em sua coluna no
site Psychology Today, o etdlogo Marc Bekoff fez um apelo: “com diversas outras
pessoas, tenho me perguntado quando a ‘matanca em nome da conservagdo’
cessara” (Bekoff, 2016, s/p). Bekoff adverte para o fato de que uma afirmagao do
tipo “por quaisquer meios necessarios”, sobretudo quando proferida em nome da
ciéncia, pode trazer consequéncias nefastas para as populacdes de gatos. As “cat
wars” nada mais sdo que guerras contra gatos. Além dos argumentos sobre a
impraticabilidade do exterminio de uma espécie em dreas ndo controladas,
diferente do caso de ilhas diminutas como a Stephens, de um quildmetro e meio
quadrado; de todo o tipo de efeito colateral que uma empreitada assim produziria
(morte de outros animais por envenenamento etc.); da rejeicdo simplista e
negligenciadora de estudos a respeito da eficdcia de praticas do tipo captura-
esterilizacdo-devolucdo; das inconsisténcias a respeito do potencial danoso dos
felinos a ecossistemas; isto é, além dos argumentos cientificos contra a proposta
de elimina¢do dos gatos das paisagens, ha um ponto de Bekoff que merece
atencao redobrada: a falsa escolha, a falsa guerra.

Stengers e Pignarre, em La sorcellerie capitaliste, tratam de um tipo de falsa
escolha imposta pelo capitalismo, a qual chamam de “alternativa infernal”, o
modo mesmo pelo qual este sistema “mata a politica” (Pignarre e Stengers, 2005,
p. 41): “Ali onde se constitui uma alternativa infernal, a politica dd lugar a

submissdo, e mesmo aqueles e aquelas que resistem podem ser capturados, isto é,
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podem definir sua oposicao nos termos fabricados pela alternativa” (idem, p. 41-
42). A falsa escolha é, portanto, fabricada de modo a promover a morte da
politica. Nao se deve, entretanto, para os autores, parar ai, na dendncia, mas é
preciso “recolocar na politica isso que hoje se apresenta nos termos de uma
alternativa infernal” (idem, p. 42). Se € justo chamar a escolha entre passaros e
gatos de alternativa infernal, entdo € necessario tratd-la de modo que ela retorne a
politica. Isso significa, em primeiro lugar, compreender que ndo existe um povo
dos gatos, ou aliado dos gatos, contra um povo dos pdssaros, ou aliado destes,
como os autores querem fazer parecer. Nao hd uma guerra nem entre humanos
nem entre gatos e aves para que alguns humanos — nio todos, como sempre, mas
apenas aqueles qualificados — arbitrem. Pensar assim € aderir a razdo do senhor e
ao saber descorporificado. Isso ndo significa que ndo haja problemas e que “o
lobo habita com o cordeiro”; significa pensar para além de politicas estatais de
exterminio de populagdes; significa pensar e agir de modo prético, reunindo
saberes diversos, diante de e com os animais em questio em cada situacdo

particular; significa, enfim, se implicar em lugar de julgar.

2.8.
Habitar o problema

A palavra Antropoceno aparece uma unica vez em Cat Wars, no capitulo 4,
intitulado “A ciéncia do declinio.” Nele, Marra e Santella concluem que, diante da
perda acelerada da biodiversidade causada pelo anthropos, diante da Sexta Grande
Extincdo, a acdo dos... gatos (!) € especialmente problemdtica. A prestigiosa
editora Princeton University Press descreve seu produto em release como um
“retrato revelador de um complexo problema global — e propde solucdes que
anteveem uma época na qual a vida selvagem e os humanos ndo seriam mais
vulneraveis aos impactos dos gatos livres”, como se fossem os gatos os maiores
responsaveis pela degradacdo da vida na Terra; este texto carrega ainda nas tintas
conspiratdrias ao sugerir que a obra de Marra e Santella

descreve como uma pequena mas sonora minoria de defensores de gatos tém feito
campanhas de sucesso em muito semelhantes a0 modo como grupos de interesse
especial frustraram as tentativas de redug¢do do tabaco e da mudanga climatica.

23 O release do livro pode ser encontrado no site da PUP
http://press.princeton.edu/titles/10809.html, bem como nos das lojas que o comercializam.
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Para os autores e sua editora, as associacdes de amigos dos gatos, que eutanasiam
um nuimero incontdvel de animais por ano mundo afora, além de promover
campanhas para que os gatos pets ndo tenham acesso a rua, para que se instalem
telas de seguranca nas residéncias, que mantém abrigos onde sdo acolhidos outro
sem nimero de gatos indesejados, que reabilitam animais antissociais, que 0s
esterilizam e imunizam, entre outras atividades, por ndo defenderem o exterminio
generalizado dos gatos livres, agem de maneira semelhante (inclusive com poder
e influéncia equivalentes) a corporagdes como as petroleiras e a industria do
tabaco. E com os mesmos efeitos nocivos. Mais adiante, no capitulo 8, intitulado
“Uma paisagem com menos gatos livres: melhor para os gatos, melhor para as
aves, melhor para as pessoas”, o seguinte argumento ¢ apresentado:

E abundantemente claro que gatos livres ndo sdo a ameaca principal ao futuro dos
passaros e da vida selvagem. Tanto a destrui¢do de habitat como a mudanca
climitica e a polui¢do exercem influéncia sobre o bem-estar [well-being] de
populacdes selvagens; se nds, como uma sociedade, esperamos manter essas
espécies para geracdes futuras, precisamos agir em todas as frentes para estancar a
maré. Sob a mesma luz, devemos agir em muitas frentes diferentes para reduzir a
populacdo de gatos livres e reduzir seu impacto sobre as populagdes animais
nativas, tanto como predadores quanto como vetores de doencas. Nenhuma solugéo
serd magica; apenas uma abordagem multifacetada comegara a reduzir o nimero de
gatos livres na natureza [in the wild]. Uma paisagem sem (ou no minimo com
menos) gatos livres € a tinica esperanca para mitigar os custos que esses animais
impdem a vida selvagem nativa e diminuir a transmissdao de doencas de gatos a
populacdes humanas (Marras e Santella, 2016, p. 2387).

Diante das maiores ameacas a biodiversidade, os autores escolhem ndo a
luta contra o uso de combustiveis fosseis, o desmatamento, a inddstria da carne ou
outras (em nenhum momento no livro a palavra “capitalismo”, por exemplo,
aparece), mas a frente da eliminagdo dos gatos livres. “Nenhuma solugdo sera
magica”, dizem. Mas fica a impressdo de que ¢ exatamente isso 0 que os autores
oferecem, um truque mal articulado que distribui responsabilidades tdo
velozmente quanto se exime delas. Nao fosse assim, como justificar sua
resisténcia diante da captura-esterilizacdo-devolu¢do, um método de controle de
populacdes considerado eficaz (mas n@o messidnico) segundo uma série de
pesquisas?®? A C.E.D. evita o exterminio e promove uma convivéncia situada,
pacifica, ndo-simétrica e ndo-ingénua entre humanos, gatos e demais populacdes

animais. Os gatos esterilizados e imunizados que sdo soltos protegem seu

26 Para uma exposicdo detalhada da prética e seus efeitos, cf. http://www.aspca.org/about-
us/aspca-policy-and-position-statements/position-statement-community-cats-and-community-cat.
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territério de outros possivelmente doentes ou agressivos, restaurando o antigo
acordo eles e os humanos de que a histéria da co-domesticacdo é testemunha. A
pratica, entretanto, ndo d4 conta de todas as situagcdes: em ecossistemas isolados
como ilhas, é preciso negociar de outro modo; ndo se tem nenhuma garantia de
que ndo haverd mortes, assassinatos, seja de gatos ou de aves. E preciso
considerar cada caso de modo singular, a partir de tentativas e considerando
experiéncias bem sucedidas. O que ndo se deve perder de vista é que isso ndo
pode querer dizer declarar guerra a todo um modo de vida, o dos gatos livres,
muito menos considerar que se trata de uma questao de escolher lados — um lado
do bem, o dos pdssaros, e um lado mau, o dos predadores felinos. Ou o inverso.
Em 2002 a RSPB liderou um projeto de exterminio de gatos na ilha de
Asceng¢do, um territério inglés no meio do Oceano Atlantico, a meia distancia
entre a América do Sul e a Africa, com métodos aprovados pela Royal Society for
the Prevention of Cruelty to Animals. Quatro anos depois, sem felinos, as
populacdes de fragatas voltaram a prosperar; por outro lado, sem predadores, o
numero de ratos-pretos aumentou de tal forma que passou a ameagar uma outra
espécie de ave, a andorinha-do-mar-escura (cf. Harper e Bunbury, 2015). Uma
histéria de como a manuten¢do da vida é mais complicada e fragil do que sugere
uma decisdo régia da subtracdo de um povo. Mas essas informacdes nao
desenham todo o quadro e a grande quantidade de fatores em questdo transborda
do raciocinio apequenado das causalidades simples. Jim Reynolds, ornitélogo da
Universidade de Birminghan, em entrevista sobre o caso ao jornal The Telegraph,
explicou que o sucesso dos ratos diante das andorinhas tem por causa provavel a
dieta pobre das aves, que as enfraquece e € causada pela diminui¢do dos cardumes
na regido. A diretora de conservacdo e pesca do governo da ilha de Ascencdo,
Judith Brown, afirmou na mesma matéria ndo haver dados suficientes para
responsabilizar os ratos pelo declinio do nimero de andorinhas; segundo ela, a
disponibilidade de peixe seria a causa mais provdvel. Quanto aos ratos, Brown
explicou que a mudanga climdtica tem favorecido o aumento de espécies de
plantas invasivas que proveem comida e abrigo a eles. A matéria termina,
entretanto, com uma declaragdo da RSPB atestando j4 ter conduzido programas de
erradicacdo de ratos no passado (cf. Knapton, 2016). Mesmo reconhecendo o

fracasso de uma decisdo pelo exterminio, retorna-se a ela pois a estrutura de
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pensamento permanece igual, ainda que o mundo resista as logicas
simplificadoras de dominio.

Contra a feiticaria do senhor e suas alternativas infernais?’, é preciso cultivar
outros tipos de feiticaria ou bruxaria, aqueles de que Stengers fala em “A proposta
cosmopolitica”, e que se constituem como “a arte de suscitar eventos nos quais
esteja em jogo um ‘tornar-se capaz’” (Stengers, 2007, p. 62):

[...] convocagdo daquilo cuja presenca transforma as relagdes travadas por cada
protagonista com seus proprios saberes, esperancas, medos, memdrias e que
permite ao conjunto fazer emergir o que cada um, separadamente, € incapaz de
produzir. [...] Arte da imanéncia radical, mas a imanéncia € justamente aquilo que
precisa ser criado [qui est a créer], o regime usual de pensamento sendo o da
transcendéncia que autoriza a tomada de posi¢d@o e o julgamento (idem, p. 62).

Uma bruxaria desse segundo tipo faz uma breve apari¢ao em Cat Wars sob
a forma a alianca entre a Audubon Society of Portland, entidade conservacionista
cujo foco sdo pdssaros, e a Feral Cat Coalition of Oregon, ainda que se estenda
apenas por uma pdagina. No lugar da oposiciao propalada pelos autores entre "cat
people”, "bird people", gatos e aves, as duas entidades se uniram ha cerca de dez
anos por acreditar que, juntas, poderiam fazer algo de que nenhuma das duas seria
capaz s6. Em primeiro lugar, apostam que se trata de uma mesma luta e ndo de
lados antagdnicos; € a partir dai que ficam claros os desafios nada faceis de como
articular essa luta com os animais e a sociedade humana. A ASP e a FCCO

mantém juntas o projeto “Cats Safe at Home”, que promove campanhas para

27 Pignarre € Stengers interpretam o capitalismo como um sistema de feiti¢aria no qual estd
em jogo “vender a alma, perder a alma, ter a alma capturada” (idem, p. 58); “se o capitalismo entra
em uma tal linhagem, é de um modo muito particular, aquele de um sistema de feiticaria sem
feiticeiros que se pensam como tais, um sistema que opera em um mundo que julga que a feiticaria
ndo ¢ sendo ‘uma simples crenga’, uma supersticdo, ¢ ndo necessita entdo de nenhum meio
adequado de protecdo. E, desde esse momento, a relagdo com os ‘outros’, tomados como
supersticiosos, se encontra transformada. Pois pensar que ndo se tem necessidade de protecdo
revela uma imprudéncia que para esses ‘outros’ reputados supersticiosos, se aparentaria a mais
assustadora ingenuidade: a seus olhos, o desastre se torna assim previsivel. O risco pragmaético € o
de aceitar a chance desse desastre, quer dizer, de constituir a questao de nossa vulnerabilidade e de
aprendizagem de precaugdes necessarias como problema crucial” (Pignarre e Stengers, 2005, p.
59). Uma outra relagc@o entre capitalismo e feiticaria ou, neste caso, bruxaria, é delineada pela
feminista Silvia Federici em Caliban and the Witch. Women, the Body and Primitive
Accumulation, livro no qual a autora faz uma “descri¢do da acumulagdo primitiva” que “inclui (i)
o desenvolvimento de uma nova divisao sexual do trabalho que subjuga o trabalho das mulheres e
a funcdo reprodutiva das mulheres a reproducdo da for¢a de trabalho; (ii) a constru¢do de uma
nova ordem patriarcal baseada na exclusdo feminina do trabalho remunerado e sua subordinagao
aos homens; (iii) a mecanizacdo do corpo proletdrio e sua transformagdo, no caso das mulheres,
em uma mdaquina para a produ¢do de novos trabalhadores. Mais importante, no centro de minha
andlise sobre a acumulag@o primitiva situei a caca as bruxas dos séculos 16 e 17, argumentando
que a perseguicdo as bruxas, na Europa e no Novo Mundo, foi tdo importante quanto a colonizagao
e a expropriacdo do campesinato de sua terra foram para o desenvolvimento do capitalismo”
(Federici, 2004, p. 12).
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convencer os humanos que vivem com gatos a esteriliza-los e manté-los dentro de
casa, além de fazer um controle populacional na ilha Hayden?®. Manter os gatos
dentro de casa e esterilizd-los sdo agdes que promovem o bem-estar tanto dos
felinos quanto das aves; os primeiros ficam longe de perigos do tipo
atropelamentos, envenenamentos, agressdes por humanos etc.; os segundos, longe
de seus predadores. Nao se trata de uma via de mao dnica, mas uma que requer o
comprometimento — € ndo o policiamento — de todos os envolvidos. Na ilha
Hayden, um pequeno pedago de terra entre Vancouver, WA, e Portland, habitado
por cerca de 2.000 humanos e algumas centenas de gatos, entre uma miriade de
outros animais, a parceria promove a contagem regular de gatos, sua esterilizacdo
e devolugdo, além de cuidados veterindrios e disponibilizacdo de informacao.

Em Cat Wars, os autores descrevem parte do territorio da ilha como tendo
sido “destinado para uso industrial”, mas observam que “muitas centenas de acres
permanecem nao-desenvolvidos, provendo o habitat para algumas das 200
espécies de aves da area.” A ilha, segundo eles, “também tem sido usada como um
local de desova de gatos indesejados” (Marra e Santella, 2016, 2577). Essas
muitas centenas de acres ndo-desenvolvidos a que se referem os autores
provavelmente sdo a parte da ilha conhecida como West Hayden, uma 4rea em
constante disputa. Acontece que o porto de Portland, que tem a propriedade dessa
parte da ilha, vem tentando h4d anos implementar ali um projeto de
desenvolvimento que, em sua ultima encarnagdo, em 2008, previa o uso de 300
acres para constru¢des do porto e a criacdo de uma reserva nos 500 acres
restantes. Segundo a companhia, a instalacdo na regidao de um terminal de dguas
profundas, do tipo capaz de receber cargas pesadas, criaria milhares de empregos,
além de movimentar 30 milhdes de dolares por ano. Parte dos moradores da
regido, ambientalistas, nacdes indigenas e a ASP formam a resisténcia contra o
projeto. No site da ASP, cujo lema ¢ “Building a region where people and wildlife
flourish together”, ha uma documentagdo extensa a respeito dessa batalha, que foi

vencida pelos ativistas em 2014, quando o diretor executivo do porto, Bill Wyatts,

28 Informagdes sobre o projeto podem ser encontradas no site das duas entidades:

http://audubonportland.org/ e http://www.feralcats.com/; para o trabalho na ilha Hayden, cf. o
relatério de 2015 http://audubonportland.org/files/habitat/2014-hayden-island-cat-report.
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retirou o projeto, mas nao sem acrescentar que voltaria a tentar desenvolver a ilha,

“apenas ndo agora.”®”

Dentre as falas em audiéncias publicas no decorrer do processo, €
interessante destacar duas, de representantes de dois povos indigenas, ambas
publicadas no site da ASP:

Esta acdo impactaria recursos de pesca garantidos por tratados, assim como nossa
visdo de restaurar a satide e a produtividade do rio Columbia. Somos compelidos a
nos opor a esta acdo por ela ser contraria aos interesses e esforcos na Nacgdo
Yakama de preservar, proteger e aprimorar os trust resource’’s do tratado e os
direitos de pesca. As acdes propostas por esta anexacdo fracassam em proteger
adequadamente os recursos do rio e esse é o pilar da oposi¢do da Nagdo Yakama. O
dano causado a estes valiosos recursos ndo poderia depois ser desfeito. Os
beneficios ecoldgicos e valores que o ecossistema de West Hayden proporcionam
s@o insubstituiveis para a manutencdo do funcionamento préprio do ecossistema do
rio Columbia®' (Roger Dick Jr).

A tribo Nez Perce tem trabalhado incansavelmente por muitos anos para proteger e
restaurar as populagdes de salmdo do rio Columbia. A West Hayden Island prové
um habitat importante para o salmio e outras espécies ameacadas, ameacadas de
extingdo e sensiveis, incluindo a lampreia-do-pacifico. Os habitats como as dguas
rasas, a planicie de inundag@o, os pantanais, as pradarias, a praia e a floresta
merecem todos protecdo permanente em vez de um desenvolvimento industrial de
larga escala. A cidade de Portland deveria estar trabalhando para transformar a ilha
em uma 4rea de protecdo natural, ndo para apoiar um terminal marinho para o qual
ha pouca demanda. Os provaveis impactos ao salmdo, a lampreia e a outras
espécies de importancia tribal sdo simplesmente grandes demais para justificar a
anexacdo e o zoneamento industrial da ilha**” (Silas Whitman).

Bob Sallinger, diretor de conservacao da Audubon Society of Portland,
também se opds pessoalmente e em nome da instituicio ao projeto do porto.
Finalmente, mas apenas por hora, a coalizdo que ali se formou para a protecao de
West Hayden, foi vitoriosa. Nao héd gatos na historia do porto de Portland, mas
houve uma aliancga entre diferentes, de diferentes interesses, pela preservagdo de
um ecossistema — este mesmo uma espécie de alianca. H4 também o entendimento
de que ndo ha solugdo mégica ou decisdo de um arbitro onisciente. O que ha sdo

acordos localizados e temporais com vistas a uma melhor convivéncia e ao

29

http://www.oregonlive.com/business/index.ssf/2014/01/port_of portland shelves plans.html.

30 “O termo ‘trust resources tribais’ diz respeito aos recursos naturais, dentro ou fora de
terras indigenas, retidos ou reservados por ou para tribos indigenas por meio de tratados, estatutos,
decisdes judiciais e ordens executivas que estdo protegidos por uma obrigacdo fiducidria por parte
dos Estados Unidos” (https://www.fws.gov/endangered/what-we-do/tribal-secretarial-order.html)

31 http://audubonportland.org/issues/habitat/urban/hayden/blog/may18-2013.

32 http://audubonportland.org/issues/habitat/urban/hayden/blog/may17-2013/.
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florescimento de “mundifica¢cdes™® diversas em uma terra ja danificada.
Parafraseando Haraway, a licao desse tipo de acordo passa pela possibilidade de
recuperagdes parciais de associacdes multiespecificas, com a intencdo de
estabelecer continuidades de modos de estar e de fazer mundos em meio a
catastrofe:

Diante da implacével superabundéncia historicamente especifica de sofrimento nos
enlacamentos das espécies companheiras, ndo estou interessada em reconciliagdo
ou restauragdo, mas estou profundamente comprometida com as possibilidades
mais modestas de recuperagdo parcial e de nos darmos bem juntos [getting on
together]. Chamemos isso de conviver com o problema [staying with the trouble]
(Haraway, 2016b, p. 10).

Conviver com o problema, como entendo a expressao, também € um modo
de hesitar, de desacelerar as solu¢des que se pretendem mdgicas. E habitar as
situagdes nos seus nos a partir de perspectivas determinadas; € agir também,
engajar-se em acdes e fabulacdes e narrativas que promovam, sem nenhuma
garantia, a abertura para a possibilidade de getting on together. A alianca entre a
ASP e a FCCO, assim como seu trabalho na ilha de Hayden, parece uma historia
desse tipo. Sallinger, em entrevista a Marra, discorda dos detratores que acusam a
ASP de, ao abragar a estratégia de C.E.D., ter “cedido” aos gatos (é curioso
imaginar se o entrevistador ndo teria acreditado que seu entrevistado fora
enfeiticado pela gataria internacional que age como as petroleiras e a industria do
tabaco):

Acredito que estejamos trabalhando diretamente no problema. Ndo estou dizendo
que sabemos o melhor modo de lidar com o problema da predagao felina aqui em
Portland. Mas estamos tentando algo diferente ao colaborar com a FCCO de um
modo totalmente transparente (Sallinger apud Marra e Santella, 2016, p. 2583).

Esse parece um exemplo de bruxaria cosmopolitica, eficaz, ndo definitiva,
experimental e corporificada. Melhor para os gatos, as aves, os moradores,
voluntdrios e profissionais envolvidos. A morte ndo foi suspensa, uma arrogancia
desse tipo € inimagindvel dentro das préticas aqui descritas; mas ela pode ser,

quem sabe, melhor distribuida. Esse ¢ um dos modos de habitar o problema.

3 “Companheiros ndo precedem a relagio; o mundo é um verbo, ou pelo menos um
gerundio; mundificacdo € a dindmica da intra-acdo [...] e intra-paciéncia, o dar e o receber da
modelacdo, até o fim, com consequéncias para quem vive e para quem morre € como” (Haraway,
2011, p. 10).


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1312408/CA


PUC-Rio - Certificag@o Digital N° 1312408/CA

79

Afinal, ja que estamos falando de feiticaria, ndo nos esquecamos da alianga

atdvica entre os gatos e as bruxas*.

2.9.
Fim de uma colonia

Em dezembro de 2015, uma amiga veterindria me enviou uma
mensagem pelo WhatsApp pedindo ajuda em relagdo a um caso que ocorria perto
de onde moramos. Em uma casa que por um bocado de tempo ficou abandonada,
formara-se uma colonia de gatos; esta casa dava para uma rua muito
movimentada, ladeada por dois prédios. Minha amiga andava alimentando os
gatos, que eram cerca de dez, mas viajaria dentro de alguns dias e se preocupava
com a situacio deles. A mensagem vinha anexado um video no qual ela os
mostrava: eram quase todos filhotes, e ela conseguia oferecer racdo a eles por
entre as grades — a casa vivia trancada, sem possibilidade de acesso ao quintal, e
0s gatos eram muito ariscos. Prontifiquei-me a assumir, por ela, aquele minimo de
apoio; e durante uma semana, mais ou menos, fui diariamente até a casa levar
dgua e comida aqueles bichinhos que ali viviam sitiados.

A medida que os dias passavam, mais pessoas acabaram se envolvendo,

curiosamente uma maioria de mulheres. Uma vizinha se compadeceu dos animais

3 A aproximacdio entre gatos e bruxas é tdo pervasiva que chega ao ponto do cliché.
Federici comenta sobre os diabretes ou familiares, animais que seriam ligados a elas, que esse
avizinhamento “sugere que as mulheres estavam em uma (escorregadia) encruzilhada entre
homens e animais, ¢ que ndo apenas a sexualidade feminina, mas a feminilidade ela mesma
assemelhava-se a animalidade. Para selar esta equagdo, as bruxas eram muitas vezes acusadas de
mudar suas formas e metamorfosear-se em animais” (Federici, 2004, p. 194). Em The Great Cat
Massacre, o historiador Robert Darnton diz, a respeito das torturas a que os gatos eram submetidos
no comego da modernidade na Europa que, “antes de tudo, gatos sugerem bruxaria. Cruzar com
um a noite em virtualmente qualquer esquina da Franca era se arriscar a se deparar com o demdnio
ou um de seus agentes ou com uma bruxa em um designio maligno [...] Bruxas transformavam-se
em gatos de modo a jogar feiticos em suas vitimas. As vezes, especialmente durante o Mardi Gras,
elas se encontravam em hediondos sabds a noite. Uivavam, brigavam e copulavam horrivelmente
sob a direcdo do préprio diabo na forma de um enorme gato. Para se proteger da feitigaria dos
gatos, havia um remédio cldssico: mutilar um gato. Ao arrancar seu rabo, cortar suas orelhas,
esmagar uma de suas pernas, arrancar ou atear fogo a seu pelo, quebrar-se-ia seu poder
malevolente. Um gato mutilado nido poderia ir a um sabd ou deambular para langar feiticos.
Camponeses frequentemente golpeavam gatos que cruzavam seu caminho a noite e descobriam no
dia seguinte que machucados haviam aparecido em mulheres que se acreditava serem bruxas — ou
pelo menos era isso que dizia a tradicdo em seu vilarejo. Aldedes também contavam histérias de
criadores que encontravam gatos estranhos no celeiro e quebravam seus membros para salvar o
gado. Invariavelmente um membro quebrado aparecia em uma mulher suspeita na manha
seguinte” (Darnton, 1999, p. 92-94). De certo modo essa associacao perdura atualmente na figura
popular da crazy catlady, a mulher louca cheia gatos, bruxa velha que vive s6 e rodeada por
felinos.
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e passou a alimenta-los nos dias em que minha amiga, ja de volta, ndo podia. Uma
outra mulher, também veterindria e com conexdes no setor da prefeitura que dizia
respeito aos animais, passou a nos ajudar. Queriamos, todas, auxilio para captura-
los e castrd-los e para tanto precisivamos de alguma assisténcia oficial — afinal, a
casa era propriedade privada. Mas logo surgiu um complicador: uma obra
comecou a ser feita ali, anunciando que o lugar voltaria a ser habitado por
humanos. Enquanto isso, nés frequentdvamos a calcada diante da casa, onde
passdvamos algum tempo todos os dias brincando com os gatos e alimentando-os,
e ndo demorou para conhecermos a proprietdria: ela nos disse que nao tinha nem
queria ter nada a ver com os gatos, que os queria fora dali, mas ndo quis cooperar
permitindo que arapucas (“gatoeiras”) fossem colocadas em sua propriedade.
Depois de um tempo, sequer nos atendia.

Eu e minha amiga conseguimos capturar a gatinha mais socidvel de toda a
colonia, a primeira que sempre vinha receber as pessoas que lhes levavam
alimento. Ela era de pelagem preta, parecia ter cerca de seis meses de idade, uma
feia infeccao respiratoria e a barriga grande, como se gravida. Nos a pegamos em
um tipo de impulso e a levamos a uma consulta particular, ja que a prefeitura nio
tomou nenhuma iniciativa, ocupada que estava com casos de colonias muito
maiores € em condicdes mais precdrias. Descobriu-se que na verdade ela era
adulta, pequena apenas por desnutri¢do, e sua barriga aumentada era devido a
alimentacdo reforcada a que tivera acesso naquelas ultimas semanas. A infec¢do
respiratdria, entretanto, era grave. Foram dois meses de interna¢cdo muito custosos
— a ela, que foi arrancada de junto dos seus e passou esse tempo em uma gaiola, e
a nos, que arcdvamos com a parte monetdria. No auge desta situacao, chegamos a
usar um site daqueles que permitem doagdes € montamos uma vaquinha; muitos
amigos e conhecidos felizmente nos ajudaram e pudemos continuar com o
tratamento da gatinha. Nao consegui, porém, me livrar de certos pensamentos que
me assombravam: se ela era adulta e havia vivido de algum modo até aquela idade
(cerca de seis anos), ndo teria sido melhor que ficasse na casa, com seus
parentes/povo/grupo/aldeia? E os gatos que ficaram 14 e tinham nela sua lider, que
espécie de ruptura eu e minha amiga haviamos causado em sua organizacao
social? Que direito nds tinhamos de desfazer o arranjo precdrio mas de certa

forma fluente que havia entre aqueles animais?
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A gatinha preta viveu em dois hospitais diferentes e passou por uma série de
procedimentos de ordem respiratéria e bucal até ser adotada pela veterindria que
tinha contatos na prefeitura. Hoje vive com ela, o namorado e mais dois gatos. H4
alguns meses foi diagnosticada com FELV, leucemia viral felina. Nunca fui capaz
de responder definitivamente a nenhuma daquelas perguntas que eu prépria me
fazia.

Enquanto isso, os gatos permaneciam na casa, a obra chegava perto do fim e
a prefeitura ndo tinha como ajudar. Um dia, um funciondrio realmente dedicado
mas também resignado me explicou que mal havia verba e interesse politico ou
social para cuidar dos humanos em situagdo de rua e me pediu para imaginar
como seria a situacdo de recursos para animais que nao eram sequer silvestres. Ele
entdo nos emprestou uma gatoeira e isso foi tudo o que conseguimos com essas
negociagoes. A saida da gatinha da casa realmente causara um rearranjo ali, mas,
além disso, o estresse da obra e outros fatores desconhecidos por nds faziam com
que a colonia diminuisse. Dois ou trés filhotes bem pequenos um dia pararam de
vir se alimentar; imagino que ndo tenham sobrevivido, os problemas respiratorios
ali abundavam. A verdade é que a convivéncia de nosso pequeno grupo também
comecava a se esgarcar e a ficar conflituosa. Diferengas de opinido sobre os gatos,
sobre a vida em geral, a frustracdo diante de uma situacdo que ndo se resolvia, a
quantidade de dinheiro despendida, tudo isso concorria para que, cada vez mais,
nossa relagdo se complicasse. A certa altura houve uma discussdo enorme, e bem
embasada de ambos os lados, sobre o destino que deveria ser dado aos gatos:
capturé-los, esterilizd-los e devolvé-los ou capturé-los, esterilizd-los e dod-los? A
devolucdo os colocaria de novo em territério inimigo; era possivel também
devolvé-los a outro lugar, mais amistoso. Um funciondrio da prefeitura nos
ofereceu leva-los para o centro da cidade, para uma praca muito movimentada e
com alguns pequenos canteiros onde eles “trabalhariam” cagando ratos.
Declinamos dessa oferta. Dod-los deveria ser colocd-los em ambientes
controlados, casas de pessoas que o0s quisessem, onde viveriam mais bem
cuidados, apesar do espaco reduzido. Parecia uma saida boa, ndo fosse a
dificuldade de encontrar pessoas que queiram receber animais de rua. No meio de
toda essa discussdo, a vizinha passou a capturar ela mesma os gatos, levi-los para

esterilizar e vacinar e os mantinha em gaiolas, onde aguardavam adog¢do. Neste
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momento, nossa alianga se desfez. Nao se conseguia chegar a nenhum consenso e
além disso fui acometida por problemas de sadde.

A ultima noticia que tive ndo foi tanto dos animais quanto da casa;
contaram-me que ndo havia mais gatos 14. Espero fortemente que todos tenham
encontrado um lugar fora de gaiolas e que tenham conseguido estabelecer novos
lagos, com novas pessoas ou animais. Nao duvido de que, dada a oportunidade,
isso tenha acontecido. Minha parca experiéncia com animais de rua me mostrou
que s@o extremamente tenazes e capazes de refazer suas vidas.

As vezes, quando voltava da casa, tirava toda a minha roupa, punha-a na
madquina de lavar e corria para tomar um banho, com medo de contaminar os gatos
que vivem comigo com alguma doencga desconhecida que pudesse haver entre os
gatinhos da col6nia, que sobreviviam como podiam e faziam daquele espaco um
mundo. H4 um tempo tomei a decisdo de ndo trazer mais gatos para o apartamento
onde moro; o espago ndo é grande, ndo poderia lhes dar uma boa vida. Nesses
dias, eu saia do banho e abracava Bruxo, Nausicaa e Batatinha, melancélica diante
dos errantes mas também alegre de poder ter respondido a esses trés. Eles, como
sempre, depois de um tempo, protestavam contra os abragos; preferem tomar a
iniciativa do contato, ndo gostam de ter seus movimentos restringidos.
Aquiescendo, eu os soltava. A noite, entdo, subiam em minha cama, aninhavam-se
proximos de mim e caiamos juntos no sono, cada um povoado por seus proprios

sonhos.

kekesk

Entdo, o que é politica? E um modo de intra-acio do qual resultam nio
apenas sujeitos, mas espagos coabitados; é abrir-se as intrusdes do fora; € sair das
dualidades que articulam seus termos por denegacdo e hierarquizacdo; € co-
constituir mundos conjuntamente, por entrelacamentos situados; € dar voz a quem
historicamente ndo a teve e examinar os proprios olhos; € cosmopolitica; € um
tipo de feiticaria césmica que, ao transformar locais de habitagdo, visa transformar
modos de habitar; € arriscar-se em arranjos provisorios; é compreender que tudo

isso pode ainda falhar e comecar de novo.
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Confinados

Monkeys upon a tree never are very blue

They never seem to be under par that is true

Not like the ones you see on a bar in the zoo
Monkeys upon a tree do the Monkey Doodle Doo.
Irving Berlin, “Monkey Doodle-Doo”

3.1.
De Monkey Islands e paradoxos

Quando o etdlogo e primatdlogo Frans de Waal lancou Chimpanzee Politics.
Power and Sex Among Apes, em 1982, seu emprego da palavra “politica” para se
referir 2 comunidade de chimpanzés encontrou, segundo ele mesmo conta, pouca
ou nenhuma objecdo entre os cientistas politicos; um deles, entretanto, Glendon
Schubert®, “propds que o termo ‘politica’ fosse reservado para processos dentro
de grupos de pelo menos cem individuos sem relacdes de parentesco” (de Waal,
1989, p. 16,1). Uma tal “reserva”, de Waal nota, ndo apenas exclui a maioria dos

animais outros que humanos e incontaveis situagdes sociais humanas da politica

35 Schubert dedicava-se a estudos de comportamento judicial e, no fim dos anos 1970,
realizou pesquisas em laboratérios de zoologia para encontrar o que supunha ser sua base
bioldgica. Em 1991 ele editou, com Roger D. Masters, o livro Primate Politics, com textos de de
Waal, Jane Goodall, Thelma Rowell, Shirley Strum e Bruno Latour, entre outros. Em seu artigo,
Schubert argumenta que, assim como o comportamento familiar ndo é estudado por cientistas
politicos, mas por socidlogos, so seria possivel falar em um comego de politica primata “quando as
unidades de estrutura social tornam-se grandes o suficiente para abranger muitas subunidades
consanguineas (familia estendida) em cooperacdo ou competicio umas com as outras pelo controle
das politicas [policies] que sdo importantes para o grupo em geral” (Schubert e Masters, 1991, p.
52). Nesse sentido, o autor parece se aproximar de Aristételes, que diferenciava economia de
politica, a primeira dizendo respeito a casa e a segunda, ao Estado — o que, estranhamente, situa a
escraviddo fora da esfera politica. Ele também adere a uma ideia evolucionista (e primitivista,
além de etnocéntrica, por ndo considerar diferentes sociedades humanas) de politica que vai do
bando até o Estado; o “nivel” de complexidade das sociedades primatas, segundo essa
classificagdo, seria entdo o mesmo dos humanos de 100 mil anos atrds. A questdo do primitivismo
serd tratada mais adiante. Schubert conclui com uma exortacio do exame comparativo
interespécies, tomando o comportamento politico humano como modelo e apice: “é¢ mais provavel
que primat6logos e cientistas politicos descubram um solo comum para seu interesse mituo na
génese — e epigé€nese [...] — do comportamento politico através do uso mais consciente da teoria da
evolucdo, de modo a manter suas observacdes etologicas em uma perspectiva melhor” (idem, p.
56).
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ao impor a esta critérios arbitrarios, mas também se enfileira “na histéria da
comparagdo simios-humanos” como mais um exemplo da série de “mudangas ad
hoc [...] feitas na defini¢do de um fendomeno de modo a excluir dados de primatas”
(idem). Como lembra o primatélogo, o mesmo aconteceu quando o paleont6logo
Louis Leakey, ao ler sobre as observacdes de Jane Goodall a respeito do uso de
ferramentas por chimpanzés, langou o desafio: “os cientistas que se apegam a esta
definicdo [do humano como homo faber] sdo confrontados com trés escolhas:
devem aceitar os chimpanzés como homens, devem redefinir o homem ou
redefinir ferramentas” (Leakey apud de Waal, 2016, p. 78); € claro que os
cientistas prontamente recusaram a primeira op¢ao>°.

No caso de de Waal, foi de brincadeira, ap6s horas de pé observando os
chimpanzés por entre as grades de ferro que o separavam da col6nia do zooldgico
de Burgers, em Arnhem, na Holanda, que ele comecou a se referir ao
“desenvolvimento” (idem, p. 12,6) desta ultima como politica. Isso que comegou
de forma ludica acabou se tornando uma hipdtese séria quando, algumas paginas
depois, “politica” passa a ser definida nos termos do cientista politico Harold
Lasswell, como “um processo social que determina ‘quem obtém o qué, quando e
como”, o que, tanto em humanos como em “seus parentes mais proéximos [...],
envolve blefe, coalizdes e taticas de isolamento” (idem, p. 16,1). Chimpanzee
Politics foi escrito a partir das observagdes do primat6logo a respeito da colonia
de chimpanzés do zooldgico de Burgers. O espago desta colonia, estabelecida em

1971,%” compreende uma ilha de 0.7 hectare rodeada por um fosso — chimpanzés

% O cientista politico John Rodman cunhou o termo “imperativo diferencial” para
descrever esta tendéncia comportamental: “Todas as variagdes sobre o tema da virtude humana —
seja ela articulada como a habilidade de pensar, falar, conhecer a justica, escolher, conhecer e
adorar Deus ou (muito mais tarde) de criar tecnologias — estdo enraizadas na pressuposi¢do formal
de que, pelo menos no nivel da espécie, alguém torna-se melhor ao maximizar as differentia
espécie-especificas. Para dizé-lo de modo mais forte, as diferengas entre espécies devem ser
maximizadas, e o humano mais virtuoso é aquele que de modo mais completo transcende sua
natureza animal e vegetativa. A existéncia de uma pressuposicdo paradigmdtica de status
axiomatico é demonstrada pela tendéncia quase universal dos autores cldssicos mainstream, tanto
pagdos como cristdos, de presumir o Imperativo Diferencial como autoevidente [...]” (Rodman,
1980, p. 54).

37 A famosa coldnia foi parar nos noticidrios mundiais em 2015 quando uma das fémeas,
Tushi, nascida ali em 1992, derrubou com um pedago de pau um drone que filmava a ilha. Um
estudo identificou o uso de 13 ferramentas pelos chimpanzés de Arnhem, sem que isso jamais lhes
tenha sido ensinado — ainda que pudessem observar de longe os humanos que visitam o zoolégico,
além de seus funciondrios. Um filme de 1984, The family of chimps, mostra os animais atirando
pedras em um falso leopardo colocado 14 para testar sua reacdo, além de usando um toco de
madeira para alcangar as folhas mais altas de uma arvore. O filme foi mostrado aos chimpanzés no
ano seguinte e, segundo o site do zooldgico, “todos os chimpanzés assistiram as imagens em
siléncio completo. Pareciam muito interessados. Alguns tinham suas orelhas eretas. Quando, no
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nido sabem nadar — na qual ha um terreiro de areia, grama, arbustos e arvores
grandes. Cordas e estruturas de madeira compdem o enriquecimento ambiental;
para as arvores maiores, entretanto, hd uma cerca eletrificada que impede a
predacdo pelos chimpanzés. Toda manha, por volta das 09h30min, os simios s@o
soltos neste espaco; a noite, sdo levados para jaulas, onde sdo alimentados pela
manha, antes de retornarem para a ilha. O fosso separa os animais dos visitantes
do zooldgico, ndo permitindo que estes se aproximem demais da coldonia, mas
apenas a observem a uma distancia aproximada de 20 metros. Segundo o site do
zooldgico,

A diferenca mais importante entre a colonia de Arnhem e uma selvagem é, claro, o
espaco. O recinto € espacoso o suficiente para permitir aos individuos fugirem ou
se retirarem para um canto quieto, mas todos os animais estdo permanentemente
dentro de uma distancia auditiva e podem, de modo intencional ou ndo, se envolver
em quaisquer das atividades dos outros. Uma consequéncia desta restricio de
movimento € que as fémeas de Arnhem parecem menos temerosas dos machos do
que aquelas na natureza. Nao € incomum ver uma fémea solicitar e receber apoio
de vérias outras contra um dos machos.

Como ndo existe nenhuma comunidade vizinha, migra¢des e interacdes
intercomunitdrias sdo, claro, impossiveis. Dentro do grupo, entretanto, uma
separacdo espacial de fato ocorre, e subgrupos tempordrios sdo formados e
dissolvidos?®,

Foi esta diferenca, uma certa restri¢cdo espacial e o fato consequente de os
animais estarem a vista o tempo todo, que possibilitou a novidade da pesquisa de
de Waal, qual seja, um estudo minucioso das relacdes sociais e da politica dos
chimpanzés — politicas intrabando, j4 que ndo hd contato com coldnias vizinhas.

Em seu habitat natural, sem essa restricdo, € dificil acompanhar minucias

filme, uma fémea foi atacada por machos piberes, muitos guinchos [barks] indignados foram
ouvidos, mas era impossivel dizer se os chimpanzés de fato reconheceram os atores. Isto mudou
quando Nikkie, que havia morrido um ano antes, apareceu. O macho adulto Dandy imediatamente
mostrou seus dentes em um riso nervoso e correu gritando para o macho adulto Yeroen, seu maior
rival a época. Ele abragou Yeroen e literalmente sentou em seu colo. Yeroen também tinha um
sorriso incerto em seu rosto. Nao houve diividas de que os machos haviam reconhecido seu antigo
lider e que a ‘ressurreicao’ de Nikkie havia temporariamente transformado os rivais em parceiros
de coalizdo novamente” (http://chimpansee.homestead.com/Film.html). Sobre o golpe de Tushi no
drone, cujo video conta com mais de 3 milhdes de visualizacdes no Youtube, van Hoof e Lukenaar
sugerem que foi motivado por curiosidade — de fato, em seguida a queda, com a cimera ainda
funcionando, é possivel observar chimpanzés nio identificados inspecionando-o por um tempo,
antes de abandona-lo no chdo: “Ha uma careta momenténea logo antes e durante o ato do golpe. O
rosto estd tenso, os dentes a mostra, mas ndo hd retracdo dos cantos da boca como em uma cara de
‘medo’, o que teria sugerido que se tratava de um reflexo agonisticamente motivado. A
coincidéncia precisa da careta facial com o golpe sugere que se trata tanto de um assertivo quanto
determinado empenho de forga, homdlogo ao que humanos fazem em situagdes comparaveis” (van
Hoof e Lukenaar, 2015, p. 291).
38 http://chimpansee.homestead.com/arnhemzoo.html.
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relacionais, parte das quais ocorre em arvores ou mata fechada, longe do olhar dos
primatélogos de campo: “eles ndo deixardo de notar os resultados das mudancas
sociais, mas muitas vezes irdo ignorar suas causas” (de Waal, 1989, p. 21,7). Por
outro lado, em “condi¢des degradantes” como jaulas menores e sem estimulos,
como ocorre em grande parte dos zooldgicos, os animais ndo fariam quase nada
além de “ficar deitados se masturbando entediadamente, andando de um lado para
0 outro ou batendo suas costas ou mesmo suas cabegas ritmicamente contra a
parede de sua jaula” (idem, p. 23,8). Confinados em sua ilha, com alguma
inspiracao e pouca interacdo humana — além de uma propor¢ao maior de fémeas —,
os chimpanzés de Arnhem proveram a matéria necessaria para que de Waal
pudesse com sucesso descrever e interpretar seu comportamento como politico.
Foi também em um zooldgico, e diante de primatas outros que humanos,
que Gregory Bateson foi procurar, para a pesquisa que veio a se tornar o artigo “A
Theory of Play and Fantasy”, de meados dos anos 1950, “os critérios
comportamentais que indicariam se um dado organismo estd ou ndo apto a
reconhecer que os signos [signs] emitidos por ele e por outros membros da espécie
sdo sinais [signals]” (Bateson, 2000, p. 179). Bateson estava interessado na
questdo da comunicagao verbal humana e postulava a possibilidade de ela sempre
ocorrer em niveis abstratos contrastantes, dos quais dois sdo apresentadas logo no
inicio do artigo a partir da andlise da simples frase denotativa “‘o gato estd no

299,

tapete’”: o primeiro, metalinguistica, do tipo “‘a palavra gato ndo tem pelo nem

299

morde’”, e o segundo, metacomunicativo, como em “‘eu lhe dizer onde estava o
gato foi um ato amistoso’ ou “isto € brincadeira’ (idem, p. 178). A
metalinguistica teria como objeto a prdpria linguagem; a metacomunicativa, a
relacdo entre os interlocutores. Para Bateson, o reconhecimento de que “signos de
humor” [mood-signs] podem ser sinais — e assim, passiveis de ser “objetos de
confianca ou desconfianca, falsificacdo, denegacdo, correcdo e assim
sucessivamente” (idem) — foi um passo fundamental na evolucao da comunicagao,
ainda que ndo tenha se completado sequer entre os humanos, que muitas vezes
respondem automaticamente, por exemplo, “a manchetes de jornal, como se esses
estimulos fossem indicacdes-objetuais diretas de eventos em nosso ambiente em
vez de sinais arranjados e transmitidos por criaturas tdo complexamente

motivadas como nés mesmos” (idem). Seguir-se-ia dai ndo apenas a invencao da

linguagem entre os humanos, “mas também todas as complexidades de empatia,
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identificacdo, projecdo e assim por diante”, além da “possibilidade de se
comunicar em uma multiplicidade de niveis” (idem, p. 179).

No cerne desta hipétese estdo os macacos — Bateson, no artigo, ndo revela a
que espécie pertenciam — que habitavam o zooldgico Fleishhacker, atualmente
zooldgico de Sao Francisco, visitado pelo autor em janeiro de 1952. Que ele se
refira aos animais como monkeys € ndo apes torna muito provavel que tenha
observado os macacos-aranha que viviam na Monkey Island [Ilha dos Macacos]
do zoo. Inaugurada em 1937, a ilha era constituida por um pequeno monte de
placas de concreto por entre as quais uma fonte de dgua jorrava, diante de um
modesto terreiro sem nenhuma vegetacdo, rodeada por um fosso; um recinto cuja
inspiragcdo parece ter vindo de uma fic¢do cientifica sobre um cendrio de terra
devastada (cf. Girlich, 2009). Segundo declarou um funciondrio a um reporter do
jornal SF Weekly que fazia uma matéria sobre a demolicdo da ilha em 1995,
quando inaugurada, ela era “state-of-the-art” (Boulware, 1995, s/p). Continua o
jornalista:

Céamaras dentro das placas de concreto eram aquecidas por um sistema de
circulacdo de ar, um design compartilhado pelas monkey islands nos zoolégicos de
Londres, Berlim e Milwaukee. Infelizmente, o design também dificultava a
manutencdo da limpeza, das doencas e parasitas em um nivel minimo e o
isolamento de um animal doente. Drenagem, ventilacdo e aquecimento comecaram
a se deteriorar com 0s anos, assim como o préprio concreto (idem).

A Monkey Island do zooldgico de Sao Francisco foi um projeto da WPA (Workers
Progress =~ Administration, mais tarde renomeada Workers Projects
Administration), uma das agéncias do New Deal de Franklin D. Roosevelt, criada
em 1935 com o propdsito de empregar os milhdes de trabalhadores deixados sem
ocupacdo durante a Grande Depressdo norte-americana. Enquanto durou, entre
1935 e 1943, a agéncia empregou 8,5 milhdes de pessoas em obras publicas como
estradas, hospitais, escolas, museus, mercados, zooldgicos e jardins publicos (cf.
Leighninger, 1996).

A ilha foi inicialmente projetada para a habitacdo de macacos rhesus, uma
espécie “alternadamente arboricola e terrestre” (Timmins et alii, 2008) mas,
segundo uma publicagdo do zooldgico datada de 2009, “em 1946 eles foram
substituidos por macacos-aranha — uma espécie arboricola” (Frankel, 2009, p. 11).
Mais que uma espécie, macaco-aranha é a denominacdo comum dada a diversas

espécies do género Ateles; um artigo de 1972 sobre a colOnia leva-nos a presumir
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que os habitantes da Monkey Island a partir de 1946 pertenciam a espécie Ateles
geoffroyi (cf. Klein e Klein, 1971), nativa de América Central e de partes do
Meéxico e da Coldmbia. Nao nos foi possivel, entretanto, identificar a qual das sete
subespécies os individuos da colonia pertenciam. Estes macacos, que costumam
“viajar e forragear nos niveis mais altos da floresta”, “passar muito tempo no
dossel das arvores e também usar as camadas medianas e inferiores, sendo
raramente Vvistos no sub-bosque”, t€ém a caracteristica de "ser altamente
suspensorios”, “de, ao viajar, passar mais tempo pendurados em galhos, movendo-
se por braquiacao [...] e escalando [mais] do que andando e correndo de quatro”
(Cuarén et alii, 2008), tiveram que se contentar ali com um ambiente drido e sem
arvores. Apesar disso, segundo a publica¢do do zooldgico, “cordas, escadas, sinos
€ pneus proporcionaram muitos lugares para eles se balancarem e brincarem” e,
assim, “a colonia prosperou”, chegando a “uma populacdo de 60 individuos,
similar em tamanho e demografia a uma tropa selvagem” (Frankel, 2009, p. 11).
Na época em que Bateson os observou, em 1952, a coldnia, instalada na ilha
havia 6 anos, ndo contava com esse numero de individuos; segundo Klein e Klein
(1971), em 1966, eram 45. Assim como uma série de outros animais, incluindo
humanos e diversas espécies de insetos (cf. Couzin, 2006; Couzin e Laidre, 2009),
as sociedades atelineas sdao de tipo fissdo-fusdo, isto €, nelas grupos grandes
dividem-se em subgrupos, sendo mais proximas, em termos de fluidez na
formacgao e manutencdo desses subgrupos, daquela dos chimpanzés (cf. Chapman;
Wrangham e Chapman, 1995), a espécie observada por de Waal em Chimpanzee
Politics. Embora pareca exagerado afirmar que os macacos-aranha do zooldgico
de Sdo Francisco vivessem em “condi¢cdes degradantes” como as encontradas em
jaulas, podemos sugerir que, tomando como padrdo seu comportamento no habitat
natural e aquilo de que seus corpos de membros longos sdo capazes, a conjuntura
da Monkey Island estava longe de lhes permitir a melhor expressdo de seu modo

de vida. Mesmo assim, Bateson pdde observé-los brincando’®:

% No artigo “Problems in Cetaceans and Other Mammalian Communication”, de 1966,
Bateson narra uma conversa que teve com F.G. Wood Jr. (entdo diretor do Marine Studios na
Florida, um oceandrio no qual até hoje se pode nadar com golfinhos e onde os animais ainda
vivem em piscinas), a respeito do comportamento de animais confinados em condigdes
degradantes. Referindo-se a uma fémea do género Tursiops que se mantinha por muito tempo
imével ainda que machos a golpeassem pelo lado com suas nadadeiras, Wood Jr. disse acreditar
“que uma das razdes pelas quais eles [0s cetdceos] ndo fazem muita coisa em cativeiro € estarem
mortos de tédio a maior parte do tempo. Nao hd nada de muito interesse em seu ambiente no
tanque, e eu gostaria de sugerir que temos que manipular seu cativeiro de modo muito mais hébil
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Vi dois jovens macacos brincando, i.e., engajados em uma sequéncia interativa
cujas unidades de ag¢@o ou sinais eram similares mas ndo os mesmos que os do
combate. Era evidente, mesmo para o observador humano, que a sequéncia como
um todo ndo era de um combate, e que, para os participantes macacos, aquilo era
um “ndo combate” (Bateson, 2000, p. 179).

Para o autor, as acdes dos animais que brincavam se mordendo mas sem que
suas mordidas significassem [stand for] mordidas de combate e cujos gestos eram
de briga mas sem que estivessem brigando eram uma evidéncia da existéncia de
metacomunicacdo entre eles, isto é, “da troca de sinais que carregariam a

299

mensagem ‘isto ¢ uma brincadeira’ (idem). To stand for, ele argumenta, ¢ “um
sindonimo proximo de denotar” (idem, p. 180), a brincadeira podendo assim ser
definida: “Estas a¢cdes em que agora nos engajamos nao denotam aquilo que as
acdes que elas significariam denotariam” (idem). Ou, de modo menos abstrato, “a
mordiscada lddica [playful] denota a mordida, mas ndo denota o que seria
denotado pela mordida” (idem). Também a relacio mapa-territério, tal como
formulada pelo semanticista Alfred Korzibski — a saber, “o fato de que uma
mensagem, de qualquer tipo, ndo consiste dos objetos que ela denota”, sendo antes
similar a relacdo que um mapa tem com seu territorio —, passaria, diz Bateson,
pelo ato da brincadeira (idem). A originalidade desta interpretacdo estd na
postulacdo de que a “metacomunicagdo e/ou a metalinguagem” encontrariam na
brincadeira®® um nivel pré-verbal, um “importante passo em [sua] evolugio”
(idem). A mordiscada lidica, ainda, ao denotar uma mordida, €, nas palavras de
Bateson, “ficcional*!”: “ndo apenas os animais que brincam nao significam [quite
mean] aquilo que estdo dizendo, mas também estdo usualmente comunicando a

respeito de algo que ndo existe” (idem, p. 182).

do que fazemos. [...] Cetdceos cativos sdo como macacos em jaulas. Sdo altamente inteligentes e
altamente desenvolvidos e entediados” (Bateson, 2000, p. 377). Para imagens ¢ uma discussdo
sobre o comportamento catatonico de cetdceos confinados, cf. o filme Blackfish (Cowperthwaite,
2013).

40 Bateson fala também na ameaca (em que certos gestos denotam uma ag¢do em um futuro
possivel, mas ndo no momento em que sdo realizados) e no comportamento histridnico ou no
embuste (a imitacdo de um signo de humor, por exemplo) como formando, junto a brincadeira, um
“complexo unico total de fendmenos” relacionados a “ocorréncia primitiva da diferenciacdo mapa-
territorio” (Bateson, 2000, p. 181). Em um nivel que o autor defere a humanidade, certos rituais
também sdo localizados neste “campo geral no qual a discriminagdo ¢ tragada, mas ndo
completamente, entre acdo denotativa e aquilo que ¢ denotado” (idem, p. 182).

4 Brian Massumi afirma, neste mesmo sentido, que a linguagem humana “seria
essencialmente animal, do ponto de vista das capacidades lddicas que carrega, tdo intimamente
vinculada com seus poderes metalinguisticos [...] Deleuze e Guattari ndo insistiam que € na escrita
que o homem ‘devém-animal’ de modo mais intenso, isto €, entra mais intensamente em uma zona
de indiscernibilidade com sua propria animalidade?” (Massumi, 2014, p. 8). A relacdo entre
animalidade e literatura e o devir-animal serdo tratadas no capitulo 4.
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A mensagem “isto ¢ brincadeira”, continua o autor, também cria um
“enquadre paradoxal” (idem, p. 184) semelhante ao paradoxo de Epiménides, o
célebre enunciado, proferido por um cretense, de que “todos os cretenses sdo

mentirosos”. O exemplo proposto no artigo € este:

Todos os enunciados dentro deste quadro sdo inverdades.
Eu te amo.

Eu te odeio.

(idem). A primeira afirma¢do do conjunto acima ¢ causa de um “non-sequitur”
(idem). Ela informa que, se todos os enunciados dentro do quadrado sdo
inverdades, ela mesma € uma inverdade; e se ela € uma inverdade, aquilo que ela
afirma € verdadeiro e portanto ela € falsa, em um movimento circular. Os outros
dois enunciados entdo ficam ligados a esse primeiro, indecididamente verdadeiros
e falsos; mas Bateson lembra que, mesmo que o primeiro enunciado seja de fato
falso, ainda resta a possibilidade de que algum dos outros também o seja. Isto
porque, da falsidade de “Todos os enunciados dentro deste quadrado sdo
inverdades” pode tanto se seguir que “Nenhum dos enunciados ¢ falso”, ou seja,
“ambos sdo verdadeiros”, como que “Algum dos enunciados nao ¢ falso”, ou seja,
“um ¢ falso e o outro ¢ verdadeiro” — compreensdo possibilitada pela distin¢do
entre “alguns” e “todos”, além de “nenhum” e “nem todos” que, segundo o autor,
pareceria impossivel para o “pensamento inconsciente ou ‘[de] processo-
primario’” (idem), ocorrendo apenas em ‘“processos mentais mais elevados ou
mais conscientes, que servem no individuo ndo-psicOtico para corrigir o
pensamento em branco e preto dos niveis mais baixos” (idem). O pensamento
primdrio, entretanto, continuaria sempre operando, sendo inclusive o responsavel
pela “validade psicoldgica do enquadre paradoxal da brincadeira” (idem, p. 185).
Mas Bateson € categérico: embora esse processo primdrio siga operando, a
diferencia¢do entre brincadeira e ndo-brincadeira ¢ “uma fun¢do do processo
secundario, ou ‘ego’” (idem): “nos processos primdrios, mapa e territorio sao
equiparados; nos processos secundarios, podem ser discriminados. Na brincadeira,
ambos sdo equiparados e discriminados” (idem). A brincadeira, assim, marca um

“passo adiante na evolu¢do da comunicacdo” (idem).
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H4 ainda uma outra questao a ressaltar no quadro proposto, o fato de que um
de seus termos, o primeiro, é considerado a0 mesmo tempo como premissa (de si
mesmo € dos outros dois) e parte do conjunto, um problema logico (j& que um
conjunto nio poderia conter a si mesmo como um de seus elementos), o que leva
o autor a considerar as nocdes de enquadre (frame) e contexto. Bateson observa
que “o conceito psicolégico [de enquadre] que estamos tentando definir ndo é nem
fisico [como no caso da moldura de um quadro] nem 16gico” (idem, p. 187). O
enquadre psicologico agiria de modo exclusivo (“ao incluir certas mensagens
dentro de um enquadre [...] algumas outras sdao excluidas”, idem) e inclusivo (“ao
excluir certas mensagens, algumas outras podem ser incluidas”, idem), além de
participar do “sistema de premissas” (idem) ao informar que se deve tomar o que
estd dentro dele de modo diferente do que aquilo que esta fora, sendo uma espécie
de mensagem metacomunicativa. Um enquadre pode ser ainda duplicado, como
no exemplo dado pelo autor de pinturas dentro das quais ha figuras delineadas,
separando-as do que, por esse processo, passa a ser fundo. Este tipo de enquadre
seria exigido como um modo de apaziguar possiveis paradoxos, chamados por
Bateson de “paradoxos da abstracdo” (idem, p. 189), mas acabariam eles mesmos
precipitando seus préprios paradoxos. A imagem proposta para ilustrar esse tipo
de paradoxo ¢ a do “conjunto de caixas de fosforos™:

Quando uma classe légica ou conjunto de itens é definido, [...] € necessério
delimitar o conjunto de itens que devem ser excluidos, neste caso, todas as coisas
que ndo sdo caixas de fosforos. Mas os itens a serem incluidos no conjunto de
fundo [background set] devem ser do mesmo grau de abstragdo, i.e., do mesmo
“tipo 16gico” daqueles dentro do conjunto ele mesmo. Especificamente, se se quer
evitar o paradoxo, a “classe das caixas de fosforos” e a “classe das ndo-caixas de
fosforos” (ainda que ambos os itens claramente nao sejam caixas de fosforos) nao
devem ser consideradas como membros da classe de ndo-caixas de fésforos.
Nenhuma classe pode ser membro dela mesma. A moldura de um quadro, entdo,
porque delimita um fundo, é aqui considerada como uma representagcdo externa de
um tipo muito especial e importante de enquadre psicolégico — a saber, um
enquadre cuja funcdo € delimitar um tipo 16gico. Isto, de fato, é o que era indicado
acima quando se dizia que a moldura do quadro era uma instru¢do para o
espectador de que ele ndo deveria estender as premissas vdlidas entre as figuras
dentro do quadro para o papel de parede atras dele.

Mas é precisamente este tipo de enquadre que gera um paradoxo. A regra para
evitar paradoxos diz que os itens fora de qualquer linha delimitadora devem ser do
mesmo tipo l6gico daqueles dentro dela, mas a moldura do quadro, como analisado
acima, ¢ uma linha que divide itens de um tipo l6gico daqueles de outro. Russell
insiste que os itens de tipos l6gicos inapropriados devem ser excluidos (i.e., por
uma linha imaginaria) do fundo de qualquer classe, ou seja, ele insiste que se deve
desenhar uma linha imagindria precisamente do mesmo tipo que ele proibe (idem,
p- 189).
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Retornando aos animais, Bateson conclui dessa discuss@o que hé trés tipos
de mensagens em seu comportamento: i. sinais de humor; ii. “mensagens que
simulam sinais de humor” (idem); e iii. “mensagens que permitem ao receptor
discriminar entre sinais de humor e aqueles outros sinais que se parecem com
eles” (idem). A mensagem contida na brincadeira pertenceria a este ultimo tipo e
possibilitaria o surgimento de paradoxos na medida em que “¢ uma tentativa de
discriminar ou desenhar uma linha entre categorias de diferentes tipos ldgicos”
(idem, p. 190). Mas, para ele, ao contrdrio do que pensa Russell, tais paradoxos
nio constituem erros de comunicagﬁo, sendo antes os motores mesmos de seu
desenvolvimento:

[...] acreditamos que os paradoxos da abstracdo devem manifestar-se em todas as
comunicacdes mais complexas que aquelas dos sinais de humor e que, sem estes
paradoxos, a evolucdo da comunicacido chegaria ao fim. A vida seria entdo um
intermindvel intercAmbio de mensagens estilizadas, um jogo com regras rigidas,
sem nenhum alivio trazido pela mudanca ou pelo humor (idem, p. 193).

A partir dai o autor segue procurando articular sistemas relacionais de
mensagens ao comportamento humano tal como encontrado e abordado pela
psicoterapia; ele aventa a possibilidade de que algumas psicopatologias seriam
desencadeadas justamente por um fracasso na lida com relacdes de enquadre e

fundo e seus paradoxos*

— e a funcdo da psicoterapia, assim, seria a de
transformar os “habitos metacomunicativos dos pacientes” (idem, p. 191), atuando
como um jogo cujas regras vao mudando a medida que se joga, isto €, com o tipo
l6gico do discurso se alterando. Tratar-se-ia de “um sistema de interacdo em
evolucdo” como aquele da “brincadeira de filhotes de gato ou lontras” (idem, p.

192).

42 Assim, “‘a salada de palavras’ da esquizofrenia pode ser descrita em termos do fracasso
do paciente em reconhecer a natureza metaférica de suas fantasias. No que deveriam ser
constelagdes triddicas de mensagens, a mensagem que estabelece o enquadre (por exemplo, na
frase, ‘como se’) ¢ omitida, ¢ a metafora da fantasia é narrada e realizada de uma maneira que
seria apropriada se a fantasia fosse uma mensagem de um tipo mais direto. [...] Com a perda da
habilidade de estabelecer enquadres metacomunicativos, hd também uma perda da habilidade de
alcancar a mensagem mais primdria ou primitiva. A metafora é tratada como uma mensagem de
primeiro tipo” (Bateson, 2000, p. 190-191).
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3.2
Soberania e patologia

Este artigo de Bateson é fundamental para a constru¢do dos argumentos
encontrados no livro do filésofo Brian Massumi What Animals Teach us About
Politics (2014), no qual o autor afirma ter como inten¢do

visualizar uma politica diferente, que ndo seja uma politica humana do animal, mas
uma politica integralmente animal, livre dos paradigmas tradicionais do sérdido
estado de natureza e suas pressuposi¢cdes associadas a respeito do instinto, que
permeiam tantas facetas do pensamento moderno (Massumi, 2014, p. 2).

Massumi nota, no segundo suplemento de sua obra, intitulado “A zoologia
da brincadeira”, que embora Bateson se dedique longamente a discussdes sobre
“brincadeira, reflexividade e linguagem”, ele deixa de lado, demasiado
rapidamente, a cena do zooldgico, como se “o animal e sua relagdo evolutiva com
0 humano pudessem ser simplesmente denotadas, a presenca do observador
humano distraidamente submetida a um apagamento” (idem, p. 65). E sobre esse
observador, portanto, que o autor entdo se debruca, mais exatamente sobre a
posicdo de espectador (spectatorship) em um zooldgico.

Um espectador humano em um zoolégico, Massumi assevera, ndo pode ser
rapidamente apagado das narrativas que sdo produzidas sobre os animais ali
observados. Sua proposta para escapar de uma possivel acusagdo de
correlacionismo® é herdada de uma espécie de linhagem filoséfica que remonta a

“Bergson, Whitehead, Deleuze, Ruyer e Simondon (para ndo mencionar Pierce)”,

4 Massumi dedica uma longa nota as estratégias anticorrelacionistas de Quentin
Meillassoux e Graham Harman; sobre o primeiro, a ideia de que “o pensamento tem um acesso
direto especulativo ao real” € vista como uma volta a um entendimento “altamente tradicional da
filosofia”, que atribui ao “raciocinio l6gico-matematico” “uma vocac¢do universal” (Massumi,
2014, p. 113); sobre Harman, o alvo da critica é a recupera¢do de uma outra nocéo tradicional, a
distincdo entre qualidades primdrias e secunddrias, e sua subsequente atribuicdo das ultimas,
historicamente pertencentes aos sujeitos, aos objetos. Ao criar, por essa manobra, objetos-em-si
em perpétuo duelo com suas “multiplas qualidades” mantidas no lugar por uma espécie de “‘cola’
magica [...] que mantém o universo unido” (idem), chamada metafora, Harman se veria imerso em
uma série sem fim de problemas causados em ultima analise pelas “pressuposi¢des fundantes do
[seu] empreendimento: a necessidade de uma ontologia baseada na substincia e a ideia de que o
objeto € essencialmente retirado [withdrawn]” (idem, p. 114). Massumi segue criticando o projeto
da Ontologia Orientada a Objetos com base na questdo da posicdo: “A falsidade dos problemas é
traida pelo uso conspicuo do ‘nés’ quando se trata de dar conta da percepgdo e da relagdo. Que
‘nos’ € esse? O ‘nods’ permanece genérico. O ‘nds’ genérico é sempre um sinal certo de um sujeito
implicito: uma colocacdo entre parénteses do ato de pensamento a medida que ele ocorre.
Devemos ‘nos’ realmente acreditar que chegar por caminhos intrincadamente tortuosos de volta ao
sujeito genérico humano, agora apoiando a retérica de uma metafisica orientada-ao-objeto, € um
avanco filosofico? Devemos ‘nds’, sujeitos implicitos, hipotecar nossa atividade de pensamento-
acdo a metdfora? Anestesiar com éter [etherize] nossos devires relacionais? Que politica € essa?”
(idem).
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autores que teriam sido capazes de “dar conta da presenga do humano e a0 mesmo
tempo respeitar a autonomia ontogenética do ndo-humano, reconhecendo a
realidade plena do que jaz para além do humano”. Massumi postula que “o
problema ndo ¢ pensar o objeto sem o humano”, mas pensar a “implicacdo do
humano em uma realidade que por natureza o ultrapassa. O problema é o mais-
que-humano [...]” (idem, p. 114).

Por principio, Massumi localiza a humanidade em um “continuum animal”
(idem, p. 3) no qual a grande questdo seria a da “inclusdo mutua” dos termos, “a
articulacdo do modo de inclusao do humano no animal e do animal no humano”
(idem, p. 65). Mas o autor aponta também a possivel arbitrariedade na escolha
desse continuum animal como foco ou meio por onde sua pesquisa se movimenta,
quando nem a animalidade nem a vida em geral “podem ser estritamente
diferenciadas do ndo-organico*” (Massumi, 2014, p. 52) e a “logica da inclusdo
mutua” ndo permitiria excluir todos esses outros universos. Ele figura essa decisao
como uma espécie de “comeco pelo meio”, ao modo de Deleuze e Guattari: se na
natureza s6 ha misturas, os limites sdo virtuais e os “polos de movimentos
tendenciais sdo ideais”, entdo os “continua de combinacdo tendencial sdo mais
convenientemente agarrados pelo meio” (idem). Nesse sentido, o continuum da
natureza poderia ser chamado de continuum das plantas — “ou da criatividade, ou
da consciéncia, ou do instinto, ou da vida, ou mesmo da matéria (redefinida de
modo a ndo ser mutuamente excludente dos anteriormente citados ou do virtual)”
(idem), “dependendo de que meio se escolhe para comegar” (idem). Comecar por
quaisquer desses meios, ele continua, “terd consequéncias para o modo como
todos os conceitos filoséficos envolvidos se desenvolverdo [play out] e para sua
relacdo uns com os outros” (idem, p. 53). Nesta pratica reside um método
filosofico, a saber, que “a coeréncia do continuum conceitual deve ser

integralmente reinventada a cada recomeco, de modo que a prépria filosofia seja

# Para uma discussio acerca da oposigdo entre vida e ndo-vida e suas consequéncias
biopoliticas, cf. Povinelli, 2016. A antrop6loga Elizabeth Povinelli nota como h4 uma articulagdo
entre ciéncias humanas e naturais que t€m consequéncias diretas para a vida de povos indigenas
cujas cosmologias nao contém a oposi¢do entre organico e inorgdnico — principalmente em sua
relacdo com os Estados nacionais em termos politicos, como, por exemplo, nas decisdes sobre
quais entes importam ou ndo na demarca¢do e conservacdo de terras ou nas relacdes entre
populacdes e territorios: “o Imaginario do Carbono é o espago homologo criado quando os
conceitos de nascimento, crescimento/reproducio e morte sdo revestidos em conceitos de evento,
conatus/affectus e finitude [...]. Ele procura, itera e dramatiza o fosso entre Vida e aquilo que é
concebido como anterior ou sem Vida” (Povinelli, 2016, p. 760).
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uma emergéncia continua de variagao” (idem, p. 52-53). Mas por que entdo o
continuum animal? Por um motivo “simples e crucial” (idem, p. 52): ele permite
que a discussdo se dé muito facilmente em torno da questdo da brincadeira, que
vai ser fundamental para o encadeamento de certos conceitos com vistas a uma
discussao politica.

Retornando ao evento do zooldgico, Bateson, como sugere Massumi, teria
deixado de considerar a natureza dos enquadres em jogo e sua posicdo neles
enquanto observador. Ao olhar os macacos enjaulados — ou, como vimos mais
acima, em ilhas de macacos — a partir da posicao de observador ndo-implicado, ao
situar-se fora e além de qualquer relacdo com aqueles animais, o autor
inadvertidamente reforgaria uma “operagdo rigidamente excludente” (idem, p. 65).
Os enquadres, ele dizia, sio mutuamente exclusivos e inclusivos e funcionam
como premissas metacomunicativas. Ora, o desafio que Massumi coloca € o de
levar adiante a teoria de Bateson e aplicd-la a propria experiéncia desencadeadora
de seu pensamento sobre a brincadeira, qual seja, a (ndo)-relacdo entre humanos-
observadores e animais-enjaulados no espaco de um zooldgico. Qual € a
mensagem metacomunicativa que algo tdo concreto como grades de ferro passam?
Qual € a relacdo entre figura e fundo em uma exibi¢do de animais cativos diante
de humanos? Dentro dos recintos, Massumi responde, encontra-se a natureza; do
lado de fora, a cultura. Os animais em exposi¢do em um zooldgico proveem o
pano de fundo — que € visto, mas com o qual qualquer interacdo de mao dupla é
interditada — para os sujeitos humanos. As grades, cercas, jaulas, telas de metal
sdo o enquadre concreto que informa: daqui para dentro, a animalidade; daqui
para fora, a humanidade. Trata-se assim de um procedimento de “exclusdo por
inclusdo”, a animalidade contida dentro do mundo humano significando aquilo
que ele ndo é:

Este enquadramento [framing] zooldgico repete o gesto que Agamben identifica

como o gesto fundante da politica humana. O animal é reduzido ao estado de

“zoé¢”, mera vida bioldgica sob o governo categdrico das leis da natureza e,
consequentemente, excluido da pdlis (ou, mais precisamente, incluido para ser
excluido). Os espectadores humanos gozam do estatuto de “bios”: “a forma ou
modo de vida proprios de um individuo ou grupo”; uma “vida qualificada”,
reconhecida como pessoa e dotada do estatuto juridico que acompanha esse

reconhecimento (personalidade moral) (Massumi, 2014, p. 66-67).

O enquadre zooldgico ndo produziria nenhum tipo de paradoxo produtivo,

mas apenas um paradoxo de tipo estéril, a “zona de indistin¢do” tal como
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exprimiu Agamben, de que tratamos no capitulo anterior. A relacdo de um recinto
com seu entorno, Massumi segue, estabelece um duplo enquadre que ¢ “uma
dupla oposicdo: humano versus animal e humano-versus-animal versus
indiferenciacdo” (idem, p. 68). Todas as diferengas ou zonas de indiscernibilidade
sdo negadas em favor de oposicdes e trata-se da emergéncia mesma da soberania,
“quando a exclusdo incluida é dada uma figura [...] na forma paradoxal da
excecdo que funda a regra, reconstituindo o governo no ato de suspendé-lo”
(idem). O zoolodgico seria assim “um exercicio de soberania humana face a face
com o animal” (idem). As palavras de Agamben na introdu¢do de Homo Sacer: O
poder soberano e a vida nua ganham, diante da jaula de um zooldgico, uma
repentina materialidade:

E necessdrio, antes de mais, perguntar-se por que a politica ocidental se constitui
primeiramente através de uma exclusdo (que €, na mesma medida, uma implicacdo)
da vida nua [...] uma exclusao inclusiva (uma exceptio) da zoé na pdlis, quase como
se a politica fosse o lugar em que o viver deve se transformar em viver bem, e
aquilo que deve ser politizado fosse desde sempre a vida nua. A vida nua tem, na
politica ocidental, este singular privilégio de ser aquilo sobre cuja exclusdo se
funda a cidade dos homens (Agamben, 2002, p. 15).

A soberania obedece a uma légica de paradoxo cuja formulacdo Agamben
encontra em Carl Schmitt, jurista e tedrico politico que se envolveu com o
Terceiro Reich: “o soberano estd, ao mesmo tempo, dentro e fora do ordenamento
juridico, [...] ele permanece fora do ordenamento juridico e, todavia, pertence a
este, porque cabe a ele decidir se a constituicdo in foto pode ser suspensa”
(Schmitt apud Agamben, 2002, p. 23). Tal paradoxo parece pertencer aquele tipo
exposto por Bateson: o soberano € o enquadre do ordenamento juridico a0 mesmo
tempo que um de seus membros; entretanto, argumenta Massumi, ele € “estéril,
apesar de ser constitutivo” (Massumi, 2014, p, 68), pois o paradoxo soberano
nunca cria nada além de uma zona de indistin¢@o entre o ordenamento e o estado
de exce¢do e da exclusdo inclusiva da vida nua, “o nucleo original, ainda que
oculto, do poder soberano” (Agamben, 2002, p. 14). Este paradoxo, assim, “nao
inventa, refunda. Nao ultrapassa o dado, o da de novo” (Massumi, 2014, p, 68) e,
sendo assim, ndo poderia operar como aqueles que, como observava Bateson, sdo
indispensaveis para a evolu¢do da comunicagdo. A “estrutura soberana da politica
humana” (Massumi, 2014, p. 69), assim, ao barrar os fluxos dos paradoxos da
abstracdo por duplos enquadres que criam zonas de indistin¢ao e impossibilitam a

diferenca, ¢ “anti-devir’ (idem). Mais que isso, continua Massumi, “na medida em
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que a vida e sua evolugdo criativa sdo uma s6, a politica humana € anti-vida”
(idem).

A aproximagdo entre a teoria da brincadeira de Bateson e a da soberania de
Agamben permitem ainda a Massumi desenvolver conceitualmente os caracteres
anti-devir e anti-vida da politica humana como patologias:

Todos os trés componentes da politica humana — a figura do humano, o fundo

animal contra o qual ela se destaca e a zona de indiferenga explorada pelo estado

de excecdo através do qual esta diferenca estrutural é suspensa — podem ser

considerados patolégicos de acordo com os critérios de Bateson (Massumi, 2014,

p. 69).

Sao identificados assim diversos comportamentos “politico-patologicos” (idem, p.
70): o neurdtico ou normopata, que fortifica os limites contra qualquer
possibilidade de paradoxo ou indiscernibilidade (combate ou brincadeira); o
paranoico ou psicético, que ndo consegue diferenciar o que € do que poderia ser,
no qual “o signo ¢ seriamente tomado como aquilo que denotaria” (idem) (tudo ¢
combate); e 0 sociopata, “a pedra angular da exce¢do soberana” (idem, p. 71), o
proprio fundamento da soberania, considerada por Massumi como um
comportamento patologico transindividual “que opera para refundar a estrutura da
politica humana de modo a retransmitir mais normopatia e psicose em seu infernal
anti-devir complementar” (idem). A sociopatia, pelo movimento soberano que
funda a politica humana, entdo, estabelece e retroalimenta seus caracteres
neurdticos e paranoicos; neste sentido, todos os regimes soberanos sdo sociopatas.
Uma patologia transindividual ou trans-situacional, ela pode no entanto se fixar
individualmente, por exemplo “pela for¢a da privatizagdo [ou pela] suspensdo do
campo relacional da animalidade (e mesmo de seu substituto humano atrofiado, a
esfera publica)” (idem, p. 72).

O zooldgico, na medida em que oferece uma visdo clara das patologias da
politica humana mantidas de pé pelo mecanismo soberano, emerge como um
modelo. Uma certa “pessoalizacdo” dos animais ali presentes — a quem se nomeia
e sobre quem narrativas infantilizadas sdo contadas — cria uma espécie de zona de
indisting@o entre o que € bios e o que € zoé, como se aos seres ali aprisionados de
repente fosse concedida uma “vida qualificada”. Essa zona de indistin¢do a
principio pareceria estar em desacordo com a neurose da hiperseparacdo,

aproximando-se da indiferenciacdo psicética; entretanto, ela ndo € sendo uma

articulacdo entre as duas patologias, tendo em vista que se forma unilateralmente,
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na forma de uma projecdo humana sobre a vida dos animais cativos dotados de
caracteristicas antropomorfas de um mau tipo. Em outras palavras, os animais
tornam-se “pessoas’” no zooldgico por uma operagdo na qual suas especificidades
comportamentais e fisiolégicas sdo negadas em favor de uma identificacdo com
institui¢des humanas: romances, celebracdo de feriados, aniversarios, nascimentos
e também de substituicdes de animais mortos como se fossem novos parentes em
alegre visita. Trata-se assim de uma indiferenciacio que nega a agéncia dos
animais, seu estado de cativos e as particularidades de cada espécie em favor de
uma identificacdo que é uma imposicdo a0 mesmo tempo psicética (uma confusao
indistinta entre animais e humanos) e neurdtica (a determinacdo de categorias
inflexiveis: o romance, o aniversario, o feriado, os comportamentos adequados)

(cf. Massumi, 2014).

3.3.
“Algo que foi tornado absolutamente marginal”

John Berger afirmou, sobre as visitas a zoologicos, que durante elas “vocé
estd olhando para algo que foi tornado absolutamente marginal” (Berger, 2009,
p- 34) e que nessas instalagdes os animais ndo sdo sendo “monumentos vivos de
seu proprio desaparecimento” (idem, p. 36). Ao zoologico, ele diz, vai-se s6: o
animal ndo olha de volta, roubado da centralidade de sua vida. Os recintos, por
melhores que sejam, ndao fazem sendo emular de modo pobre e em espaco
reduzido, além de esvaziado de outras espécies, aquilo que seria o seu territorio;
subtraidos de seu mundo e com o mundo subtraido de si, sem recursos ou agéncia,
os animais tornam-se dependentes de seus cuidadores e constituem-se como
criaturas eternamente a espera do que sucederd a eles: alimentagdo, visitas
médicas, a algazarra de visitantes diante dos quais passam a vida expostos. O
autor afirma ainda que, apesar de ndo querer fazer dos zoolégicos um simbolo,
eles “tém algo em comum” com “todos os sitios de marginalizacdo forcada —
guetos, favelas, prisdes, manicomios, campos de concentragdo” (Berger, 2009, p.
36).

O ensaio aqui citado, “Why look at animals?”, publicado em 1980, ¢
dedicado a Gilles Aillaud, um dos principais pintores da chamada Nova

Figuracdo, movimento surgido no comec¢o dos anos 1960, centrado na
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reivindicagdo da figura contra o que se percebia como esgotamento da pintura
abstrata. Aillaud volta-se, ainda nessa década, para os animais presos em
zooldgicos; muitas de suas pinturas mostram cenas das jaulas e recintos dessas
instituicdes, jamais o publico. Nelas veem-se animais por entre grades em espagos
assépticos, como em Orang-Outang derriere la grille (1965) ou Cage aux lions
(1967), na qual dois jovens ledes repousam sobre prateleiras, inica mobilia de sua
jaula. Em Serpent et trou (1966), uma serpente rodeada de trés paredes macigas é
vista em um espago minimo com um pequeno buraco no meio. Piscine vide
(1974) mostra uma piscina de ladrilhos totalmente vazia atrds da qual, a ela ligada
por uma escada escura, hd um pequeno plato cercado por grades de ferro onde jaz
a figura disforme de um hipop6tamo. Na maior parte de suas pinturas, os animais
nao nos olham; ledes tém as cabecgas voltadas para as paredes de sua jaula, ursos
vivendo numa fossa ddo as costas ao espectador ou miram um tronco baixo, um
jacaré albino de mandibula aberta € visto de lado, encarando grades azuis. Talvez
em apenas uma delas, a do orangotango, o animal, retratado quase no quarto
inferior da tela, com apenas um pouco mais que a cabeca visivel, olha para fora de
sua cela drida em direcdo ao espectador (ou ao espaco livre, o aberto?) enquanto
segura as barras de metal com sua mao esquerda. A pose parece reforcar sua
posicdo de cativo e se assemelha a de presos humanos pelo gesto manual. Os
historiadores Eric Baratay e Elisabeth Hardouin-Fugier comentam, em Zoos:
Histoire des jardins zoologiques en Occident (XVI-XX siecle), a proposito de
Piscine Vide, mas também de Serpent, porte et mosaique (1972), na qual uma
serpente no fundo de seu recinto se confunde com a textura da parede, e de Lion
(1971), onde “o ledo € uma rocha” (Baratay e Hardouin-Fugier, 1998, p. 238), que
Aillaud “apresenta os animais reduzidos a elementos de decora¢cdo” (idem).

Os dois historiadores situam o pintor em uma onda critica aos jardins
zooldgicos surgida durante os anos 1960 no contexto de lutas anticapitalistas,
anticolonialistas e contra o confinamento, da qual fizeram parte também o bidlogo
inglés Desmond Morris, o psicanalista canadense Henri Ellenberger e o jornalista
italiano especializado em prisdes e etologia Emilio Sanna, entre outros. Para
Morris, os zooldgicos eram condendveis como uma versdo reduzida da prépria
cidade: em ambos os espacos, haveria epidemias de patologias nervosas causadas
pela alienacdo. Ellenberger vé€ nos zooldgicos uma versao do hospital psiquidtrico;

Sanna os considera como “um elemento do universo concentraciondrio (com as
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prisdes e os hospicios) criado pelas sociedades modernas” (Baratay e Hardouin-
Fugier, 1998, p. 236), celebrando melhorias no regime de confinamento animal
como sendo paralelas a avangos sociais como a diminui¢do da segregagdo e o
regime de liberdade condicional.*’

Mesmo antes da institucionalizacdo dos zooldgicos, quando havia apenas
ménageries (colecdes de animais), estas foram alvo de duros ataques durante o
Iluminismo por causa dos gastos vistos como exorbitantes para a sua manutencao;
hda um verbete com este nome na Enciclopédia de Diderot e d'Alembert que é
categorico: “€¢ preciso destruir as ménageries quando as pessoas falta pao; seria
vergonhoso nutrir bichos com gastos altos quando ao nosso redor homens passam
fome” (Diderot e D’ Alembert, 1765, p. 330). No curto texto, antes de exprimir seu
juizo, o autor ainda menciona que “cabe praticamente apenas aos soberanos” té-
las (idem), estabelecendo uma ligacdo entre soberania e propriedade de colegdes
animais. Ap6s a Revolugdo Francesa, a questao bifurcou-se em duas: por um lado,
prefigurando o movimento dos anos 1960, as ménageries passaram a ser vistas
como simbolos da serviddo humana, sendo de suma importincia libertar seus
presos; por outro, urgia-se que os animais fosem domesticados e se tornassem
uteis a nagdo, “como alegorias de cidaddos laboriosos” (Baratay ¢ Hardouin-

Fugier, 1998, p. 102) — isto &, que fossem, de certa forma, assimilados, tornados

4 Baratay e Hardouin-Fugier comentam que, por uma “especificidade intelectual francesa”,
a questdo encontrou pouco eco no pais e que mesmo “um Michel Foucault, filésofo das prisdes, da
clinica e da loucura, ndo se interroga sobre o zooldgico” (idem, p. 237). Na verdade, embora nio
participe da critica aos zooldgicos, Foucault faz uma menc¢ao, em Surveiller et Punir, que, apesar
de breve, é poderosa, ao insinuar uma relagdo entre o pandptico e as cole¢des reais de animais:
“Bentham ndo diz se foi inspirado, em seu projeto, pela ménagerie que Le Vaux construira em
Versalhes, primeira ménagerie na qual os diferentes elementos ndo sfo, como era tradicdo,
disseminados em um parque: no centro, um pavilhdo octogonal que, no primeiro estagio, incluia
apenas uma peca, o saldo do rei; todos os lados se abriam por grandes janelas sobre sete jaulas (o
ultimo lado era reservado a entrada) onde estavam presas diferentes espécies de animais. Na época
de Bentham, essa ménagerie ndo existia mais. Mas encontramos no programa do Pandptico o
cuidado andlogo da observacdo individualizante, da caracterizagdo e da classificagdo, do
ordenamento analitico do espaco. O Pandptico é uma ménagerie real; o animal € substituido pelo
homem, o agrupamento especifico pela distribui¢do individual e o rei pelo maquindrio de um
poder furtivo” (Foucault, 1975, p. 204-205). Ha ainda uma outra aparicao dos jardins zooldgicos,
mais enigmatica, na obra foucaultiana; em “Des espaces autres”, conferéncia de 1967, o filésofo
da como um exemplo de heterotopia lugares que sdo “espécies de contraposicionamentos [...] nas
quais os posicionamentos reais [...] estio ao mesmo tempo representados, contestados e
invertidos” (Foucault, 2001, p. 1574). Os jardins surgem ai como um dos tipos mais antigos de
heterotopia: “o jardim ¢ a menor parcela do mundo e também a totalidade do mundo. O jardim &,
desde o fundo da Antiguidade, um tipo de heterotopia feliz e universalizante (donde nossos jardins
zoologicos)” (idem, p. 1578). Nao fica claro, na passagem, o sujeito dessa felicidade. Embora o
filésofo tenha feito referéncia a zooldgicos essas duas vezes, no fim das contas ele realmente nio
voltou sua atenc@o aos animais 14 expostos. A ménagerie ndo é sendo matriz do Pandptico e o
verdadeiro problema estd no encarceramento, controle e puni¢do dos homens.
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parte da sociedade civil, cosmopolitas. Uma espécie de amdlgama das duas
bandeiras surgiu e foram criados jardins e museus de histéria natural para o
acolhimento, a domesticacdo e o estudo dos animais em nome da ciéncia e da
nagdo — o cativeiro deixa assim de ser considerado escraviddo por ganhar utilidade
ao cumprir propdsitos civis.

Desde o seu surgimento, os zooldgicos gozam de uma ambigua vocagao,
sendo lugares de entretenimento saudavel e instrutivo para os cidadaos, de estudos

146

cientificos e simbolos de grandeza nacional™ — nio se pode esquecer o contexto

colonialista de seu desenvolvimento. Por todo o século XIX, sao os
“empreendedores da colonizagdo” (idem, p. 114) que fornecem animais selvagens
e exodticos aos jardins emergentes:

A época em que a Europa constitufa um imenso império colonial, quatro modos de
apropriacdo do animal exdtico se desenvolvem. A apropriacdo mais radical, a caca,
ganha muitas vezes um movimento heroico, em particular para os militares
coloniais, que aumentam seu prestigio purgando o pais de sua fauna. A limitagdo
espacial imposta ao animal, o zooldgico, se confunde frequentemente com a
aclimatag@o. A apropriacdo psicoldgica, enfim, em particular aquela das feras pela
domesticacdo, estd bem de acordo com a abordagem colonial tornada alegoria da
escraviddo pelos caricaturistas e € a um domador que Lyautey confia o Zoo de la
Coloniale, vitrine do imperialismo triunfante. Em constante interferéncia, a caga, o
zoolégico, a aclimatagdo e a domesticagdo suscitam uma demanda que agita o
sucesso crescente das exibi¢des de animais, mas também a mortalidade que dizima
os bichos (Baratay e Hardouin-Fugier, 1998, p. 131).

Durante este mesmo periodo, exibi¢des itinerantes de animais e pessoas
considerados exoticos se instauram em zooldgicos europeus: “milhdes de
espectadores irrompem diante desses homens e bichos estranhos, todos

confundidos pela denominacao de ‘selvagens’ (idem).

46 O primeiro jardim zoolégico do Brasil foi inaugurado em 1888, mesmo ano da abolicdo
da escravidao, no bairro de Vila Isabel, no Rio de Janeiro. Era propriedade do Bardo Drummond
que, na petigdo inicial enviada a Camara Municipal da Corte, em 1884, afirmava desejar “dotar
esta capital com um Jardim zoolégico, hd muito reclamado como necessidade a capital do Império
ndo s6 como motivo de embelezamento, mas principalmente pelos elementos de estudo que tal
estabelecimento proporcionard” (Drummond apud Magalhdes, 2005, p. 24), e fazia a requisi¢do de
30 anos de monopdlio, além de isen¢do de impostos. A Cimara lhe concedeu as isencdes e 25 anos
de privilégio, fazendo algumas requisi¢des, entre elas, que os animais fossem distribuidos e
instalados de acordo “com as prescri¢des higi€nicas aconselhadas pela ciéncia” (Magalhdes, 2005,
p. 27). O Bardo Drummond viria ainda a, em 1892, inventar o jogo do bicho: os bilhetes de entrada
ao jardim podiam conter 25 figuras de bichos estampados. Diariamente, uma caixa posicionada a
trés metros de altura na entrada do zooldgico era aberta e o bicho vencedor anunciado: aqueles que
possuiam um bilhete com a mesma figura eram contemplados com um prémio em dinheiro. Diz-se
que o jogo do bicho causou um grande frisson social antes de sair do zooldgico para as ruas em
1895, quando foi posto na ilegalidade. O primeiro bicho sorteado, em 3 de julho de 1892, foi a
avestruz (cf. Magalhaes, 2005).
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3.4.
“Tristes filosofos”

Nos empreendimentos coloniais, o nimero de animais mortos para a captura
de um vivo, em geral filhote, era enorme, ji que era preciso matar as fémeas
cuidadoras e muitas vezes o chefe do bando para se ganhar acesso ao pequeno.
Carl Hagenbeck, comerciante alemdo de animais exdticos celebrado como o
criador do zoolégico moderno (além de famoso por suas exibi¢des de humanos),

3

afirmava-se “‘muitas vezes obrigado a matar’ os elefantes que protegiam seus
descendentes com a muralha de seus corpos” (idem, p. 132). O transporte até o
destino, longo e precério, com os animais alojados em péssimas condicoes, era
causa de muitas outras baixas. Considerados “mercadoria colonial” (idem, p. 136),
animais feridos e desidratados eram abandonados pelo caminho com membros
gangrenados, outros eram embalados, e o mesmo Hagenbeck conta sobre um
elefante de quase uma tonelada e meia que passou os 40 dias de viagem até a
Europa “sem banho nem nutri¢do” (idem, p. 137). Apesar disso, e embora
comerciantes calculassem que metade dos animais perecesse durante o
transporte*’, a quantidade de exemplares que chegava ao destino é impressionante:
Baratay e Hardouin-Fugier contam que entre 1866 e 1886, apenas Hagenbeck

exportou cerca de 700 leopardos, mil ledes e 400 tigres [...] mil ursos; 800 hienas;
300 elefantes; 70 rinocerontes da India, de Java e de Sumatra e 9 da Africa; 300
camelos; 150 girafas; 600 antilopes, dezenas de milhares de macacos; milhares de
crocodilos, milhares de boas e pitons [...] € muito mais de 100 mil passaros (idem,
p. 138).

Tampouco € de espantar que a maioria dos animais ndo sobrevivesse muito
tempo apds sua chegada aos zooldgicos — sendo rapidamente substituidos por
novos individuos, em um ciclo infernal. Em 1908, o zodlogo alemdo Alexander
Sokolowsky, membro honordrio do Instituto Internacional de Psicologia
Zoolégica de Paris, publicou Beobachtungen iiber die Psyche der Menschenaffen

(Observagdes sobre a psique dos grandes primatas), em uma tentativa de

47 Os historiadores observam que ndo foi sendo em 1948 que dois zooldgicos, o de Anvers e
o de Copenhagen, comegaram a transportar animais por via aérea (cf. idem, p. 138). Quanto a
mortalidade, Jean Yves Domalain, captor de animais atuante na segunda metade do século XX e
autor do livro de memérias Fui traficante de feras, estima em “dez o nimero de animais mortos
para cada um visivel no zoolégico”; Baratay e Hardouin-Fugier lembram ainda que “entre 1988 e
1991 a taxa de mortalidade [...] para os babuinos e os Macaca fasciculares [espécie muito usada
em laboratérios de pesquisa] da Africa [foi] de 10 a 37%; das Filipinas, em torno de 10%; da
Indonésia, de 18 a 54%” (idem, p. 139).
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compreender as vidas animicas de chimpanzés, gorilas e orangotangos — e
responder a pergunta sobre suas mortes rapidas nos zooldgicos. Ele conta ter
podido observar oito gorilas adolescentes, com a idade variando entre 6 e 8 anos,
no Hagenbecks Tierpark, em Hamburgo, que “desde o primeiro momento de sua
chegada [...] manifestaram total apatia em relacdo a seu entorno [...] reticentes e
timidos, afastavam-se dos homens assim que estes se aproximavam”
(Sokolowsky, 1908, p. 18). Diferentemente dos “alegres filhotes de chimpanzés,
[os gorilas] manifestavam desamparo e angtstia de um modo indiscutivel” (idem),
apresentavam uma “expressao de melancolia e tristeza” (idem) e “sentavam-se
quietos sem se importar com mais ninguém € assim no mAiximo mexiam uma
palha” (idem, p. 20). Quanto a aproximacao forgada e uma possivel agressividade,
Sokolowsky observa que “embora os gorilas evitassem angustiadamente qualquer
contato por parte dos humanos e mordessem imediatamente caso se usasse de
violéncia para tocd-los, eles jamais tentavam um ataque € nunca tomavam uma
posicdo ameagadora” (idem, p. 19); pelo contrario, “portavam-se como cativos,
resignados a seu destino”, ainda que recusassem “reticentes qualquer aproximagao
de seu agressor” (idem). Os animais s6 se moviam para comer as bananas que lhes
eram atiradas dentro da jaula ao se perceberem sozinhos e imediatamente
retomavam sua atitude apdtica caso se vissem na presenga de humanos, mesmo de
seus cuidadores.

Esses jovens gorilas sobreviveram apenas poucos dias, apds o que foram
encontrados, como diversos outros em distintas ocasioes, caidos sobre o chio de
sua jaula com o rosto virado para baixo. Sokolowsky contesta os diagndsticos
correntes que identificavam as causas dessas mortes a alteracdoes de clima e
nutri¢do inadequada. Para o zodlogo, tais razdes eram secunddrias e o tragico fim
dos gorilas cativos se devia a “influéncias animicas que minavam” (idem, p. 21)
sua saude. Desprovidos de sua “energia vital [...] na alegria da plena liberdade”
(idem), os animais s6 podiam definhar. Em uma frase, a causa principal de sua
morte estava na incapacidade de “superar a perda da liberdade” (idem, p. 18), o
que Sokolowsky pretende resolver com a sugestdo da aquisi¢do de gorilas ainda
mais jovens, que “conheceram a vida na liberdade apenas em pequena medida [e]
se estabelecerdo mais facilmente em novas relacdes do que sdo capazes 0s
exemplares mais velhos, que se encontravam no usufruto da plena liberdade”

(idem, p. 22).
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Ainda que Sokolowsky descreva seus gorilas como “tristes fildsofos”, na
expressao utilizada pelo historiador Nigel Rothfels em Savages and Beasts: The
Birth of the Modern Zoo, Baratay e Hardouin-Fugier observam que ndo foi sendo
nos anos 1960, com “o desenvolvimento do estudo de campo” (Baratay e
Hardouin-Fugier, 1998, p. 196), que os gorilas deixaram de ser representados
como animais ferozes, modelos do famoso King Kong*®. Rothfels compara o
estudo de Sokolowsky com o relato de Paul du Chaillu, considerado o primeiro
homem branco a matar um gorila, em 1855. Neste relato, o gorila assassinado é
referido como “uma criatura de sonhos infernais, pertencente aquela ordem
pavorosa, meio-homem, meio-bicho”, “uma visdo de pesadelo”, possuindo “uma
expressdo facial infernal”, “grandes e profundos olhos cinzas ferozmente
inflamados” que, ao ser atingida pela bala fatal, soltou um “gemido que tinha algo
de terrivelmente humano e ainda assim era pleno de bestialidade [brutishness] [e]

caiu sobre a prépria face*”” (du Chaillu apud Rothfels, 2012, p. 2). Esta ideia

48 Esses estudos de campo com primatas outros que humanos foram feitos sobretudo por
mulheres, primeiramente as chamadas “trimatas” de Louis Leakey, Jane Goodall, Dian Fossey e
Biruté Galdikas, e depois levados adiante por outras primatélogas de destaque, como Barbara
Smuts, Shirley Strum e Thelma Rowell, entre outras. Pelo que estd em jogo nas pesquisas, além da
mudanca na abordagem e a revolucdo causada nas narrativas sobre primatas com a entrada de
mulheres no campo, Haraway afirma que a primatologia pode ser considerada um género de teoria
feminista (cf. Haraway, 1991): “Em uma irdnica reviravolta na légica da vida e das ciéncias
humanas, os corpos marcados tornam-se o0s corpos autoativadores:  corpos
fémeas/colonizados/trabalhadores/animais tornam-se cidaddos e o escandalo requer transformagao
de teoria e praticas” (Haraway, 1991, p. 287); “Meu argumento tem varios fios. Primeiro, o
feminismo europeu e euro-americano e a primatologia s@o ambos discursos ocidentais e
sexualizados que herdam a estrutura 16gica da apropriacdo hierdrquica propria a autoformacgao do
‘humano’ (o ‘homem’ do ocidente). Segundo, teoria feminista e primatologia estdo de modo
sinergético profundamente implicadas na produgdo de biologia e antropologia, aqueles discursos
nos quais tanto mulheres como homens foram objetos de conhecimento natural-técnicos cruciais.
Terceiro, reconstruir as histérias técnicas e populares da primatologia é uma forma séria de pratica
feminista, e histdrias sdo reconstruidas em elaboragdo com muitos tipos de apostas e praticas na
vida social. E, finalmente, a primatologia muda os significados possiveis de muitos feminismos.
Nem todas as préticas de mulheres sdo feministas e a pratica de homens pode ser feminista. [...]
Feminismo e primatologia sdo ambos ciéncia e politica, produtoras de fato e ficcdo, disciplinas
sociais e técnicas. Sdo ambos praticas sociais para escrever historias sobre quem ‘nds’ somos e
para controlar fronteiras e estruturar campos para a aquisi¢do de identidades” (idem).

4 Nao hd como ndo lembrar, a respeito do gemido hibridamente humano e animal do gorila
assassinado por du Chaillu, da observacao feita por Hegel em li¢des de 1805-1806 e que constam
do paragrafo 350 de sua enciclopédia, citada por Agamben em A linguagem e a morte: “Todo
animal tem na morte violenta [im gewaltsamen Tode] uma voz, exprime a si mesmo como o Si
mesmo suprimido (als aufgehobenes Selbst)” (Hegel apud Agamben, 2006, p. 66). Sobre esta
passagem, comentei em minha dissertacio de mestrado, a respeito da leitura de Agamben, que
“para Hegel, a voz animal, vazia, s6 deixa de sé-lo na morte violenta [...] Nenhum som, proferido
por nenhum animal, em momento nenhum de sua vida, se aparenta[ria] a uma voz (um ‘puro si’)
[...]. Mas, em sua morte (somente a violenta, é destacado), aquele grito e somente aquele seria uma
expressdo de si mesmo. A voz humana, ‘voz da consciéncia’, por sua vez, s poderia entdo
comecar ai. O animal, ao morrer, exprime um puro si suprimido; o humano, possuidor de uma
linguagem articulada, guardaria entdo nela o trago do grito desse outro [...]. ‘A linguagem humana
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sobre os gorilas ainda vicejava quando da publicacdo do livro de Sokolowsky, e
sua presenga nos zooldgicos vinha atender a um desejo senhorial e colonialista:
além de ser possivel ver neles a terrivel fera reduzida a um estado de impoténcia
quase infantil, “a captura de animais era uma representacdo simbolica da
conquista de terras distantes” (Berger, 2009, p. 31).

Dian Fossey, a terapeuta ocupacional que se tornou primatéloga por seu
amor aos gorilas, primeira pessoa a desenvolver um trabalho de campo realmente
extenso com a subespécie das montanhas — antes dela, o mais longo estudo desse
tipo, de autoria do bidlogo George Schaller contava pouco mais de um ano e
algumas centenas de horas de observacdo — comenta em seu Gorillas in the Mist,
de 1983, que se tratava de uma espécie “gentil e ainda difamada” (Fossey, 2000,
p. xv). Chamam atencdo em seu livro as continuas referéncias a reciprocidade do
olhar entre ela e seu grupo e os animais, 0 que mostra uma profunda diferenca de
relacdo entre esse tipo de estudo e as visitas ao zooldgico; logo em seu primeiro
encontro com um gorila, Fossey menciona que ele “nos olhou de volta [peered
back at us]” (idem, p. 3); seus olhos sdo descritos como “brilhantes” e “lancados
nervosamente sob pesadas sobrancelhas sobre nds como se procurasse nos
identificar como amigos familiares ou possiveis inimigos” (idem). Quando o livro
foi publicado, contavam-se cerca de 4000 gorilas na natureza, dos quais 240 das
montanhas. A pesquisadora refere-se a drastica queda na populacdo desses
animais — metade em menos de dez anos — causada pela caca e pela diminui¢do de
seu habitat, “apropriado para propodsitos de cultivo” (idem, p. xviii), e explica que
o argumento da conservagdo vinha sendo usado pelos defensores da manutencao
de gorilas em zoologicos. Ela pondera entdo que, “por causa dos fortes lagos de
parentesco entre familias de gorilas, a captura de um jovem gorila pode envolver a
morte de muitos do seu grupo familiar” (idem, p. xviii), além do que “certamente
nem todo animal capturado chega a seu destino vivo” (idem). Fossey prossegue
argumentando que “trés vezes mais gorilas foram retirados da natureza do que
nasceram em cativeiro e [que] as mortes de gorilas em confinamento continuam
ultrapassando os nascimentos” (idem). Em seguida ela sustenta, em nome da

conservagdo, a necessidade de preservacao dos habitats, elencando em seguida

(...) é a tumba da voz animal, que custodia e mantém fixa a sua esséncia mais propria (...): ‘0
Morto’’ (idem, p. 67). O humano comega onde o animal morre (violentamente)” (Fausto, 2012, p.
50). Nesse sentido, o assassinato do gorila por du Chaillu, o primeiro homem branco a realizar tal
facanha, pode ser interpretado como uma cena fundante.
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uma série de consideragdes sobre as instalagdes de instituicdes que ja mantinham
exemplares da espécie, com vistas a uma substancial melhoria no alojamento dos
animais no sentido de buscar uma maior semelhanca com seus ambientes
originais.

Fossey, que viveu mais de 18 anos com os gorilas das montanhas e foi
brutalmente assassinada dois anos depois do lancamento de Gorillas in the Mist,
conclui entdo ndo poder “concordar com aqueles que advogam pela salvaciao dos
gorilas da extin¢do assassinando e capturando mais individuos livres apenas para
exibi-los em confinamento” (idem). Embora haja gorilas (em sua imensa maioria,
gorilas-ocidentais-de-terras-baixas, Gorilla gorilla gorilla) em programas bem
sucedidos de reproducdo em jardins zooldgicos hoje, nenhum pertence a
subespécie das montanhas. Ninguém jamais teve éxito, apesar de diversas
tentativas, sobretudo entre os anos 1960 e 1970, em manter vivo um exemplar de
Gorilla beringei beringei em confinamento (cf. IGCP, 2015).

O zooldgico, as custas de inumerdveis vidas, veio realizar, simbdlica e
concretamente, o sonho do dominio da natureza pela cultura, confirmar um poder
soberano de extensdes imperiais, transformando grande parte da biota do mundo
conhecido em vida nua. Acrescente-se a este complexo uma das mais poderosas
frentes de sustentacdo do império, aquela que pode confirmar a sua ideologia ao
mesmo tempo em que se reclama independente: a da producdo de saber. “O
argumento era de que [0 zooldgico] era outra forma de museu, cujo propdsito era
avancar o conhecimento e o esclarecimento publicos” (Berger, 2009, p. 31).

Carl Hagenbeck, referido anteriormente, foi responsavel pela “revolucdo
Hagenbeck”, uma mudanca na apresentacdo dos animais nos zoologicos, que
deixaram de ser expostos atrds de grades, substituidas por fossos em ambientes
“mais naturalistas” (Rothfels, 2002, p. 8) e, assim, muito mais visiveis ao publico.
Era criado, desse modo, o formato ilha (na maior parte das vezes de cimento)
cercada por fosso, o0 mesmo utilizado na ilha dos macacos visitada por Bateson
em 1952 e observada, ainda que com considerdveis mudangas, por de Waal nos
anos 1970. Este modelo de recinto, ao permitir que os animais sejam observados
de todos os lados, fornece um lugar privilegiado para o observador estudioso.
Baratay e Hardouin-Fugier, entretanto, observam que, embora a separacdo por
vala possa parecer eficaz, ela também apresenta perigos para a vida dos animais.

No caso de paquidermes, por exemplo, a 4gua nio os impede de seguirem até as
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cercas afiadas que separam o fosso do publico, muitas vezes em busca de lanches
ou outras oferendas, e assim se ferirem, tropecarem e até morrerem, como em um
caso ocorrido em Lyon em 1998 (cf. Baratay e Hardouin-Fugier, 1998, p. 253).
No caso de animais que nao sabem nadar, como muitos primatas, o fosso
representa o perigo de afogamento.

Foi o que aconteceu com Nikkie, um dos chimpanzés observados por de
Waal em Chimpanzee Politics, comprado pelo zooldgico aos dez anos de idade,
até ali exibido em um espetaculo do tipo Holiday on Ice por seus donos anteriores,
que se tornou o lider da colonia em 1977 por meio de uma coalizdo com Yeoren,
outro macho, e a mais velha das fémeas, Mama, e morreu afogado em 1984 depois
de perder seu posto. O chimpanzé, referido por de Waal como “extremamente
brilhante” e “o mais rdpido e acrobatico do grupo” (de Waal, 1998, p. 103,4),
perdeu o apoio de seu aliado Yeoren, que se associou a outro macho, Dandy,
contra ele; provavelmente com medo de um ataque fatal — quatro anos antes, o
proprio Nikkie, em conluio com Yeoren, havia assassinado um outro contendor ao
lugar de lider, Luit —, ele tentou pular o fosso, feito que havia realizado com éxito
“quase exatamente um ano antes” devido a “uma fina camada de gelo” (idem, p.
363,5), mas desta vez afundou na dgua, afogando-se. O et6logo Otto Adang, autor
de um livro sobre a colonia chamado De machtigste chimpansee van Nederland
(O Chimpanzé mais poderoso da Holanda), narrou em seu didrio o dia da morte de
Nikkie:

Marco de 1984. Chego mais tarde do que costumo. Estd estranhamente calmo.
Nikkie ndo estd com o resto do grupo no saldo. Os estudantes ndo sabem me dizer
onde ele se encontra. Quando vou procurd-lo, vejo a cuidadora Jacky Holmes
andando pela ilha. Ela esta toda molhada. “Ele estd morto”, ela soluga, ¢ demora
um tempo até eu compreender o que havia acontecido.

A manha havia se tornado fria demais para que os chimpanzés saissem, entao Jacky
os colocara em um dos saldes. Nikkie recusara-se a entrar. Permaneceu no
corredor, aparentemente dvido por acasalar com a fémea sexualmente atraente
Krom. O interesse ciumento por seu inchaco ja havia causado muita agitagdo nos
dias anteriores. Jacky decidiu deixar Krom em sua jaula noturna para lhe permitir
algum descanso. Nikkie esperou em vdo, mas recusou-se a entrar no saldo ou a
voltar para sua jaula. Quando, algumas horas depois, o sol comecou a brilhar,
Jacky resolveu deixar Nikkie sair e puxou a porta de correr do recinto.
Imediatamente Nikkie correu para fora com toda a velocidade. Sem parar, de modo
silencioso, cruzou toda a extensdo da ilha, cerca de cem metros. Quando chegou ao
fosso, pulou. Apesar de sua velocidade e da forca de seu pulo, ndo conseguiu
chegar ao outro lado. Afundou como um tijolo. Quando Jacky, em choque,
corajosamente o puxou para fora do fosso alguns minutos depois, ele ja havia
morrido. Em vio, ela tentou fazer respiracdo boca a boca. Apenas para termos
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certeza, andamos em torno do corpo sem vida de Nikkie. Nao ha diivida possivel: o
chimpanzé mais poderoso da Holanda est4d morto.

O resto do grupo ainda estd dentro e ndo pdde ver o pulo fatal de Nikkie. Ainda
assim, eles permanecem singularmente silenciosos. Os estudantes, que ndo sabiam
sobre o destino de Nikkie, também perceberam. Nenhum som era ouvido, nem
mesmo o grito de uma crianga. De um modo ou de outro, eles haviam notado que
algo peculiar acontecera. Claro que eles tinham escutado o som da porta de correr e
de Nikkie saindo. Depois disso, devem ter escutado pessoas na ilha e sabiam que
nunca havia pessoas e chimpanzés no recinto ao mesmo tempo. [...] Repetidas
vezes explico o que realmente aconteceu. Um macho alfa, que sé poderia ser o
mais dominante cooperando com outro macho. Nada especial no que diz respeito a
chimpanzés. Uma alianga que é quebrada. Nada especial também. Um rival
conspirando com um antigo aliado. Até aqui uma histéria familiar. Na Africa, um
macho alfa destronado evitaria seus rivais por um tempo e se retiraria para a
periferia da drea de sua comunidade. Isto ndo € possivel em Arnhem, mas o
passado mostrou que um antigo lider pode se adaptar a nova situagao e permanecer
no grupo sem problemas. Uma coincidéncia infeliz levou a situagdo na qual Nikkie
deve ter se sentido extremamente ameacgado. A essa altura ele ndo procurou reftigio
em uma arvore, como normalmente teria feito. Acho que, em um momento de
panico, ele tentou pular o fosso. Um ano antes tinha conseguido, entdo por que
falharia desta vez? Quando Nikkie saiu, deve ter pensado que o resto do grupo o
seguiria e poderia ataca-lo. Nao ha razdo para supor que Nikkie tenha querido
morrer. Ele ndo cometeu suicidio, mas realizou um pulo apavorado e desesperado.
Queria chegar do outro lado, mas fracassou (Adang, 2016, s/p).

Nikkie ndo se suicidou, ndo quis morrer. Tinha medo, desejou ir embora, o
que era proibido até no mais “naturalista” e cuidadoso dos zooldgicos. E claro que
ele poderia ter sido morto por outros chimpanzés se nao vivesse em confinamento,
mas foi este o detalhe definidor do seu destino, exemplo do que significa ser o
animal mais poderoso no contexto de um jardim zool6gico™’. Do lado da ciéncia e
da relacdo entre humanos e primatas outros que humanos, por sua vez, foi a
observacdo rigorosa também da vida de Nikkie, seu comportamento, relacdes,
aliancas e traicoes, levada a cabo gracas ao modelo ilha da colonia que habitou, o
que permitiu a de Waal afirmar que os chimpanzés possuiam uma politica,
avancando questdes sobre humanidade e animalidade, além de concorrer para uma
transformacao enriquecedora da imagem desses simios, com consequéncias para o

modo como sdo percebidos e tratados.>!

39 A reaciio da coldnia ao ver a imagem de Nikkie no filme The family of chimps é descrita
na nota 1 deste capitulo.

31 Alguns grupos de direitos animais tém lutado pelos direitos de grandes primatas, como
sua soltura de zooldgicos por habeas corpus. Em 2014, na Argentina, a orangotanga Sandra, entdo
com 28 anos, conseguiu esse direito, mas a dificuldade de seu traslado e preocupacdes com sua
adaptacdo impediram sua soltura, de modo que ela aparentemente segue vivendo sozinha em sua
jaula (cf. http://www.infobae.com/sociedad/2017/03/23/la-orangutana-sandra-esta-deprimida-y-
aconsejan-trasladarla-a-brasil/). Em novembro de 2016, um outro habeas corpus foi concedido em
favor de uma chimpanzé, desta vez, Cecilia, de cerca de 30 anos, que chegou ao santudrio do brago
brasileiro do GAP (Great Ape Project) em abril de 2017 (cf.



http://www.infobae.com/sociedad/2017/03/23/la-orangutana-sandra-esta-deprimida-y-aconsejan-trasladarla-a-brasil/
http://www.infobae.com/sociedad/2017/03/23/la-orangutana-sandra-esta-deprimida-y-aconsejan-trasladarla-a-brasil/
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3.5.
“Aberrificagao”

Antes dos fossos, antes da revolucao que transformou a vida dos animais em
um espetdculo observavel por todos os lados e pouco mais de cem anos antes da
morte de Nikkie, em 1875, a cerca de 400 km de Arnhem na direcdo nordeste,
Carl Hagenbeck estreava sua primeira exibi¢io de humanos em Hamburgo. E bem
verdade que esse tipo de exposic¢do ja havia ocorrido em muitas outras épocas e
lugares, como durante o Império Romano, e havia se intensificado pelo menos
desde a invasdo da América. Montaigne mesmo teve a chance de conversar com
tupinambads levados a Francga ainda no século XVI, encontro que resultou em seu
célebre ensaio “Dos canibais.” O transito era tamanho que “no meio do século
XVI, os ‘indios’ ‘haviam se tornado a maior atracdo de teatros e procissdes’”
(Rothfels, 2002, p. 87). Entre as pessoas exibidas, havia aquelas que eram
capturadas e levadas a for¢a, como diversos inuit aprisionados pelo militar Martin
Froshbier durante o século XVII e referidos por um de seus homens como “‘suas
novas presas” (idem). Por todo o periodo do século XVIII ao XIX os espetdculos
continuaram, o que levanta a pergunta sobre o interesse, quando exibi¢des de
humanos sdo referidas, por aquelas produzidas por Hagenbeck. Onde jazeriam as
diferencas e peculiaridades dessas exibicdes? Rothfels levanta a hipdtese da
verossimilhanca de costumes: os shows de Hagenbeck ndo mostrariam apenas
pessoas, mas culturas, isto €, apresentariam comunidades em seu estado
“auténtico”, “puro”, com artefatos e animais “legitimos”; comunidades que,
segundo o relato do entdo produtor, sequer sabiam que eram matéria de
espeticulo. Isto ¢é, diferentemente de outras exibi¢des anteriores e
contemporaneas, Hagenbeck se destacaria por ndo enganar seu publico com um

falso embelezamento dos modos dos povos que oferecia como atracdo ou com

http://www.projetogap.org.br/noticia/chegou-cecilia/; a sentenca em seu favor pode ser lida em
https://portalseer.ufba.br/index.php/RBDA/article/view/20374). No Brasil, alguns outros processos
desse tipo tramitaram na justi¢a, como a da chimpanzé Suica, que faleceu no zoolégico antes que
seu destino fosse decidido (https://portalseer.ufba.br/index.php/RBDA/article/view/10259/7315),
ou Jimmy, um chimpanzé pintor, que vive no zooldgico de Niteréi, no Rio de Janeiro, e teve o
pedido negado por um desembargador, por nao ser humano (cf.
http://www1.tjrj.jus.br/gedcacheweb/default.aspx 7UZIP=1&GEDID=0004E164C7F5BAOC4F3C3
D56853A3CFSFD40D4C4212E3E3B). Embora de Waal seja um opositor da extensdo de direitos
a animais, seu trabalho é por vezes usado como justificativa para que estes lhes sejam concedidos
(cf. https://www.utilitarian.net/singer/by/200605--.htm e
http://journals.lub.lu.se/index.php/pa/article/view/13756/13623).



http://www.projetogap.org.br/noticia/chegou-cecilia/
https://portalseer.ufba.br/index.php/RBDA/article/view/20374
https://portalseer.ufba.br/index.php/RBDA/article/view/10259/7315
http://www1.tjrj.jus.br/gedcacheweb/default.aspx?UZIP=1&GEDID=0004E164C7F5BA0C4F3C3D56853A3CF5FD40D4C4212E3E3B
http://www1.tjrj.jus.br/gedcacheweb/default.aspx?UZIP=1&GEDID=0004E164C7F5BA0C4F3C3D56853A3CF5FD40D4C4212E3E3B
https://www.utilitarian.net/singer/by/200605--.htm
http://journals.lub.lu.se/index.php/pa/article/view/13756/13623
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nativos por demais “civilizados”, afirmando, ao contrario, prover-lhes uma peca
quase cientifica.

Some-se a isso a ideia, cultivada a partir do século XVIII, com o surgimento
das ciéncias humanas, de que os povos humanos ditos selvagens seriam primitivos
— ou seja, que sua natureza nao seria diferente da dos ocidentais, mas a mesma em
estado primevo, antigo, como bem demonstra Héléne Clastres em “Primitivismo e
ciéncia do homem no século XVIII”:

E que a ciéncia do homem, em relacio 2 qual se é uninime em reconhecer como a
“mais util”, ndo tem em si mesma o seu fim: sua finalidade € moral e politica; trata-
se de chegar, através do conhecimento de diversas sociedades, até aquela que pode
coincidir finalmente com o Reino da Razao, onde os individuos poderao realizar o
fim que lhes foi atribuido pela Natureza, a saber, a felicidade. Explicagdo cientifica
e juizo de valor estdo, pois, intimamente associados [...] (Clastres, 1980, p. 196).

A novidade do primitivismo estava na universalizagdo do conceito de homem,
subordinado a uma ideia de histéria univoca. Povos ndo-ocidentais eram
percebidos, assim, como uma fotografia do passado da humanidade, cuja histéria
seguiria uma trajetdria de sentido tnico até seu dpice com a civiliza¢do ocidental —
aquela que singularmente teria alcancado uma maturidade racional suficiente para
o conhecimento sobre a propria histéria em sua universalidade. A publicacio,
ainda, em 1859, de On the Origin of Species, de Charles Darwin, que postulava,
entre outras coisas, uma continuidade animal hierarquizada, terminou por
estabelecer o contexto diante do qual as exibi¢des de comunidades humanas
primitivas ‘“‘auténticas” em zooldgicos e feiras puderam ser recebidas com
entusiasmo na Europa, inclusive pela comunidade cientifica. Os espetaculos de
Hagenbeck ndo se destinavam apenas aos espectadores dvidos por exotismo ou
uma visao do passado, mas favoreciam o estudo de povos primitivos in loco, sem
que fosse preciso se deslocar. O entdo presidente da Sociedade Berlinense de
Antropologia, Etnologia e Pré-Historia, Rudolf Virchow, tornou-se um grande
entusiasta do trabalho de Hagenbeck e chegou a referir-se a uma exibi¢ao de inuits
em 1878 como “uma das cenas etnoldgicas mais interessantes que se desdobra
diante de nossos olhos” (Virchow apud Rothfels, 2002, p. 92). As visitas que o
jovem Franz Boas fez a exposicdo dos bellacoola (nuxalk) vindos do Canadd em
1886 renderam-lhe pelo menos trés artigos publicados no mesmo ano (cf.

Rothfels, 2002, p. 231).
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Virchow examinou os inuit de 1878, “Caspar Mikel Okabak (36); sua
esposa, Juliane Maggak (24); seus dois filhos, Anne (2 %2) e Katrine (134); e dois
homens solteiros Hans Kokkik (41) and Heinrich Kujanje (28)” (idem, p. 93) com
grande cuidado, mas se interessou mais por questdes de fisiognomia, realizando
toda sorte de medi¢do de seus corpos, do que por seus costumes. Em seu caso e no
de outros estudiosos, era como se 0s propalados modos auténticos dos povos
expostos viessem apenas legitimd-los como bons corpos-objetos de pesquisa.
Enquanto isso, shows de aberracdes abundavam e suas atracdes eram anunciadas
ao publico como “elos perdidos™ entre o homem e o macaco; Krao Farini, uma
menina nascida no Laos que sofria de hipertricose, foi exibida pelos Estados
Unidos e pela Europa durante toda a sua vida, tendo sido mostrada no jardim
zooldgico de Frankfurt pelo menos em duas ocasides: em 1884, ainda com 8 anos,
e depois adolescente, em 1894; em uma de suas ultimas fotos conhecidas, ela
aparece no Congresso de Aberracdes no Circo Ringling de 1924. Um folheto de
1887 a descreve como “a prova viva da teoria de Darwin sobre a descendéncia do
homem” e explica que “o argumento usual contra a teoria darwinista de que o
homem e o macaco t€m um ancestral comum tem sido sempre o de que até hoje
nenhum animal foi descoberto no estado de passagem entre macaco e homem™?,
apresentando Krao como evidéncia desse estado. Ainda que neste caso as
sociedades cientificas ndo endossassem as declaragdes sensacionalistas, €
interessante perceber o lugar que esses shows, junto com as exibigoes
“etnoldgicas” de Hagenbeck, encontraram no imaginario e nas narrativas acerca
da teoria da evolugdo. O préprio Virchow, por exemplo, depois de desmentir que
um casal de irmdos com microcefalia, Bertola e Maximo, apresentados como
astecas e como mais uma “prova’” da evolugdo, de fato o fossem, os inclui em seu
relatério anual a Sociedade de Antropologia de Berlim de 1891, embora com
aspas, no rol de povos reais e nao junto as pessoas com deformidade que tivera
oportunidade de observar:

Aqui na sociedade vimos os Dualla de Camardes e Negros da costa oeste da Africa

(que se chamam a si mesmos de Dahome), Melanésios e Tagalos, Lapdes e

\

“Astecas”; as mais fantasticas monstruosidades andaram a nossa frente: uma

2 Reprodugio do folheto disponivel em

https://en.wikipedia.org/wiki/Krao Farini#/media/File:Krao -
The Missing Link Wellcome 1.0047972.ipg
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indiana heteradélfica, italianos xifédimos, uma mulher barbada da América do
Norte [...] (Virchow apud Rothfels, 1996, p. 169).

Assim, como observa Rothfels, no contexto do frenesi a respeito das teorias
darwinistas, os povos considerados exdticos passavam por processos de
aberrificagdo.

“Tierra del Fuego”, espetaculo que Hagenbeck apresentou em 1881,
composto por “quatro homens, quatro mulheres e trés criangas” (idem, p. 164), foi
um sucesso estrondoso ao qual compareceram 50.000 pessoas em um s6 domingo
em Paris e para o qual foi preciso erguer um palco alto no Jardim Zooldgico de
Berlim de modo a melhor ordenar a multidao. Ao tentar explicar o éxito do
evento, o biografo de Hagenbeck argumentou que nele “era possivel ver ainda o
humano como ele [0 publico] o havia imaginado, empurrado de volta a um
passado incalculavel, no comego mesmo de sua existéncia como humano”
(Leutemann apud Rothfels, 1996, p. 164). Nesta exibicdo ndo aconteciam
performances e se conta que os fueguinos sentavam-se quietos a maior parte do
tempo, movimentando-se apenas para preparar alimentos em uma fogueira. O
editorial de um jornal alemado reprovou o evento, acusando seus produtores de
barbaros sem coragdo capazes de submeter aquelas pessoas a um show cujo
significado ndo era certo que elas entendiam, o que colocaria em questdo seu
consentimento — se € que haviam consentido (cf. Rothfels, 2002, p. 96-97). Por
outro lado, a Sociedade Antropologica de Berlim confirmou a “autenticidade” dos
fueguinos e diversas publicacdes notaram neles “‘frouxas estruturas sociais’, uma
falta ‘do sentimento da vergonha’, métodos ‘brutos’ de preparacdo e cozimento
dos alimentos e uma falta de padrdes ‘civilizados’ de limpeza” (idem, 1996, p.
165), observacdes todas muito afins as de Darwin sobre o mesmo povo no
encerramento de The Descent of Man, and Selection in Relation to Sex, publicado
dez anos antes:

A principal conclusdo a que cheguei nesta obra, a saber, que o homem descende de
uma forma baixamente organizada, parecerd, receio dizer, altamente de mau gosto
para muitas pessoas. Mas dificilmente pode haver alguma ddvida de que
descendemos de barbaros. Nunca esquecerei o espanto que senti quando vi pela
primeira vez um grupo de fueguinos em uma costa selvagem e quebrada por causa
da reflexdo que me veio a mente: assim eram nossos ancestrais. Estes homens
estavam absolutamente nus e borrados de tinta, seus cabelos compridos e
emaranhados, suas bocas espumando de excitacdo e sua expressdo era selvagem,
assustada e desconfiada. Quase ndo possuiam nenhuma arte e, como animais
selvagens, viviam do que conseguiam pegar; nao tinham governo e eram
impiedosos com todos que ndo fossem de sua pequena tribo. Aquele que viu um
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selvagem em sua terra nativa ndo sentird muita vergonha se forcado a admitir que o
sangue de uma criatura muito mais humilde flui em suas veias. De minha parte, eu
preferiria ser descendente daquele pequeno macaco heroico que enfrentou seu
temido inimigo para salvar a vida de seu cuidador; ou daquele velho babuino que,
descendo das montanhas, carregava em triunfo seu pequeno camarada para longe
de uma multiddo de cachorros espantados — do que de um selvagem que se delicia
em torturar seus inimigos, oferece sacrificios sangrentos, pratica infanticidio sem
remorso, trata suas mulheres como escravas, ndo conhece nenhuma decéncia e €
assombrado pelas supersti¢des mais grosseiras.

E desculpdvel que o homem sinta algum orgulho de ter se erguido, ainda que nio
através de seus proprios esforcos, até o cume da escala orgénica; e o fato de ter
assim se erguido, em vez ter sido nela primitivamente colocado, pode dar-lhe
esperancgas de um destino ainda mais alto no futuro distante. Mas ndo estamos aqui
preocupados com esperancas ou medos, apenas com a verdade na medida em que a
nossa razio nos permite descobri-la. Reuni quantas evidéncias pude; e devemos
admitir, como me parece, que o homem, com todas as suas nobres qualidades, com
a simpatia que sente pelos mais degradados, com a benevoléncia que estende nao
apenas a outros homens, mas a mais humilde criatura viva, com seu intelecto
divino que tem penetrado nos movimentos e constituicio do sistema solar — o
Homem ainda carrega em sua estrutura corpdérea o selo indelével de sua baixa
origem (Darwin, 1871, vol. 2 p. 404-405).

Esta mesma passagem € usada pela filésofa e psicéloga Vinciane Despret
em Quand le loup habitera avec [’agneau ao discutir justamente o modo pelo qual
Darwin pode adequar os animais e selvagens vitorianos a narrativa historica da
evolucdo. O que Despret explica € que havia, a época de Darwin, numerosos
relatos de viajantes e naturalistas, entre outros, a respeito de animais encontrados
na natureza e nos jardins zooldgicos, nos quais atitudes consideradas honradas e
morais tinham sido observadas; nos pardgrafos acima citados, dois primatas vém
dar testemunho de sua elevagdo “espiritual”, aquele que defendeu seu cuidador de
um inimigo perigoso € o que salvou um filhote de uma matilha. Por todo o
percurso de The Descent of Man... € possivel encontrar exemplos desse tipo de
animal virtuoso, em quem se chega a reconhecer por vezes o germe de um
sentimento tao civilizado como o da vergonha (cf. Despret, 2002, p. 49). Através
desses relatos, a continuidade entre primatas morais € homens civilizados poderia
ser facilmente estabelecida, o que o naturalista afirma alids desejar (“De minha
parte, eu preferiria ser descendente..."), mas hd uma pedra no meio do caminho, a
saber, os povos humanos primitivos, que deveriam se encontrar entre o polo da
natureza (animais) e o da cultura (homens civilizados), e sobre quem a percep¢ao
vitoriana era de imoralidade, para dizer o minimo. Os primitivos, na infancia da
histéria humana, seu exemplar mais préximo da natureza, nao possuiam ni foi ni

roi ni loi e, mais, eram considerados degenerados, infanticidas, escravistas,
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sexistas, sanguindrios e supersticiosos, apenas para lembrar o modo como 0s
fueguinos sdo descritos. O desafio de Darwin, entdo, era o de encontrar o fio que
passaria do primata por este primitivo miserdvel até a gléria do civilizado, em
uma histéria sem rupturas:

O primitivo deve ele também apresentar caracteristicas que permitam afirmar e
confirmar o laco entre o animal e o homem civilizado: ele deve ser o bom
intermedidrio testemunhando sua humanidade, por um lado; ele deve, por outro, se
situar préximo do animal e se parecer com ele, sob pena de romper a continuidade
(Despret, 2002, p. 49).

A solugdo veio por um movimento que degradaria tanto selvagens quanto
animais. Tudo teria comecado com um semianimal humano que agiria mais por
seus instintos que pela razdo, mais ainda que os primitivos. Estes ancestrais,
entretanto, nao praticariam os atos detestaveis dos primitivos, “pois os instintos
dos animais inferiores ndo sdo jamais tdo perversos a ponto de lhes estimular a
destruir regularmente seus pequenos ou para lhes retirar todo o sentimento do
ciime” (Darwin apud Despret, 2002, p. 51). O ciume, explica Despret, ¢ uma
virtude que faria com que os machos protegessem suas fémeas e prole. Deste
modo, o caminho até a moralidade humana nao teria passado por coragem ou
bravura, mas viria pelo continuo do ciime — modo encontrado por Darwin para
explicar a “regulacdo da competicdo em torno das fémeas” (idem). A selecao
natural, ele postulava, dava-se pela via sexual através da escolha de parceiros para
o acasalamento; mas, diferentemente de outras espécies, sobretudo passaros, cujos
machos, na competi¢cdo pelas fémeas, fariam grandes demonstracdes de sua
beleza, danga ou canto, entre os primatas outros que humanos os machos nao
pareciam se importar com isso — além do mais, como nota Despret, Darwin os
considerava muito feios. Em seu caso, era o combate pelo poder motivado pelo
ciime que proveria uma explicacdo a contento para o comportamento de todos os
grandes mamiferos. Lutando uns contra os outros através dos séculos, os machos
primatas — semianimais e selvagens — garantiriam a posse das fémeas e a
continuacdo de sua prole. Assim, pela pratica de guerra por citime no inicio de sua
historia (entre os civilizados “cessada hd muito tempo” — Darwin, 1781, p. 326),
Darwin era capaz de introduzir os primitivos em sua narrativa evolutiva.

A escolha do combate por ciime como motor da evolugdo, por outro lado,
expulsou os macacos virtuosos da Histdria para a marginalidade das anedotas; se

era fato que tal ou tal individuo havia se portado de modo moral, isso deixou de
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ser matéria de ci€ncia. A verdade sobre as espécies de primatas, natural, imutédvel,
observavel repetidamente, em suma, cientifica, era uma “de conflito, competigao,
guerra e ciume” (Despret, 2002, p. 53). Despret se pergunta o que teria acontecido
com a teoria de Darwin caso

[...] o selvagem, por exemplo, ndo fosse o selvagem vitoriano, produto de uma
cultura imperialista e puritana, horrorizada pela diferencga, paternalista e racista em
um mundo que construia sua origem e sua histéria no registro da competicao.
Podemos nos perguntar, em suma, se as coisas ndo teriam sido outras se Darwin
ndo fosse o herdeiro e o vetor dessa “cumplicidade singular” da politica colonial
com a antropologia e a histéria natural®® (Despret, 2002, p. 54).

3.6.
“Donzellas... para pentear macaco”

Haraway abre o segundo capitulo de Primate Visions, chamado “Colonias
primatas e a extragdo de valor”, situando seu discurso nos estudos de primatologia
pré-Segunda Guerra Mundial; “Franca, Bélgica, Russia, Alemanha e¢ Estados
Unidos” mantinham, ji aquela época, “estagdes de pesquisa e conservagao”
(Haraway, 1989, p. 19) e ndo apenas se dedicavam ao estudo dos primatas em um
contexto evolutivo, dentro do qual, conforme exposto acima, esses animais
ocupavam um lugar especial, mas também os utilizavam ji como cobaias de
pesquisas medicinais — o que ajudou a permitir e fixar o estabelecimento dos
colonos dentro de espacos tropicais: “Literal e figurativamente, os estudos de
primatas eram uma questdo colonial, na qual o conhecimento dos corpos de
macacos e grandes primatas vivos € mortos era parte do sistema de troca desigual
do colonialismo extrativista” (idem).

Conforme discutia-se acima, este lugar ocupado pelos primatas era povoado
por uma mistura de producdo cientifica e fantasia popular incentivada pela politica
colonial. Neste contexto, observa Haraway, as instalacbes que mantinham os
animais eram objeto de profunda curiosidade e a “ideologia colonial francesa da

missdo civilizadora alimentava a imaginacdo animada e racista dos press releases

>3 Despret procura responder a esta pergunta através do exame da obra de Kropotkin (cf.
Despret, 2002), anarquista russo autor de Ajuda miitua: um fator da evolugdo, de 1902. Tanto
Darwin quanto Kropotkin convocam primatas e selvagens para dar conta da teoria da evolucao,
mas o segundo, que acreditava na cooperacdo e na socialidade como forgas evolutivas muito mais
fortes que a competi¢do, denuncia o que Despret chama de “dupla falta de cortesia, que consiste
em desqualificar o animal para melhor injuriar os selvagens” (Despret, 2002, p. 60). Realmente,
tanto os selvagens quanto os animais vém, na obra de Kropotkin, dar testemunho da eficacia da
cooperacdo como operador evolutivo mais difundido que a competicdo. Para a luminar
interpretacdo acerca das diferencas entre Kropotkin e Darwin, cf. Despret, 2002.
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acerca do que se passava por detrds dos muros dos laboratorios” (idem). Se, como
observavam Baratay e Hardouin-Fugier, a domesticacdo era um dos modos de
apropriacdo dos animais pelo império desde o advento do zooldgico, a revolugdo
darwinista veio radicalizar a prética por fazer supor ser possivel a realizacido de
um grande sonho de dominio da natureza: operar a passagem entre natureza e
cultura, isto ¢, civilizar grandes primatas. Um dos exemplos da “singular
cumplicidade” entre ciéncia e colonialismo vigentes encontra-se em noticias de
jornais de 1924 sobre “Pastoria” (de Pasteur), “um posto colonial do Instituto
Pasteur em Kindia, na Guiné Francesa” (idem), que, segundo matéria do Chicago
Tribune Ocean Times reproduzida por Haraway, anunciava que os franceses
“estabeleceriam uma aldeia modelo e escolas para grandes primatas nas quais se
testardo experimentos civilizatorios” (idem, manchete do jornal). Outra noticia, do
International Feature Service, Inc., também presente em Primate Visions, é ainda
mais exagerada: “uma universidade de macacos para tornar os chimpanzés
humanos” (idem).

Os artigos explicam como algumas espécies serviriam de cobaias para
pesquisa medicinal enquanto outras, as de grandes primatas, por serem mais
inteligentes e mais proximas dos humanos, participariam dos tais experimentos de
civilizagdo. Ainda ¢ dito que o cuidado com os animais seria “fornecido por
mulheres nativas atuando como enfermeiras e por professoras europeias treinadas
em psicologia infantil” (idem, p. 20). O alojamento dos primatas ¢ descrito como
uma espécie de aldeia na qual cada individuo habitaria seu préprio quarto,
aquecido por um sistema de dgua quente; na verdade, como esclarece Haraway,
fotografias de Pastoria “revelavam uma pedregosa prisdo gradeada, uma
arquitetura que era tipica do periodo da cultura primata tanto em metropoles
quanto nas colonias” (idem, p. 20-21). A filésofa exime do frisson sensacionalista
o diretor Albert Calmette, cujas declaragdes seriam “bem mais formais e
ponderadas” (idem, p. 20), o que ¢ verdade no que diz respeito a possibilidade de
transformar os grandes primatas em homens; a descricdo embelezada dos recintos
e o tratamento quase suntuoso dos animais presentes nos artigos, entretanto,
configuram praticamente a citagdo de um artigo publicado por ele na revista La
Nature:

os chimpanzés terdo cada um sua pequena casinha, construida sobre pilotis, a
alguma distancia do sol, para a noite. Eles ficardo presos pela cintura a uma
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corrente suficientemente longa. Durante o dia, gozardao da maior liberdade vigiada.
Fardo passeios levados pela mao, como criancas. Mulheres indigenas lhes servirdo
de nurses [...] (Calmette, 1924, p. 260).

Os planos de Calmette para um laboratdrio a ser instalado em Paris s@o ainda mais
generosos em relacdo aos primatas. Os aposentos deveriam contar com
aquecimento e fonte d’adgua para banho, sendo construidos de modo a “imitar a
arquitetura de ‘paldcio’ ou ‘rotundas’ de nossos jardins zooldgicos” (idem). O
cuidado com os filhotes € referido com mindcias que certamente encheram os
olhos daqueles que acreditavam na possibilidade de civilizar os animais: eles
seriam “nutridos através de mamadeiras ou por colher com leite esterilizado” e
uma “infusdo de cereais sempre frescos” (idem), até que se habituassem a comer
“arroz branco adogado, biscoitos, um pouco de carne de frango cozido e a beber
cha acucarado” (idem, p. 261).

Uma pesquisa nao exaustiva em periddicos brasileiros de grande circulacdo
da época revelou uma recep¢do tardia e de cariter jocoso do laboratério de
Calmette; na Revista da Semana, em 1925, lia-se que “nao ¢ muito facil criar um
chimpanzé”; tanto nela como no semandrio humoristico Careta, simplesmente
foram trazidos excertos e feitas pardfrases do artigo de Calmette sobre o
tratamento dos “animaesinhos” (Careta, 02/10/1926, p. 36). Ja& O Estado do
Parand aproveitou para, na capa de sua edi¢do de 8 de outubro de 1925, ironizar
tanto a ideia da humanizacdo simia como a participagdo de mulheres no
empreendimento. Intitulado “Donzellas para... pentear macacos”, o artigo
descreve o alojamento como possuindo “todo o mais moderno conforto e todas as
mais apeteciveis commodidades”, e a opera¢do destinando uma “donzella” para
cuidar de cada “mono”: “serdo tratados como creaturas e se procurard ensinar-lhes
a falar, ler, escrever... tal e qual como se eles fossem iguaes aos homens!” Ha um
embaralhamento de funcdes e objetivos, os primatas devendo ser tornados homens
com o fim de servirem como boas cobaias para pesquisas de enfermidades
humanas. O lugar das mulheres — ocidentais e indigenas — também € objeto de
piada; primeiramente, a ida de americanas a Pastoria é vista como uma melhoria
para a vida dos animais, que receberiam assim “uma assistencia mais scientifica”.
E, finalmente, na conclusdo do pequeno artigo, o autor andénimo se mostra

preocupado com que a “innata curiosidade feminina” tire aos animais, uma vez
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humanizados, também seu Paraiso, “levando-os a um valle de lagrimas” (O
Estado do Parana, 08/10/1925).

A maioria dos artigos encontrados em periddicos brasileiros da Primeira
Republica, entretanto, ao mencionar Calmette, trata com seriedade as suas
pesquisas médicas, principalmente aquela destinada ao desenvolvimento de uma
vacina contra a tuberculose, a “peste branca”, uma das principais causas de morte
no Rio de Janeiro desde o final do século XIX (cf. Correio da manhd. 2/08/1924;
O Paiz, 02 e 03/11/1925; O Paiz, 06/01/1926; Nascimento, 2005). Em apenas um
dos jornais consultados, O Dia, aparece uma critica a0 uso de animais em
experimentacdes, um questionamento sobre o “sacrificio do irracional” na base
das “melhorias” conquistadas para a humanidade. A esta ultima, totalmente
dependente, para sua sobrevivéncia, dos animais, que de sua parte ndo precisariam
dos homens, ¢ langada a pergunta: “ndo serd a civilizacdo um paradoxo?” (O Dia,
24/09/1924).

O transito entre humanidade e animalidade idealizado e marcado nos
grandes primatas também levou a uma série de préiticas de transplantes
transespecificos. Um dos mais célebres e estranhos defensores dos enxertos, como
eram chamados a época, Serge Voronoff, prometia, em sua ida ao Rio de Janeiro
em 1928, a criagdo de “uma nova e poderosa raca humana” (Gazeta de Noticias,
03/04/1928) através de um método de rejuvenescimento logrado pelo transplante
de tecidos de primatas, sobretudo de testiculos, mas também de glandulas como a
tireoide, em seres humanos. O cirurgido francés de origem russa, que propunha o

29 ¢c

estabelecimento de ‘“‘criagdes de macacos” “na costa de Ndpoles até Marselha”,
afirmava ser capaz de produzir “artificial[mente] uma raca humana superior”
(idem). Nao se deve subestimar a repercussio dessas iniciativas: em O Hotel da
fuzarca (The Cocoanuts), filme dos irmaos Marx de 1929 adaptado de uma peca
escrita por George S. Kaufman e estrelada pelos comediantes em 1925, ha uma
musica composta por Irving Berlin, Monkey Doodle-Doo, na fita cantada por
Mary Eaton, que, além de abrir com versos que caracterizam os macacos livres
como mais felizes que os de zooldgico e fazer referéncia a Darwin, menciona os
experimentos de Voronoft: “If you’re too old for dancing/ Get yourself a monkey

gland/ And then let’s/ Go my little dearie, there’s the Darwin theory/ Telling me
and you/ To do the Monkey Doodle Doo.”
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A respeito das noticias acerca do trabalho de mulheres indigenas nas
estacoes de pesquisas de primatas, Haraway comenta que

A confusdo sobre se as “mulheres nativas” seriam meramente servas dos jovens
animais ou também suas guias e professoras sugere a confusdo de limites nas
regides inferiores da grande cadeia do ser. Nela, os corpos marcados por raga, sexo
e espécie deleitavam os empreendimentos coloniais tropicais que uniam negro,
mulher e animal em fantasia e em trabalho social forcado (Haraway, 1989, p. 20).

2

E possivel, a partir dai, em um movimento de expansao de e retorno aos
“empreendimentos coloniais”, considerar “a caga, o zooldgico, a aclimatacdo e a
domesticagdo”, as exibi¢des publicas de povos exdticos, a incerteza etnoldgica e
popular acerca desses povos e de pessoas com deficiéncias, o formato
assemelhado ao pandptico dos recintos e ilhas redondas em zooldgicos e
laboratdrios, as passagens imaginadas entre animais, selvagens e vitorianos, 0 uso
de primatas como bons substitutos para corpos humanos em pesquisa cientifica e
os delirios eugenistas contidos nas préticas de misturas transespecificas; em suma,
considerar que a ligagcdo, confusdo e as subsequentes marcas entre € em povos
ndo-ocidentais, deficientes, animais € mesmo mulheres em acdes e discursos
coloniais, populares e cientificos criam uma enorme zona de indistingdo no
sentido agambeniano que esses corpos vém habitar. De um lado, o homem
proprio; de outro, uma infinidade de entes indiferentes entre si que confirmam o
estatuto dessa humanidade.

Agamben afirmava o “singular privilégio” da vida nua na politica ocidental
de “ser aquilo sobre cuja exclusdo se funda a cidade dos homens” (Agamben,
2002, p. 15); mas uma breve pesquisa sobre o zooldgico como instituicao
contemporanea a modernidade colonialista permite uma reformulacdo desta ideia:
¢ desde o zooldgico como empresa colonial, passando por tudo que é capturado,
indiferenciado e atravessado pelo movimento de soberania imperial propriamente
humana que “se funda a [moderna] cidade dos homens” (idem). Nao haveria,
assim, como pensar esta politica sem passar pela indistin¢do entre uma série de
viventes — animais, negros, deficientes, selvagens e mulheres. Trata-se do jardim
zoolégico como modelo do campo de concentracdo. Mas, como veremos a seguir,

esta ndo € a Unica politica possivel.
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3.7.
E, ainda assim, brincaram

Haraway, comentando Derrida, pergunta-se por que o filésofo em O animal
que logo sou privou-se de estabelecer um didlogo, em suas especulacdes a respeito
dos animais, com aqueles que trabalham diretamente com eles, a saber etélogos e
cientistas de comportamento animal — aos quais seria possivel ainda acrescentar
criadores, guardas de parques, nativos de regides coabitadas por humanos e
animais e uma dezena de outros — quando, de modo justo, acusa toda uma tradi¢ao
da histéria da filosofia (“Descartes, Kant, Heidegger, Lacan, Levinas” —Derrida,
2002, p. 33) de nao ter levado em conta “a experiéncia do animal que vé, do
animal que os observa [...] na arquitetura tedrica e filoséfica de seus discursos”
(idem). Nao que todas as pessoas que trabalham ou vivem diretamente com o0s
animais levem em consideracdo o olhar deles, € claro, mas algumas dentre elas,
dada a miriade de discursos produzidos a respeito dos animais, seriam capazes de
informa-lo ou de se constituir como boas interlocutoras. A pergunta de Haraway
pode ser resumida em uma frase: “por que Derrida ndo examinou as praticas de
comunicagdo fora das tecnologias sobre as quais ele sabia falar?” (Haraway, 2008,
p- 21).

Para ela, ndo ter percorrido essa via deixou o fildsofo sem outra escolha
exceto, diante do olhar de sua gata, voltar-se a questao que ele considera “prévia e
decisiva”, cuja “forma muda tudo” (Derrida, 2002, p. 54): “Eles podem sofrer?,

perguntava simplesmente e tio profundamente Bentham>*”

(idem). Nem Haraway
(cf. Haraway, 2008, p. 22) nem a presente tese, € claro, pretendem desmerecer a
questdo do sofrimento animal — como, espera-se, fica claro pela sequéncia
argumentativa que desdgua neste momento. A “guerra a piedade” mencionada no
primeiro capitulo desenha um espaco de pensamento e atuacdo ndo apenas da
maior importancia, mas riquissimo de questdes e problemas: “pensar comeca
talvez ai” (Derrida, 2002, p. 57). E, de fato, depois da pequena discussdo travada
aqui acerca da histéria dos zooldgicos, € o sofrimento dos animais que primeiro

salta aos olhos; reconhecer esse sofrimento, reconhecer a guerra que se impde

contra eles e comecar dai € um passo mais do que justificado. Mas este ndo é o

3 Quis o destino, ironicamente, que o inventor do Panéptico — talvez influenciado pela
ménagerie real —, também tivesse proferido este lema de muitos tedricos e ativistas dos direitos
animais.
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Unico caminho, como propde Haraway. Os macacos-aranha observados por
Bateson em Sdo Francisco, por exemplo e apesar de tudo, brincavam, e isso
abriria toda uma outra série de questdes:

[...] quao mais promissoras s@o as perguntas: podem os animais brincar? Ou
trabalhar? E ainda: serd que eu posso aprender a brincar com esta gata? Posso eu, o
fil6sofo, responder a um convite ou reconhecer um quando ele é oferecido? E se
trabalho e brincadeira, e ndo apenas piedade, se abrissem quando a possibilidade da
resposta mutua, sem nomes, fosse levada a sério como uma pratica disponivel para
a filosofia e a ciéncia? E se uma palavra utilizdvel fosse alegria? E se a questdo de
como oS animais engajam responsivamente o olhar uns dos outros [engage one
another’s gaze responsively] tomasse o centro do palco para as pessoas? E se fosse
esta a pergunta, uma vez seu protocolo tendo sido propriamente estabelecido, cuja
forma muda tudo? (Haraway, 2008, p. 22).

Em primeiro lugar, parece, é a possibilidade da resposta, e ndo da mera
reacdo do animal, que se deve considerar. O sofrimento, por mais terrivel e sério
que seja, retira dos animais — ndo s6 dos animais — a sua possibilidade de agir:

(1313

perguntar “‘eles podem sofrer?’ consiste em perguntar-se ‘eles podem ndo poder?
[...] Poder sofrer ndo é mais um poder, é uma possibilidade sem poder, uma
possibilidade do impossivel’” (Derrida, 2002, p. 55). O que mudaria caso o eixo
se deslocasse, caso se considerasse aquilo que os animais podem? O modo como
respondem, agem, criam? Em suma, que outra politica se abriria para além da

piedade, do poder soberano, da inoperosidade?

3.7.1.
“Fair play”

Vejamos as promessas da brincadeira, aquela mesma atividade na qual
Bateson havia encontrado um momento fundamental da evolucdao da
comunicacdo. Bekoff vem se debrucando sobre esse comportamento
principalmente entre mamiferos desde os anos 1970, tendo uma série de artigos e
livros publicados. Percebe-se sua hesitagdao, em “Social play behavior”, de 1984,
acerca da definicdo e das possibilidades interpretativas da brincadeira; neste
artigo, ele propde que

Brincadeira é toda a atividade motora performada depois do nascimento que parece
ser sem propdsito, na qual padrées motores de outros contextos podem
frequentemente ser usados em formas modificadas e sequenciamento temporal
alterado (Bekoff, 1984, p. 229).
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Que a brincadeira seja “sem proposito”, Bekoff observa, ndo quer dizer que ela
ndo tenha fungdes; essas funcdes, entretanto, sdo variadas, dependendo ndo apenas
da espécie, mas dos grupos em questdo, e podem envolver o desenvolvimento de
“forca fisica, resisténcia, habilidade”, “regula[r] taxas desenvolvimentais”,
“reproduzir[r] informacdes especificas”, “desenvolve[r] habilidades cognitivas
necessdrias para a adaptabilidade comportamental, flexibilidade, inventividade ou
versatilidade”, constituir “um conjunto de taticas comportamentais usadas na
competi¢do intraespecifica”, “estabelece[r] ou reforca[r] lagos sociais em uma
diade ou coesao social em grupo” e funcionar como um “treinamento cognitivo”
(idem, p. 231). Bekoff vem se concentrando, desde entdo e cada vez com mais
convic¢do (advinda de pesquisas de etologia cognitiva, neurociéncia e etologia
narrativa, entre outras), na relacdo entre brincadeira e justica — ou moralidade,
como costuma dizer. Se em 1984 a hipdtese era sugerida com muito cuidado, em
1998, o subtitulo de outro artigo seu, “Social play behavior — cooperation,
fairness, trust and the evolution of morality”, demonstra a direcdo tomada por seu
trabalho. A brincadeira, ele afirma, deve ser negociada e aceita, e 0s participantes
nido podem trapacear, sob pena de ndo encontrarem mais parceiros — ou seja, €
preciso agir de modo justo [fair]. HA marcadores especificos que exprimem que
uma mordida vindoura nao significa uma mordida de verdade, por exemplo, e
estudos em canideos demonstram que esses sinais quase ndo sao usados de modo
enganador; em brincadeiras transespecificas sdo observados pequenos
movimentos, como trocas de olhares ritmicas, para reafirmar o carater de jogo. Na
brincadeira, posi¢des sociais sdo deixadas de lado, e alguém com uma posicao
hierarquica mais alta pode se engajar em um jogo com um companheiro de
posicdo inferior, permitindo que este, durante aquele momento, se encontre em
lugar de igualdade ou mesmo que se opere uma inversdo de lugares; individuos
mais fortes ou adultos podem se engajar em self-handicapping, fingindo-se menos
poderosos, diante de outros mais fracos ou filhotes. “H4 uma certa inocéncia ou
engenhosidade na brincadeira”, afirma Bekoff (Bekoff, 1998, p. 84), reforcando
seu carater duplo — fazer isto querendo significar aquilo. Para ele, a brincadeira
oferece aos seus participantes a oportunidade de descobrir, em um ambiente
seguro, como agir uns diante dos outros, inclusive na resolu¢ao de conflitos.

Em 2009, em parceria com a filésofa Jessica Pierce, esta ideia encontrou sua

forma mais bem acabada no livro Wild Justice: the Moral Lives of Animals. Nele,
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os autores afirmam peremptoriamente que os “animais sentem empatia uns pelos
outros, tratam-se de modo justo, cooperam em direcdo a objetivos comuns € se
ajudam uns aos outros em caso de problemas. [...] em suma, que os animais t€ém
moralidade” 3 (Bekoff e Pierce, 20009, p. 1). Mais que isso, consideram que essas
vidas morais nao devem ser comparadas a humana, mas compreendidas em sua
singularidade ndo apenas especifica, mas grupal: “ndo hd uma ‘natureza lupina’,

299

mas ‘naturezas lupinas’” (idem, p. xii). No livro, a brincadeira ndo ¢ o Unico
comportamento analisado, embora seja considerada como o que “oferece a
evidéncia mais convincente acerca de um sentido de justica [fairness] em
mamiferos sociais” °° (idem, p. 115) e figura no que eles chamam de “aglomerado

XA

da justica”, que também inclui “compartilhamento, equidade [...] e perdao” (idem,
p. xiv). Brincar, que requer habilidades como boa negociacdo e justica (“unfair
play é um oximoro”, idem, p. 116), também promove um tipo de inteligéncia
criativa, os animais improvisando sequéncias de movimentos e alteragcdes neles o
tempo todo — além de ser tremendamente divertido. Despret comenta, a esse
propdsito, que na brincadeira os animais aprendem a responder no sentido
harawayiano e a respeitar — respicere, olhar de novo — de um modo concreto,

corporificado. Ela é também um lugar de transformacdes:

Se ha algo que a brincadeira faz € justamente mudar as significagdes, romper com
o literal. A brincadeira é o paraiso da homonimia: um gesto que, em outros
contextos, traduz medo, agressdo, relacdo de forgas, se rearranja, se desfaz e se
refaz de outro modo. A brincadeira € o lugar da invencao e da criatividade, o lugar
da metamorfose do mesmo em outro, tanto para os seres quanto para as
significa¢des. Ela € o lugar mesmo do imprevisivel, mas sempre segundo regras
que conduzem esta criatividade e seus ajustamentos. Em suma, € justica na graca

da alegria (Despret, 2014, 111).

Wild Justice parece um livro direcionado, entre outras, a discussdo com

partiddrios de certas correntes da chamada ética animal que propdem uma

35 A moralidade é definida pelos autores “como um conjunto de comportamentos inter-
relacionados que dizem respeito aos outros e regulam interagdes complexas dentro de grupos
sociais. Esses comportamentos se relacionam a bem-estar e prejuizo, e normas de certo e errado se
anexam a muitos deles. A moralidade € essencialmente um fendmeno social, emergindo das
interac¢Oes entre animais individuais, e existe como um emaranhado de fios que mantém unida uma
tapecaria complicada e varidvel de relagdes sociais. A moralidade neste sentido age como uma
cola social” (Bekoff e Pierce, 2009, p. 7).

% Apesar de tratarem da moralidade performada na brincadeira apenas em mamiferos
sociais — inclusive porque nessa caso a evidéncia cientifica lhes permite realizar a articulacdo de
modo mais embasado —, a brincadeira € um comportamento encontrado em muitos outros grupos
filogenéticos, como “aves e mesmo crustaceos” (Bekoff e Pierce, 2009, p. 117). Quanto aos
sentidos morais nesses outros animais, vale a pena seguir o credo cientifico que afirma que
auséncia de evidéncia ndo é evidéncia de auséncia.
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consideragdo moral dos animais como pacientes mas ndo como agentes morais
(cf. por exemplo Regan, 1983; Singer, 2002; e Francione, 2008). Nada indica que
Bekoff e Pierce sejam avessos a proposi¢do de que os animais devam possuir
direitos — pelo contrario — mas, ao afirmar a sua vida moral, a questdao poderia
extrapolar a esfera do direito na qual essa discussdo costuma se encerrar. Isto é,
seria possivel interpretar a asser¢cdo de uma moralidade animal como escapando
das regides dominadas pelo direito e entrando na esfera politica de acdo e
pensamento; se hd tantas formas de moralidade como ha mundos, como isso
modificaria o modo de também os humanos habitd-los? Essa questao seria capaz
de transformar o problema moral em problema politico, na medida em que
passaria a dizer respeito a coabitacdo por diferentes entes de diferentes mundos
que no entanto se encontram e superpdem. Nao € este, porém, o caminho que o0s
autores seguem. Eles dedicam parte da conclusdo de seu livro ao conceito de
ageéncia, afirmando que a dualidade agente/paciente ndo é promissora e deve ser
abandonada — nem animais agiriam inteiramente levados pelo instinto nem os
humanos estariam desligados de sua animalidade, além do que poderia haver
moralidade mesmo em comportamentos instintivos. Pois “onde ha flexibilidade e
plasticidade de comportamento, ha agéncia” (Bekoff e Pierce, 2009, p. 145) — um
movimento capaz de unir humanos e muitos animais mas que excluiria os insetos,
por exemplo, que nio possuiriam essa plasticidade. De todo modo, para os
autores, a moralidade animal estaria restrita a sua comunidade: um lobo, por
exemplo, agiria moralmente dentro de seu grupo mas ndo diante dos alces que ele
mata e come. Neste sentido, Bekoff e Pierce, que por um instante propunham
desafios politicos, acabam retornando ao campo demasiado humano do direito e
da ética. Para os autores, parece, é falta de educacdo — e de moralidade — brincar
com a comida.

E curioso perceber que a discussio em torno da moralidade supde a
humanidade como uma espécie de modelo; ainda que muitos autores critiquem a
civilizagdo ocidental por nao considerar os animais como parte de sua comunidade
moral, eles presumem que os humanos agem moralmente diante de seus pares e,
portanto, podem fazer o mesmo com os animais. O que a histdria da colonizagdo e
das guerras, o racismo, o sexismo e o classismo mostram, entretanto, € que nem
sempre isso se verifica. Embora sua obra seja brilhante e tenha feito avangar

questdes em torno das relacdes com os animais, 0 autor se aprisiona em modelos
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estruturais profundamente humanos; afinal, por que “desmoralizar” um lobo que
mata para se alimentar? Poderiamos perguntar a Bekoff se comer ndo faz parte da
vida, tanto dos lobos como dos humanos. O que seria preciso para que os lobos
comessem moralmente? Que dessensibilizassem os alces antes de ataca-los, como
prescrevem as orientacdes humanas de bem-estar animal direcionadas a abates de
animais de produ¢do? Contudo, ndo sdo os lobos que mantém suas presas em
regime de confinamento forcado, em instalacdes aos bilhdes, nas piores condi¢des
de vida, submetendo-os a selecdo artificial que deforma seus corpos.

Se hd um ou dois problemas com a questdo dos direitos animais, eles nao
passam pelas melhorias alcancadas — como dizia Derrida, hd uma guerra contra
eles — mas por se concentrarem em um quadro que, de saida, exclui os animais de
sua agéncia enquanto concede as possibilidades mais sublimes para a humanidade.
De Waal se opode a ideia dos direitos animais e considera ultrajante “o paralelo
com a aboli¢do da escraviddao — que, além de ser insultante — é moralmente falho:
escravos podem e devem se tornar membros plenos da sociedade; animais ndo
podem e ndo vao” (de Waal, 2006, p. 77). O autor holandés ndo explicita que
sociedade € essa, mas provavelmente se refere aquela de que faz parte, a mesma
que, por exemplo, garantia liberdade a seus cidaddos ao mesmo tempo que
desempenhou um papel de destaque no trafico de escravos pelo Atlantico entre os
séculos XVII e XIX, mantendo colOnias na Africa, na América e na Asia até o
século XX. Nao ha como negar que as marcas de animaliza¢do sdo codificadas em
corpos negros em uma zona de indistingdo onde se criam escravos pela
hiperseparagdo entre humanidade prépria e animalidade. A condicdo de
possibilidade da escraviddao (e do racismo) € a animalizacdo de determinados
humanos, desde a ideia aristotélica de que os escravos, por natureza, ndo possuiam
logos, até discussdOes sobre a existéncia ou inexisténcia de alma em povos
diferentemente humanos, passando pela confusdo entre primatas e povos nativos
em contextos evolutivos.

De Waal diz ainda que “apesar de muitos animais sociais terem
desenvolvido tendéncias altruisticas e afetivas, eles raramente, se é que o fazem,
as direcionam a outras espécies” (idem, p. 77), dando como exemplo “o modo
como o guepardo trata a gazela” (idem), e contrapondo a esse comportamento o
de sua prépria espécie, Homo sapiens, “a primeira a aplicar tendéncias que

evoluiram dentro do grupo a um circulo maior de humanidade” (idem) — em uma
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afirmacdo que parece colocar entre parénteses ndo sé toda a histéria de sua
sociedade como o mundo mesmo em que atualmente vive, pleno de desigualdades
intraespecificas. Mais uma vez, pode-se replicar que nunca se ouviu falar de um
guepardo mantendo gazelas confinadas em gaiolas nas quais elas ndo t€ém espaco
para se mover, como fazemos com as galinhas, ou as reproduzindo em baias que
ndo lhes permitem sequer se virar, como no caso de porcas. Para de Waal,
“direitos sdo parte de um contrato social que ndo tem sentido sem
responsabilidades” (idem). O autor ndo se da sequer ao trabalho de enunciar por
que animais nao podem assumir essas responsabilidades. Ora, como as sociedades
animais poderiam sequer existir sem a assunc¢ao de “responsabilidades” tais como
forragear, proteger filhotes etc.? Ou, ainda, ndo serd claro que os animais de
criacdo, sobretudo em relacdes menos assimétricas de poder, como quando vivem
com pequenos produtores, trabalham? E como poderiam fazer isso sem um
sentido de responsabilidade do modo como o préprio de Waal o determina? (cf.
Despret e Porcher, 2007; Despret, 2014). E essa tendéncia de elevacdo da
humanidade a um ideal que ndo se verifica historicamente, em prejuizo da
admissdo do comportamento animal real que costuma acompanhar as discussoes
em torno de direitos e moralidade. Ademais, poderiamos perguntar por que o
discurso sobre a moralidade animal tao constantemente recai sobre o tema da caca
com objetivo alimentar. Em mais um procedimento de criagdo de zonas de
indistin¢do, as populacOes indigenas, por exemplo, sdo frequentemente atacadas,
desta feita por defensores de direitos animais, por cacarem para se alimentar —
assim como o lobo ou o guepardo. A propalada humanidade moral, que causa
tanto sofrimento mas tem em seu intimo as mais brilhantes e inocentes
possibilidades, pode comer sem matar; pode matar sem causar dor; e pode acusar
todo o resto dos viventes de imoralidade.

Por outro lado, de Waal levanta um problema importante no discurso dos
direitos, a questdo do contrato e da lei, dispositivos demasiadamente humanos — e
pertencentes ao ambito de uma s6 humanidade, aquela que se constitui sob o signo
dos Estados nacionais regidos pelo direito. Direitos animais universais
pressuporiam que todos os animais fossem contemplados como iguais, como se
nao houvesse uma diferenca brutal nao apenas entre espécies, mas entre praticas e
contextos, o que deixa em aberto problemas como o dos direitos de insetos

individuais, ou mesmo de como diferenciar os merecedores dos que ndo merecem.
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O proéprio de Waal considera que devemos mudar nossas atitudes em relacao aos

simios e ja exprimiu contrariedade diante dos atuais modos de produgdo de

57
b

carne preocupacdes diferentes para diferentes espécies — ou melhor,

preocupacdes diferentes para diferentes préaticas.

O jurista Daniel Braga Lourenco analisou em artigo as propostas atualmente
em tramitacdo no Congresso Nacional Brasileiro que tém por objetivo alterar o
estatuto juridico dos animais (Lourenco, 2016), notando que, diferentemente dos
projetos de outros paises, no Brasil a tendéncia ndo € procurar uma terceira
categoria para 0s animais, entre coisa e pessoa, mas que

Dos quatro projetos que temos a respeito deste tema, trés preferem realizar o
enquadramento dos animais como sujeitos de direitos, seja personalizando-os, seja
tratando-os como entes despersonalizados, ou mantendo-se omissos quanto a este
ponto (Lourenco, 2016, p. 831)

O autor conclui que a confusdo na especificagdo do lugar e dos direitos dos
animais nesses textos enfraquece as propostas. Ele nota ainda que

O direito penal, por sua vez, trabalha com a concepc¢do de que deixar atos cruéis
impunes poderia colaborar para o embrutecimento do homem em relacdo ao seu
proprio semelhante. Esta tese recebe o nome de “transbordamento moral”, pois seu
fundamento estd em afirmar que aquele que reiteradamente pratica o mal para com
os animais poderd, ao menos potencialmente, tornar-se insensivel ao sofrimento
humano. Portanto, quando a legislacio penal, regulamentando a norma
constitucional que veda a crueldade, estabelece tipos penais associados aos maus
tratos, como é o caso paradigmatico do art. 32 da Lei n. 9.605/98, estaria em
realidade tutelando a prépria humanidade e ndo os animais, que ndo seriam Vvistos
como vitimas ou sujeitos passivos das condutas abusivas e sim meros objetos
materiais do tipo penal, tal como ocorre, por exemplo, com uma cadeira ou um
telefone celular, no crime de dano previsto no art. 163 do Cédigo Penal. E como se
houvesse uma projecdo de atentado a dignidade humana na violacdo perpetrada
diretamente contra o animal. Podemos exemplificar esta colocagdo com o caso de
danos corporais impingidos aos animais. O entendimento predominante é de que a
mutilacdo meramente recreativa de um animal deve ser punida em fungdo deste ser
vivo refletir a vida e a integridade fisico-psiquico humanas e, por tal razio, tal
atentado ao animal atingiria reflexamente a prépria dignidade humana e néo a
integridade e a dignidade existencial do préprio animal (idem, p. 819-820).

Esse entendimento € herdeiro daquele de Kant explicitado na Metafisica dos
Costumes. Kant, ao elaborar sua obra, tinha em vista uma dupla luta. De um lado

os empiristas, do outro os racionalistas — e 0 que estava em jogo em cada uma

7 “Bu mesmo gosto de carne e como, mas as praticas da agroindistria de carne me
incomodam por razdes éticas, e eu ficaria muito feliz se pudéssemos mudar essas praticas ou criar
carne na auséncia de um sistema nervoso. Refiro-me a fabricas de cultivo de carne, nas quais os
musculos crescem sem que o animal inteiro cres¢a, de modo que o sofrimento possa ser excluido.
Esta possibilidade parece estar se aproximando e removeria o dilema ético para mim.”
(http://wonderlancer.com/socialogue/frans-de-waal-the-age-of-empathy/)
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dessas vertentes era a relacdo entre razao e fins (iltimos). Para os primeiros, os
fins sdo sempre naturais. Para os segundos, transcendentes. O que Kant
estabelecia, originalmente, é que os fins supremos sdo sempre fins da razdo (cf.
Deleuze, 1987). A razdo é, assim, a Unica e prOpria juiza de si mesma. A
implicagdo dessa concepcao para a ética, o direito e os animais € que, segundo ela,
sO os entes finitos e racionais podem ser fins em si mesmos — opondo-se assim as
coisas, simples meios. Quando diz “entes finitos e racionais” em vez de
“humanidade”, o filésofo estd abrindo a possibilidade de que haja outros entes
finitos e racionais além do homem, mas nao nos enganemos: nio se trata da
abertura para que algum animal desta terra possa ocupar tal lugar, sendo da chance
de que, por exemplo, extraterrestres existam (cf. Kant, p. 215 e ss.) Ainda que
cada coisa na natureza, para Kant, aja segundo leis, somente os entes racionais
ttm a capacidade de derivar, pela razdo, acOes a partir dessas leis, possuindo
assim uma vontade. E o filésofo € incisivo: os entes racionais nunca podem ser
meros meios para o uso de uma vontade, eles sdo fins em si mesmos. Sao pessoas.
De outro lado ha as coisas, de valor relativo. As pessoas t€ém dignidade [Wiirde];
as coisas, por serem substituiveis, t€ém prego [Preis] (cf. Kant, 1984, p. 134 e ss.)
Fica claro de que lado se encontram os animais.

E importante ainda lembrar que o que estd em jogo na garantia dos direitos
legais dos entes racionais ndo € proteger seus interesses mais basicos, mas definir
e assegurar um dominio miximo de liberdade a cada cidadao (cf. Kant, 2013). As
pessoas, Kant acreditava, tém um direito inato a liberdade, definida como “a
independéncia em relagdo ao arbitrio coercitivo de um outro” (Kant, 2013, p.
81,7). Trata-se de um dever, assim, € nao de uma conveniéncia, viver em um
Estado que possua um sistema legal capaz de assegurar os direitos de cada um de
modo que se possa maximizar a sua liberdade. Em uma palavra, o sujeito de
direito kantiano ¢ autonomo. Para os animais, “em quem se pode mandar a
vontade” (Kant, 2006, p. 27), resta assim o conceito inverso, a heteronomia.

Na Metafisica dos costumes, Kant explica que qualquer suposto dever diante
de outros entes que ndo os humanos ndo passa, afinal, de dever para consigo
mesmo. Isto €, que se ou quando houver obrigacdes em relacdo a outros entes,
estas sdo, na verdade, obrigagcdes para com os homens e é preciso que ninguém se
confunda em relagdo a isso. A destrui¢do do que € belo na natureza, por exemplo,

€ contréria ao dever do homem pois enfraqueceria a tendéncia a amar algo sem ter
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como propdsito a utilidade, tendéncia esta que prepararia para a moralidade. Isto
€, que os homens s6 tenham obrigacdes morais para com eles mesmos nao
significa que as coisas ndo possam estar contidas, como meios que sdo, nestas
obrigagdes. E € assim em relacdo aos animais; tratd-los de forma cruel é contrério
ao dever do homem para consigo mesmo pois assim ele enfraquece uma
disposi¢cdo natural a ser moral com outros homens. Segue-se dai uma lista de
prescrigdes sobre o tratamento que deve ser dispensado aos animais:

[...] o homem [estd] autorizado a mati-los de modo ripido (sem infligir agonia),
bem como ao seu trabalho drduo, mas ndo além de suas forcas (ao qual os homens
também tém de se submeter). Mas experimentos fisicos agonizantes a servigo da
mera especulacido, quando o objetivo almejado poderia também ser atingido os
dispensando, sdo abomindveis. A prépria gratiddo pelos servigos prestados durante
longo tempo por um velho cavalo ou um velho cio (como se fossem membros da
casa) pertence indiretamente ao dever do homem, a saber, em relagdo a estes
animais, mas considerado diretamente € apenas um dever do homem para consigo
mesmo (Kant, 2013, 510,6; traducdo modificada).

Kant, depois de ter arrancado dos animais a possibilidade de serem outros
que ndo coisas, parece ter uma posi¢do que hoje poderiamos até considerar bem-
estarista. Mas o que significa, no fundo, que esses deveres sejam todos indiretos e
ao cabo e ao fim s6 os homens importem? O que significa, para os animais, que
sejam coisas com direitos, ou mais precisamente, coisas em relacdo as quais temos
deveres? Parece que a resposta é: Kant € um gentil senhor de escravos.

A ideia de direitos animais universais apresenta ainda uma dificuldade que
podemos aproximar da critica que Deleuze e Guattari faziam aos direitos
humanos: sdo abstratos demais, ndo dizem respeito a situacdes especificas, a
povos e questdes situados, ‘“ndo dizem nada sobre os modos imanentes de
existéncia do homem provido de direitos” (Deleuze e Guattari, 2009, p. 140).
Além disso, os direitos humanos “podem coexistir no mercado com muitos outros
axiomas, especialmente na seguranca da propriedade, que os ignoram ou ainda os
suspendem, mais do que os contradizem” (Deleuze e Guattari, p. 139). No caso
dos animais, isso aparece de modo muito concreto nas mencionadas propostas de
mudanca de seu estatuto juridico: como transformé-los, em nossa atual legislagdo,
de bens em sujeitos de direito, universalmente? Os animais de producdo ndo
poderiam mais ser mortos, as cobaias deveriam ser libertadas, o que por si s6 ja
mudaria toda a configuragdo atual de nossa sociedade, mas também os insetos,

como mosquitos vetores de doengas, teriam o mesmo direito a vida. A questdo dos
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direitos também poria em jogo, assim, a insuficiéncia da categoria de animal,
como se a ideia desses direitos implicasse o colapso da ideia de animalidade em
oposi¢do a humanidade; seria entdo necessdria a criacdo de declaragdes universais
de direitos de cada espécie ou subespécie ou mesmo de cada grupo, considerando
as particularidades de seus modos de vida. E ai, o quio universais seriam esses
direitos e o quanto aproximar-se-iam da jurisprudéncia? Em 1988, Deleuze dizia
em entrevista que

Nos Estados de direito, ndo sdo os direitos adquiridos e codificados que contam,
mas tudo aquilo que atualmente constitui um problema para o direito, tudo o que
leva as conquistas a correrem risco permanente de serem novamente questionadas.
Nao nos faltam tais problemas hoje, o cédigo civil tende a rachar por todos os
lados, e o c6digo penal conhece uma crise igual a das prisdes. O que é criador de
direito ndo sao os cddigos ou as declaragdes, € a jurisprudéncia. A jurisprudéncia é
a filosofia do direito, e procede por singularidade, por prolongamentos de
singularidades (Deleuze, 2004, p. 191).

No Abécédaire, Deleuze confessava a Claire Parnet que era um “apaixonado pela
jurisprudéncia. Se ndo tivesse feito Filosofia, teria feito Direito. Mas nao direitos
humanos. Teria feito jurisprudéncia, porque € a vida! Nao hé direitos humanos, h4
direitos da vida. Muitas vezes, a vida se v€ caso a caso” (Deleuze, 1996). Talvez a
relacdo dos animais com os direitos encontre muito mais compromisso no ambito
da jurisprudéncia, do caso a caso, em uma ecologia de préticas cosmopoliticas.

De Waal propde o abandono do discurso dos direitos em favor de um
“sentido de obriga¢do” (de Waal, 2006, p. 77): “deveriamos usar os novos insights
sobre a vida mental dos animais para promover nos humanos uma ética do
cuidado na qual os nossos interesses nao sdo os Unicos em jogo” (idem). Também
Bekoff, em entrevista®®, disse preferir o termo “protecdo animal” em vez de
“direitos animais”, pela controvérsia que cerca o segundo, o qual, de acordo com
ele, quando proferido, barra a conversa. Mesmo sendo possivel dirigir criticas aos
dois autores, seria absurdo acusi-los de ndo se interessarem pela questdo do lugar
dos animais em nosso mundo, cada um habitando o problema a seu modo. Ambos,
entretanto, parecem se encontrar — como também se encontram pelo menos parte
dos discursos sobre direitos que consideram animais como “incapazes” no sentido
do Coédigo Civil, em um grupo de discursos que, de modo antropocéntrico, deseja

reservar um lugar para a inocéncia. Em um dos muitos momentos iluminadores de

38 https://www.forbes.com/sites/michaeltobias/2012/05/21/the-hearts-and-minds-of-
animals-a-discussion-with-dr-marc-bekoff/#3e6a0424cb8d



https://www.forbes.com/sites/michaeltobias/2012/05/21/the-hearts-and-minds-of-animals-a-discussion-with-dr-marc-bekoff/#3e6a0424cb8d
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O animal que logo sou, Derrida fala sobre a “logica imperturbavel, ao mesmo
tempo prometeica e adamica, a0 mesmo tempo grega e abradmica (judeu-crista-
islamica)” (Derrida, 2002, p. 44), da superioridade “incondicional e sacrificial”
(idem) do homem sobre o animal. Ela ¢ sacrificial porque o animal ¢ o “bode
expiatério” do homem, aquele que pode ser morto, que ¢ um bom substituto para
o corpo humano. “Perguntem pois ao asno ou ao carneiro de Abrado ou aos
viventes que Abel soube oferecer a Deus: eles sabem o que lhes ocorre quando os
homens dizem ‘eis-me aqui’ a Deus, depois aceitam sacrificar-se, sacrificar seu
sacrificio ou perdoar-se” (idem, p. 59). Somos, ou pensamos ser, capazes de
respeitar o mandamento “ndo mataras” apenas se houver uma infinidade de
vitimas cujas mortes ndo se configurem como mortes proprias. O que a légica do
sacrificio, que pretende eximir a humanidade de seus crimes, cria é uma
multiplicidade de seres matdveis. O autor questiona: “Dever-se-ia aceitar dizer
que todo assassinato, toda transgressao do ‘Nao mataras’, s6 pode visar ao homem
[...], € que em suma s6 ha crime ‘contra a humanidade’?” (idem, p. 88).

A dificuldade que Derrida levanta com este argumento envolve o
assassinato — o assassinato de animais por homens. Mas, como se viu nos
argumentos sobre moralidade, hd os que objetam aos assassinatos dos animais por
outros animais. Haraway recupera o fio do filésofo para, por um lado,
dessacralizar a morte e, por outro, diferencid-la do exterminismo. “Por mais que
tentemos nos distanciar”, ela diz, “ndo existe um modo de viver que ndo seja
também um modo de alguém outro, ndo apenas algo, morrer de modo diferente”
(Haraway, 2008, p. 80). Isso vale tanto para os humanos, objeto do texto da
filésofa, como para os animais imorais e irresponsaveis de Bekoff e de Waal. Do
lado da humanidade, mesmo se fossemos todos vegetarianos estritos e a aboli¢do
animal se realizasse, ainda matariamos plantas para nos alimentarmos, talvez
insetos que nos perturbassem ou destruissem nossas plantacdes e outros. Muito
menos do que hoje, claramente, mas ainda assim haveria muitas mortes — e a
questdo € esta: ndo existe inocéncia, tampouco devemos desejar ocupar esse lugar
contra todo o resto dos viventes. Mas pode existir responsabilidade, a
possibilidade de responder. Isso que chamei de dessacralizacdo da morte, ideia
proposta por Haraway, ndo € um salvo-conduto para assassinatos, hecatombes,
holocaustos ou ecocidios; pelo contrdrio, ¢ uma atitude que parte de situagdes

concretas e realistas. Dizer que nio hé inocentes ndo implica que o exterminismo,
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em qualquer configuracdo que se exprima, ndo faga vitimas ou que seja justificado
— isso significaria adentrar uma zona de indistin¢do, um achatamento e confusdo
de responsabilidades. A questdo, outra, é: como viver em um mundo em que
matar € necessario? A necessidade ai deve ser tomada com muito cuidado;
quando, como, o que é necessario? A saida encontrada por Haraway passa por
uma mudan¢a do mandamento biblico: ¢ se, em vez de “ndo mataras”, nos
guidssemos pela injungdo “ndo tornards matavel” (idem)? Em primeiro lugar,
assassinatos em massa ou a transformacdo de qualquer espécie, povo ou grupo em
mataveis seriam o verdadeiro interdito, um dos primeiros principios. Isso ndo
significaria que deverfamos deixar completamente de matar, mas poderia
constituir uma saida para o exterminismo: por um lado, lobos e guepardos ndo
seriam mais culpados e populacOes indigenas cacadoras ndo seriam perseguidas
por seu modo de vida; por outro, o sistema de produ¢do animal, a industria de
cobaias farmacéuticas, o trdfico desmesurado de animais e outras praticas
certamente se tornariam moralmente insustentdveis. Os verdadeiros imorais

viriam a luz™°.

3.7.2.
“Proliferagao louca de formas”

Para Massumi, como vimos, a possibilidade de uma politica animal se
desenvolve em torno da brincadeira, a atividade em que, de Bekoff a Bateson, se
viu a realiza¢do de uma acdo querendo significar outra. Segundo Massumi, o que
estd em jogo na mordida que denota outra coisa que ndo ela ¢ uma “inclusdo
mutua” (Massumi, 2014, p. 4) da diferenca, sua “ndo-coincidéncia”, algo como
um paradoxo: o terceiro incluido. Na brincadeira, ambos os participantes sao
levados a um lugar que ndo € mais aquele no qual se estava; hd um certo modo,
um estilo de morder que transporta qualitativamente os atores envolvidos, uma
“transformacdo em lugar que ndo afeta um sem afetar o outro”, isto ¢&,

“transindividual” (idem, p. 5). A brincadeira ¢ entdo performance, o lugar em que

% Esclareco que este trabalho nfio tem a inten¢do de fazer uma critica aos defensores dos
direitos animais, responsdveis por muitas conquistas, tampouco a ninguém que dedique sua vida a
causa da melhoria do tratamento dispensado aos animais. A breve discussdo meramente ensejada
aqui tem como objetivo apenas complicar certos argumentos e oferecer talvez um outro quadro
conceitual possivel no qual essas questdes podem ser tratadas.
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o que se faz ndo € aquilo que é denotado, no qual o combate, que seria seu modelo
e guia, aparece sempre de forma levemente alterada. Isto €, a brincadeira faz com
que seus participantes entrem em uma zona de indiscernibilidade — nao de
indistincdo — na qual as diferencas entre ela e o combate passariam de um a outro
sem se apagar: “fundidas sem se tornarem confundidas” (idem, p. 6). Além disso,
a alegria contida no modo andlogo de acdo constitui, segundo o fil6sofo, um
excesso, um “afeto de vitalidade” (idem, p. 9); a mordiscada que denota a mordida
— talvez a troca de olhares que convida e anima — em uma atividade sem propdsito
a nao ser ela mesma seria pura expressao desse afeto. A brincadeira, assim,
pertenceria “instintivamente a dimensao estética” (idem, p. 10).

Além disso, ainda que haja na brincadeira aprendizado e toda a série de
fun¢des anteriormente mencionadas, Massumi valoriza nela principalmente a
variacdo e seu cardter de invengdo e improviso. Mesmo que a brincadeira tenha
por modelo o combate, é nela que o combate se inventa, refina, transforma-se.
Quanto mais se brinca, mais se inventa; quanto mais se inventa, mais apto ao
improviso se ¢ tornado, ou seja, mais apto a vida mesma. A vida, assim, “se
beneficia do valor excedente da vida produzido pela brincadeira, convertido em
valor de sobrevivéncia” (idem, p. 12). Este seria um modo de a vida produzir a si
mesma pelo excesso expressivo e ndo pela mera adaptaciao ao dado; a brincadeira,
que imita o combate, € anterior a ele e o modifica. A abundancia estética e ndo a
adequacdo a penduria constituiriam o modo pelo qual a vida opera e se reproduz.

Massumi vé esse poder de improviso contido na brincadeira como fazendo
parte do instinto. Ele parafraseia Raymond Ruyer: “se o ato instintivo fosse como
€ reputado ser — uma sequéncia estereotipada de acdes pré-modeladas executadas
por reflexo a maneira de um automatismo — entdo o instinto seria incapaz de
responder as mudancas casuais no ambiente” (idem, p. 13). As variagdes
ambientais devem encontrar variagdes comportamentais, ou seja, € inconcebivel
que o instinto seja uma reacdo e ndo uma resposta, pldstica e criadora. Massumi
chama esse poder do instinto de variar e responder de “poder de abstra¢ao” (idem,
p. 14), uma reflexividade ndo ligada ao cérebro — estudos mostram que amebas
tém memoria e podem antecipar o futuro, e platelmintos, uma vez decapitados,
continuam a se lembrar de tarefas aprendidas antes. Seria este “poder da
mentalidade expressiva” (idem) o motor da evolugdo — uma ideia que Massumi

credita a Bergson, Bateson e Ruyer — na medida em que qualquer mudancga,
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mesmo uma provocada pelo acaso, encontra uma resposta criativa na forma de
reconfiguracdo dos entes em conexdo com aquilo que mudou. O instinto, assim,
sempre superaria o dado, “sendo animado por um impeto imanente em dire¢do ao
supernormal” (idem, p. 15), conceito tomado emprestado do etdlogo Nikolaas
“Niko” Tinbergen.

Tinbergen, ao estudar a relacdo entre estimulo e comportamento, percebeu
nos animais uma preferéncia pelo “supernormal”, isto €, pela exacerbacdo do
signo-estimulo direcionado a determinado comportamento. Seu exemplo-padriao
veio de pesquisas com gaivotas prateadas (Larus argentatus), cujos filhotes, ao
bicarem os bicos dos pais, os estimulam a regurgitar comida, alimentando-os. O
bico das gaivotas adultas possui um pequeno circulo vermelho na parte inferior, e
Tinbergen percebeu que era isso o que atraia os pequenos. Ele entdo conduziu
uma série de experimentos nos quais usava modelos de cabecas de gaivotas,
trocando a cor do circulo, e constatou que os filhotes eram mais atraidos por
contraste e cor. Ou seja, confrontados com bicos contendo circulos pretos e
vermelhos, eles escolhiam os pretos; com circulos de diversas cores, preferiam os
vermelhos — estes ultimos, concluiu o etélogo, proviam tanto o contraste
necessdrio quanto a cor favorita®. Mas Tinbergen notou também outra coisa: uma
resposta e até preferéncia pelo estimulo isolado e hiperbolizado. Os filhotes de
gaivota respondiam até a uma haste vermelha com trés circulos brancos — de fato,
escolheram este modelo nada parecido com uma cabega de gaivota 25% mais
vezes que um bico de verdade (cf. Tinbergen, 1965, p. 67).

A este fendmeno ele chamou supernormalidade. Os cucos, que deixam seus
ovos nos ninhos de outras aves para que estas criem seus filhotes, se
aproveitariam dessa tendéncia; seus filhotes muitas vezes t€ém bicos bem maiores
que os dos filhotes originais, e a preferéncia pelo supernormal faria com que os
adultos de outras espécies os alimentassem, por vezes deixando os seus a mingua.
Tinbergen chega mesmo a insinuar que certos pdssaros ndo apenas se inclinam a
alimentar os filhotes do cuco, mas “amam” fazé-lo “porque os cucos oferecem

uma boca enorme e convidativa” (Tinbergen, 1968, p. 67). O mesmo se aplicaria a

% Em 2009, o bidlogo comportamental Carel ten Cate replicou e incrementou os
experimentos de Tinbergen por suspeitar que suas inferéncias ndo estivessem de acordo com os
métodos e resultados, e concluiu que “apesar de sua abordagem ser questionavel, as intuicdes de
Tinbergen mostraram-se certas e seus dados, corrigidos, apresentam uma correspondéncia razoavel
ao que um experimento real teria provido” (ten Cate, 2009b, p. 802; cf. também ten Cate, 2009a).
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mariposas cujas asas imitam ndo apenas um, mas dois pares de olhos: “para os
passaros que os predam este arranjo supernormal pode ser mais apavorante que
um conjunto normal de olhos” (idem).

Massumi interpreta essa preferéncia pela intensificagdo como uma
“topologia da experiéncia na qual diversos elementos em jogo sdo arrastados
conjuntamente em direcdo a sua propria variacdo integral, em um estado dinamico
de inclusdo mutua” (Massumi, 2014, p. 16). Embora Tinbergen tenha feito tal
descoberta, diz o fil6sofo, isso ndo foi suficiente para fazé-lo abandonar as
comparacdes entre animais € mdaquinas. Ele exprime entretanto uma ponta de
frustracdo ao notar a propria incapacidade de explicar totalmente suas complexas
maquinas; a supernormalidade, que envolve estimulos “relacionais” e
“configuracionais”, parece “ser mais a regra que a excecao” e, embora “até hoje
ninguém tenha sido capaz de analisar esses assuntos; ainda assim, de alguma
forma [somehow] eles sdo realizados” (Tinbergen, 1985, p. 68). Para Massumi,

<

que cita essa frase de Tinbergen, “é precisamente o ‘de alguma forma’ desta
realizacdo dos filhotes de passaro que frustra as expectativas aprendidas pelo
cientista que deve ser retido e integrado a nossas nog¢des de animalidade”
(Massumi, 2014, p. 16).

O filésofo propde assim o entendimento da supernormalidade instintiva
como um poder mental: “a capacidade de superar o dado®” (idem, p. 17). A
preferéncia pelo supernormal ndo configuraria, nos filhotes de gaivota, um tipo de
reconhecimento do signo-estimulo circulo vermelho, mas a produgio espontanea

de “blocos de sensa¢des” (idem, p. 17), no sentido de Deleuze e Guattari®?. As

caracteristicas do instinto seriam, entdo, improviso, criagdo, espontaneidade,

81 O tipo de mentalidade a que Massumi se refere neste ponto inspira-se na interpretagio
deleuziana de Hume, além de Ruyer e de Whitehead (cf. Massumi, 2014, p. 102-103).

62 Em O que é a filosofia?, os autores explicam que aquilo que denominam blocos de
sensacdo diz respeito a arte, que ¢ a “linguagem das sensa¢des” e que ndo tem “opinido”, o que
“desfaz a triplice organizagdo das percepcdes, afeccdes e opinides, substituindo-as por um
monumento composto de perceptos, de afectos e de blocos de sensagdes que fazem as vezes de
linguagem” (Deleuze e Guattari, 2009, p. 228). A arte, ainda, segundo os autores, “comega talvez
no animal” (idem, p. 237): “O Scenopoietes dentirostris, passaro das florestas chuvosas da
Austrdlia, faz cair da drvore as folhas que corta cada manha, vira-as para que sua face interna mais
pélida contraste com a terra, constréi para si assim uma cena como um ready-made, e canta
exatamente em cima, sobre um cipé ou um galho, um canto complexo composto de suas préprias
notas e das de outros pdssaros, que imita nos intervalos, mostrando a raiz amarela das plumas sob
seu bico: € um artista completo. Nao sdo as sinestesias em plena carne, sdo estes blocos de
sensacdes no territorio, cores, posturas e sons, que esbogam uma obra de arte total” (idem, p. 238).
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excesso e paixdo (os passaros amam dar de comer aos filhotes de cucos®®). Longe
de poder ser descrito em termos mecanicos, o supernormal leva a experiéncia,
cada experiéncia, para além de si mesma, a seu limite — e assim a uma nova
experiéncia: a preferéncia dos filhotes de gaivota pelo hiperbdlico pode
efetivamente transformar e criar novas relagdes com seus pais. Isto é, a tendéncia
supernormal € parte criativa da evolucdo; a adaptacdo € um jogo experimental
entre condicdes dadas, ou melhor, co-criadas por outros entes®*, e apetites pelo
supernormal, o que explicaria a “proliferagdo louca de formas tao férteis que
desafiam a imagina¢cdo humana” (idem, p. 21). Lynn Margulis e Dorion Sagan,
em O que é vida?, respondem a pergunta do titulo de muitos modos. Um deles é
que a vida ¢ “a matéria desenfreada [matter gone wild], capaz de escolher sua
propria direcao para prevenir indefinidamente o momento inevitavel do equilibrio
termodindmico — a morte” (Margulis e Sagan, 2002, p. 66). “Louca” e “selvagem”
sdo dois adjetivos, nesse sentido, capazes de exprimir os modos pelos quais a vida
se co-inventa e mantém.

Uma filosofia da natureza, assim, continua Massumi, precisaria abordar o
carater intensamente expressivo e imaginativo da vida. Essa conclusdo faz com
que ele retorne entdo a brincadeira e a sua relagdo com o mapa e o territorio
antevista por Bateson. A brincadeira deve ser compreendida como uma
“cartografia ativa” [enactive cartography] que “cria o territério que mapeia em
novas variagdes emergentes sobre uma arena existente de atividade” (Massumi,
2014, p. 23), na medida em que o improviso e a supernormalidade podem vir a
inventar novas formas de praticas mundanas que aumentem as possibilidades de

sobrevivéncia de determinado animal. Assim, o mapa-brincadeira, fruto de um

63 Massumi ai se aproxima do que Whitehead chamava apeti¢cdo, conceito por sua vez
inspirado na monadologia leibniziana: “Toda experiéncia fisica é acompanhada por um apetite por
ou contra sua continuidade: um exemplo € a apeticdo da autopreservacdo. Mas a origem da
preensdo conceitual da novidade deve ser levada em conta. A sede é um apetite em direcdo a uma
diferenca — em direg@o a algo relevante, algo largamente idéntico mas com uma novidade definida.
Este ¢ um exemplo de baixo nivel que mostra o germe de uma imaginagdo livre” (Whitehead,
1978, p. 32).

% De acordo com a teoria de Gaia, de James Lovelock, em coautoria com Lynn Margulis,
“logo depois que a vida comegou, tomou controle do ambiente planetario e [...] essa homeostase de
e pela biosfera persiste desde entdo” (Lovelock e Margulis, 1974, p. 2); “a temperatura do planeta,
o estado de oxidagdo e outras quimicas de todos os gases da baixa atmosfera (exceto o hélio, o
argdnio e os ndo reativos) sdo produzidos e mantidos pela soma da vida” (Margulis, 1996, p. 139),
isto é, as condi¢des da vida sdo dadas pela prépria vida em um grande sistema biogeofisico — em
suas multiplas formas. Trata-se da “atmosfera como artificio” (Lovelock e Margulis, 1974, p. 5).
Pensando a partir de Gaia, entdo, mesmo as condicdes dadas para a adaptacdo da vida sdo, em
alguma medida, produzidas pela vida.
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expressivo poder mental, seria um agente modificador do territério-fisico: tanto as
bicadas do filhote de gaivota prateada, sugere Massumi, podem vir a modificar a
propria estrutura fisica do ninho que habitam, como o préprio territério seria o
resultado sempre varidvel de uma zona de indiscernibilidade entre brincadeira e
combate.

Em vocabulario deleuziano, poder-se-ia dizer: brincadeira E combate, “o ¢
como extra-ser, inter-ser”, aquilo “que subentende todas as relagdes, a estrada de
todas as relagdes e que faz com que as relagdes corram para fora de seus termos e
para fora do conjunto de seus termos”, “um pensamento totalmente extraordinario
e [que] €, no entanto, a vida (Deleuze e Parnet, 1998, p. 47). O outro “e” da
brincadeira € aquele que envolve seus participantes, tornando-a trans-situacional e
transindividual — ndo h4 modifica¢do que nao toque a0 mesmo tempo todos os que
brincam:

No movimento da brincadeira, territérios existenciais® se cruzam e se modulam
mutuamente através de sua diferenca, arrastados na dire¢do de expressdes novas de
suas formas dindmicas, cada novo movimento-da-brincadeira tendo o valor de um
movimento-de-luta em potencial improvisacional (Massumi, 2014, p. 27).

Repetindo Bergson, Massumi entdo afirma que instinto € simpatia. Em
L’Evolution Créatrice, Bergson da como exemplo a intengdo do artista que, “por
uma espécie de simpatia” e um “esfor¢o de intuigdao”, ¢ capaz de se colocar “no
interior do objeto” e diminuir o espago entre ambos (Bergson, 1909, p. 192). Anos
depois, em La Pensée et le Mouvant, o filosofo voltaria a dar uma defini¢ao muito
parecida, propondo que “nds chamamos aqui de intui¢do a simpatia pela qual
alguém ¢é transportado ao interior de um objeto de modo a coincidir com aquilo
que € Unico e consequentemente inexprimivel nele” (Bergson apud Massumi,
2014, p. 32). Em lugar de objeto, entretanto, Massumi diz “evento” — um modo de
escapar da dualidade sujeito/objeto e do carater pronto de um objeto, assim

reinserindo a simpatia em um campo transindividual: a simpatia “¢ o modo de

65 “Territorio existencial” é um conceito de Guattari a que ele se dedica sobretudo em
Caosmose, mas também em As trés ecologias e em uma série de artigos e entrevistas (cf. Guattari,
1995; 2009; 2011). Massumi o define como “mais abrangente que o de territorio no sentido estrito.
Refere-se ao territorio no sentido fisico mas também toma formas dinamicas, formas de atividade
que usam o territério como fonte de devir. Inclui ainda as relacdes mentais entre territérios em
jogo [in play] e entre as formas dindmicas que o territrio hospeda. O territério existencial é um
bloco de espago-tempo vivido no qual a vida se pensa a si mesma a medida que desempenha a
variagdo [as it plays variation]. O conceito de territdrio existencial também, e de modo especifico,
refere-se a composicao estilistica de atividades vitais, incluindo os vaivéns entre arenas dispares,
efetuando uma modulacdo reciproca dessas arenas, de modo a potencialmente prolonga-las
evolutivamente” (Massumi, 2014, p. 24).
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existéncia do terceiro incluido” (Massumi, 2014, p. 35). E todo este complexo que
se efetua quando pelo menos dois animais brincam.

Este arcabouco conceitual possibilitaria a criagdo de um “paradigma ético-
estético de politica natural” (idem, p. 38), diz Massumi, tomando emprestado um
termo de Guattari, ou ainda, em suas préprias palavras, uma politica animal. Ele,
entdo, delineia quatorze diretrizes — “preliminares, a serem completadas de acordo
com o apetite” (idem) que lhe permitem urdir uma ideia de politica: 1°) que
devolve o humano ao continuo da vida como animal com instinto; 2°) que nao
pode ser normativa, tendo que sempre superar o dado em cada situagdo; 3°) que
nio opde o sério ao frivolo pois compreende que mesmo o que ndo tem funcdo,
como a brincadeira, € parte do processo pelo qual a vida cria e se transforma; 4°)
que nao € representacional, mas performativa; 5°) que abandona o conceito de
agéncia em favor de processos de devir transindividuais; 6°) cujo critério ético-
estético € afetivo e se encontra na inclusdo mutua do ndo ainda expresso e do que
ja o é, assim como na brincadeira; 7°) que € sempre relacional — o afeto se da
sempre entre pelo menos dois — e transindividual, ou seja, que abraca o terceiro
incluido; 8°) que € totalmente situada sem ser contextualizada — ou seja, que
singular e ndo particular —, in-formando (formando-se por dentro) em vez de
conformar-se (aplicar o particular ao geral); 9°) que diz respeito ao gesto nao-
verbal da brincadeira e faz a linguagem brincar, usando-a instintivamente; 10° e
11°) que abraca a inclus@o mutua especulativa e pragmaticamente; 12°) que € uma
politica do devir; 13°) que ndo teme o antropomorfismo baseado em multiplas
diferenciagdes mas sem abracar o grande divisor humanidade/animalidade e ¢é
“animocentrada” (idem, p. 52); 14°) e, finalmente, que “ndo teme o instinto”
(idem, p. 54).

A politica proposta por Massumi € menos uma politica com os animais que
uma politica que devolve o humano ao continuum da vida enquanto um animal —
ndo é por acaso que seu livro se intitula O que os animais podem nos ensinar
sobre politica. O pronome “nos” insere a humanidade na vida como um lugar em
que trocas sdo possiveis (e até mesmo ensinamentos), a0 mesmo tempo em que
diferencia humanos de animais. Nesse sentido, ndo se trata, para ele, de abolir as
duplas natureza-cultura / humanidade-animalidade, mas de sair de seu dualismo

em direcdo a intensificagdo de seu continuo, “para inventar movimentos
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irrepresentdveis de singulariza¢do constituindo uma democracia revoluciondria no
ato” (idem, p. 108).

E curioso que o filésofo faca apelo a democracia neste ponto, tnica
ocorréncia da palavra em todo o livro, justamente em uma nota em que pretende
se afastar de Latour e sua ideia de mundo comum constituido por um “Parlamento
das Coisas™®. A critica se baseia no cardter representativo de uma instituicio
como um parlamento — afinal, a politica animal se afastaria da representacdo —
mas ndo explicita o carater de seu proprio conceito de ‘“‘democracia
revolucionaria.” De que democracia Massumi fala? As modernas, representativas,
ndo sdo as melhores candidatas para ocupar esse lugar; talvez a platonica,
mencionada em nosso primeiro capitulo, com seu “transbordamento de liberdade”
e “temperamento andrquico”, recuperada em um estranho movimento de inversao
valorativa. O autor tampouco indica como os outros animais poderiam tomar
parte, transindivual e transespecificamente, nessa politica. E certo que o seu
conceito de politica animal ndo € normativo e deve superar o dado em cada evento
de modo situado, ndo podendo postular portanto regras de acdo, mas apenas
diretrizes — sempre incompletas, como ele lembra. Mas talvez por isso mesmo
pareca fora de tom a invocacdo da democracia como finalidade — ainda que
revoluciondria, o que poderia ser interpretado como em devir, ou seja, jamais
pronta, antes como ‘“‘geografia, [...] orientagdes, diregdes, entradas e saidas”

(Deleuze e Parnet, 1998, p. 2)%7. O filésofo poderia, quem sabe, ter falado em

% Em Jamais fomos modernos, Latour propde, como um dos “herdeiros das Luzes”
(Latour, 1994, p. 140) que as deseja “sem a modernidade” (idem, p. 17), este Parlamento, uma
“democracia estendida as coisas” (idem), criada pela recomposi¢do da “continuidade do coletivo”
(idem, p. 142) como substituto da Constituicdo bicameral moderna que separa natureza de
sociedade: “N&do ha mais verdades nuas, mas também nao ha mais cidaddos nus. Os mediadores
dispdem de todo o espaco. As Luzes encontraram enfim seu lugar. As naturezas estdo presentes,
mas com seus representantes, os cientistas, que falam em seu nome. As sociedades estdo presentes,
mas com os objetos que as sustentam desde sempre” (idem, p. 142). O caminho até esse
parlamento tem um carater ndo revoluciondrio, mas de reforma: “Nao teremos que criar este
Parlamento passo a passo, apelando para mais uma revolu¢do. Temos simplesmente que
homologar aquilo que todos nés fazemos desde sempre, contanto que repensemos nosso passado,
que sejamos capazes de compreender retrospectivamente o quanto nds jamais fomos modernos, e
que juntemos as duas metades deste simbolo partido [a politica, partida entre as ciéncias e técnicas,
e a sociedade]” (idem), afirmando deixar a outros a composicdo deste parlamento.

7 Em O que é a filosofia?, Deleuze e Guattari afirmam que “as democracias sdo maiorias,
mas um devir € por natureza o que se subtrai sempre a maioria” (Deleuze e Guattari, 2009, p. 140-
141), e a criticam em sua forma Estado: “Quem pode manter e gerar a miséria e a
desterritorializacdo-reterritorializacdo das favelas, salvo policias e exércitos poderosos que
coexistem com as democracias? Que social-democracia ndo d4 a ordem de atirar quando a miséria
sai de seu territorio ou gueto?” (idem, p. 138); mas aventam a possibilidade de “um devir-
democratico que ndo se confunde com o que sdo os Estados de direito” (idem, p. 145).
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devires-revoluciondrios se reterritorializando em mundos co-constituidos e
florescentes, como um modo de escapar ao conceito de democracia, tdo ligado a
forma Estado. Lembremos que em uma entrevista a Antonio Negri publicada em
Conversagoes, Deleuze disse que “ndao ha Estado democratico que ndo esteja
totalmente comprometido nesta fabricacao da miséria humana” (Deleuze, 2004, p.
213); a esta afirmacdo poder-se-ia acrescentar a miséria outra-que-humana. Em
que sentido, entdo, e diante de quem Massumi fala em democracia?

Mesmo resvalando em um vocabuldrio da politica humana ao invocar uma
obscura ideia de democracia, Massumi demonstra uma preocupagdo constante
com a “desumaniza¢do” da humanidade com vistas a uma nova politica. What
animals teach us about politics dirige-se aos humanos, ou melhor, a certos
humanos — aqueles investidos no antropocentrismo patoldgico contido na politica
tradicional. A obra parece ter um objetivo terap€utico, procurando recolocar a
politica (e a humanidade) no mundo e assim liberd-la das grades que a barram da
vida e do devir. Massumi lembra a todo momento que o extra-humano nio se
encontra fora, mas que nunca houve o propriamente humano — além de fazer parte
da animalidade, a humanidade €, em sua constitui¢ao, mais- ou outra-que-humana:

Pense apenas no modo pelo qual o “cérebro intestino” do sistema nervoso entérico
modula experiéncia consciente, ou nas inflexdes de fundo do afeto pelos
hormdnios, ou na orientacdo fluente da experiéncia pelo sistema proprioceptivo ou
na aprendizagem do que é chamado “memoria muscular” ou, mais no ponto deste
ensaio, no instinto (idem, p. 93).

Citando o filésofo David Lapoujade a respeito de Bergson, o autor exorta:

299

“Lembrem-se: ‘no coragdo do humano, nao ha nada de humano’” (idem), em um
momento que faz recordar a transformacdo que Haraway opera no titulo do livro
de Latour em When Species Meet: “jamais fomos humanos” (cf. Haraway, 2008).
O livro de Massumi, com seu arsenal transdisciplinar que mobiliza conceitos
hauridos da filosofia e da etologia para imaginar uma nova forma de politica,
explora um dos caminhos abertos pela promessa da brincadeira animal em seu
excesso expressivo e criador e € ainda uma das respostas possiveis as questdes que
a filésofa faria em 2016 a respeito de como agir e pensar diante da catdstrofe
ambiental:

O que acontece quando a excepcionalidade humana e o individualismo
circunscrito, esses velhos clichés da filosofia ocidental e da politica econdmica,
tornam-se impensaveis nas melhores ci€ncias, sejam naturais ou sociais?
Seriamente impensdveis: ndo disponiveis para se pensar junto (Haraway, 2016c,

s/p).
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3.8.
Politica animal

No capitulo sobre o instinto de On the Origin of Species, Darwin dedica
uma se¢do a certas espécies de formiga, a saber, Polyergus rufescens e Formica
sanguinea, conhecidas por parasitar espécies do género Formica — sendo que nas
primeiras, por terem desenvolvido uma mandibula que as impede de se alimentar
ou cuidar de seus filhotes sozinhas, o parasitismo € obrigatério, mas ndao nas
segundas. Ambas as formigas roubam as pupas de suas presas e, por meio de
complexas operagcdes que envolvem congruéncia de odor, as fazem realizar tarefas
diversas. Darwin chama a se¢do de “instinto escravagista”, comentando que
procurou observar as formigas ele mesmo com uma “mentalidade cética, ja que
qualquer um pode ser desculpado por duvidar da verdade de um instinto tdo
extraordinario ou odioso quanto aquele de fazer escravos” (Darwin, 1859, p. 220).
Embora ndo se sinta capaz de conjecturar acerca dos processos que levaram a esse
tipo de relagdo entre formigas, ele afirma que “ndo vé€ dificuldade em a selecdo
natural aumentar e modificar o instinto — supondo que cada modifica¢do deva ser
util para a espécie — até que uma formiga se tenha tornado abjetamente
dependente de seus escravos” (idem, p. 224).

Das quase 15 mil espécies de formigas conhecidas, a dulose (do
grego 0o0Aog, servo, escravo) foi observada e descrita em apenas 50 delas
aproximadamente (cf. Sekhar, 2015), sendo por isso considerada “uma das
relagdes interespecificas mais incomuns no mundo animal” (Czechowski e
Godzinska, 2015, p. 9). Ainda assim, as formigas costumam figurar como
exemplos de tirania entre os animais, de sua imoralidade ou da brutalidade do
mundo natural. Uma série de estudos recentes mostra que as formigas cativas
desenvolvem uma colecdo de estratégias contra suas hospedeiras, como agressao
fisica, tentativa de reproducdo dentro da colonia, sabotagem contra ovos e pupas,
que podem chegar a uma mortalidade de mais de 70%, e mesmo emancipagao (cf.
Achenbach e Foitzik, 2009; Pamminger et alii, 2012; Czechowski e Godzinska,
2015), complicando os modos pelos quais essas relagdes sao compreendidas. Na
conclusao de “Enslaved ants: not as helpless as they were thought to be”,

Czechowski e Godzinska exprimem a “esperanca” de terem “demonstrado de
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modo convincente que as formigas escravizadas ndo sao tdo indefesas como se
pensava e podem se defender contra a exploragdo das escravizadoras de muitos
modos diferentes” (Czechowski e Godzinska, 2015, p. 19).

A zodloga Joan M. Herbers, que por muitos anos estudou evolugdo social de
formigas, manifestou em 2007 um desagrado em relacdo a linguagem usada para
se referir a dulose; diversas vezes, conta, ela foi questionada sobre a ligacdo entre
a escravidado entre formigas e a escraviddo humana, como se a primeira de algum
modo informasse a segunda, um tipo de rudimento natural que explicaria a prética
na humanidade; como se a existéncia de escravidao entre formigas, na medida em
que estas sdo formas mais primitivas de vida e totalmente inseridas na natureza,
justificasse a escravizagdo como algo natural, um instinto no sentido de
mecanismo origindrio latente. Ademais, ela prossegue, a imagem da escravidao
para descrever o comportamento de determinadas espécies de formigas levou a
criacdo e ao uso do termo racista “negro ant” em referéncia a Formica Fusca, em
uma operacdo de naturalizacio e indistingdo que apaga tanto as diferencas entre
formigas e povos negros escravizados ao mesmo tempo que naturaliza ou
biologiza a serviddo. Herbers d4 como exemplo a troca do termo “estupro” por
“copula forgada” para descrever certos comportamentos de animais outros que
humanos e postula a substitui¢do do vocabulério da escravidao por outro, segundo
ela também imperfeito mas menos nefasto, o da pirataria: “de minha parte, prefiro
que as audiéncias identifiquem meu trabalho a Jack Sparrow antes que a Simon
Legree” (Herbers, 2007, p. 105), fazendo referéncia ao simpdatico pirata
interpretado por Johnny Depp na série de blockbusters Piratas do Caribe e ao
cruel senhor de escravos do romance Uncle Tom’s Cabin.

Como justificativa final, Herbers compara a instituicio da escravidao,
sobretudo na histdria recente do ocidente, com a relagdo entre as formigas, que

ndo reproduzem nem leiloam suas cativas. Rainhas parasitas recém fertilizadas
devem invadir e tomar uma col6nia estabelecida para assegurar a forca de trabalho
necessdria para o cuidado de seus ovos; este comportamento de invasdo nio tem
contraponto na escravidao humana (idem).

De Waal comenta que, no caso de uma familia tdo distante dos humanos quanto a
Formicidae, chamar as formigas que habitam uma coldnia de rainhas, soldados,
trabalhadoras — ou escravas — ndo é sendo uma “estenografia antropomorfica”, isto
€, quase um codigo resumido destinado a significar outra coisa. Esta ndo € uma

critica ao antropomorfismo, de que de Waal na verdade ¢ um defensor, mas ao
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esgarcamento de significado que ocorre ao se projetarem institui¢cdes tao
peculiares — e afinal pouco afins — como monarquia e militarismo em animais que
nao vivem nenhuma delas. Chamar uma formiga de rainha pode até funcionar
como estenografia, mas essas fémeas, que passam a vida se reproduzindo para
povoar a colonia e, ademais, podem ser muitas na mesma comunidade, ndo
poderiam existir de modo mais diferente do que, digamos, uma Maria Antonieta —
embora até possam vir a morrer decapitadas. Ndo se trataria, assim, de um
antropomorfismo, passivel de critica, como costuma ser, pela atribuicdo
exageradamente generosa de competéncias aos animais, mas quase de um tipo de
jargdo — mas mesmo esse tipo de jargdo, se esquece de Waal, ndo é sempre
inconsequente, como mostra a expressao ‘“negro ant”.

E portanto 2 acusacio de antropomorfismo, feita quando um animal é
referido como possuindo capacidades interessantes e andlogas ou iguais as
humanas, que o primatélogo dirige suas armas. Muito menos antropomérficos do
que deveriamos ser diante da mirfade de caracteres que compartilhamos com os
animais, vivemos, segundo ele, em antroponegacao (anthropondenial), ““a rejei¢cao
a priori de tracos humanos nos animais ou de tragos animais em nés” (de Waal,
2016, p. 25). Seu exemplo preferido diz respeito a atribuicdo do riso a parentes
proximos da humanidade, aquele dos jovens primatas outros que humanos em
resposta a cocegas:

Nao se pode simplesmente descartar o termo riso para este comportamento como
sendo muito antropomorfico (como fizeram alguns), pois os primatas ndo apenas
soam como criancas humanas em quem se fazem c6cegas, eles mostram a mesma
ambivaléncia em relagdo a elas quanto as criancas (idem).

Nesse caso, ele continua, ndo chamar de risada o que esses primatas fazem sé
seria possivel caso se pudesse demonstrar que, ao gargalhar, os animais estariam
em um estado mental diferente dos humanos, invertendo o fardo da prova
comumente usado em seu prejuizo. Para ele, “ausente a evidéncia”, seguindo o
lema da ciéncia experimental, “riso me parece a melhor denominagdo para
ambos” (idem):

Barreiras linguisticas injustificadas fragmentam a unidade que a natureza nos
apresenta. Humanos e macacos [apes] ndo tiveram tempo suficiente para
desenvolverem um comportamento tdo surpreendentemente similar como o contato
labial para saudacdo ou respiracdo ruidosa em resposta a cdcegas. Nossa
terminologia deve honrar as 6bvias conexdes evolutivas (idem, p. 26).
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Seu elogio do antropomorfismo como método de formulagdo de boas questdes
para e sobre os animais ndo supde, por sua vez, uma identificacdo simples.
Macacos rhesus mostram seus dentes como um sinal de submissdo, chimpanzés
correm uns em direcdo a outros grunhindo para se saudarem (cf. de Waal, 2001).
Descrever esses comportamentos de modo puramente mecanico, como meras
reacoes, seria antroponegacionismo. Dotar os animais de capacidade de resposta e
identificar o primeiro comportamento a um sorriso € o segundo a agressao, seria
“antropomorfismo antropocéntrico”, aquele que opera projetando a si mesmo no
mundo. O tipo de antropomorfismo a que de Waal se filia, por outro lado, é aquele
que procura tomar a perspectiva dos animais observados em um exercicio de
habitagdo de seu mundo e que ele chama de “antropomorfismo animalcéntrico”
(idem, p. 869).

Seguindo essa classificacdo, recusar um tipo de politica as formigas poderia
ser antroponegacionismo®; chamar seu mundo de escravagista (ou usar termos
como “negro ant”), seria antropomorfismo antropocéntrico (e racista). Resta entao
o antropomorfismo animalcéntrico, que procure imaginar o mundo das formigas
desde dentro, com suas invengdes, possibilidades e resisténcias. Nao se trata de
adotar um modelo imutdvel, igualitdrio ou moralmente bom segundo os critérios
ocidentais, mas de sair do paradigma da “natureza vermelha nas garras e nos
dentes”, que recusa qualquer traco considerado positivo aos animais enquanto
aceita prontamente sua “bestialidade.” Animais podem ser e sdo muitas vezes
violentos uns com os outros — mas isso nio é tudo. E um fato que algumas
espécies de formigas atacam formigueiros e mantém individuos de outras espécies
em suas colOnias, trabalhando ali para elas; também € um fato que essas formigas
capturadas podem ou ndo aceitar sua condi¢do, muitas vezes rebelando-se, como
dizem os entomdlogos. Todo cuidado € necessdrio nessas questdes; defender que
escravidao talvez ndo seja o melhor nome para a relacdo de parasitismo de certas
formigas também pode facilmente levar a um relativismo absoluto que
desconsidera os continuos e as misturas que ha por toda parte, culminando em um

discurso de incomensurabilidade entre mundos ou, pior, de separacdo entre

6 E possivel que de Waal discordasse desta afirmacdo, considerando que as formigas estio
muito distantes dos humanos para que se as dote de uma politica; por outro lado, a sua intensa
socialidade talvez tornasse irresistivel, para o primatélogo, a atribui¢do a elas de uma politica. De
todo modo, as formigas sé costumam aparecer em sua obra nas narrativas sobre as técnicas
desenvolvidas por primatas para apanha-las.
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humanidade e animalidade. Ndo € o caso. O trabalho deve ser outro e mais
minucioso: “comegar a permitir termos como amizade e a testar de modo mais
cuidadoso termos que soam mais cientificos (agressao) pelo trabalho invisivel que
eles de fato fazem ao modelar o que os cientistas sabem como ver” (Haraway,
2008, p. 375). No caso dessas formigas, agressdo parece um termo muito mais
apropriado que amizade para descrever suas relacdes. Mas a questdo ¢ outra: “o
ponto € prestar atencdo comparavel e ter hipdteses testaveis para todo o espectro”
(Haraway, 2008, p. 375). Entao: escravidao, pirataria ou...? Hipdteses testaveis
certamente requerem imaginagdo e simpatia, além de muito trabalho; a histéria
das formigas rebeldes, que s6 recentemente comecou a ser contada, talvez
contenha uma promessa.

O bidlogo Dave Mech, especialista em lobos, escreveu em 1968 um livro
que se tornou célebre, The Wolf. The Ecology and Behavior of an Endangered
Species, no qual repetia um argumento considerado definitivo a respeito da
organizacdo das alcateias: que estas, embora sua lideranca estivesse sempre em
questdo, eram chefiadas por um macho alfa e uma fémea alfa. Porém, depois de
13 anos (de 1986 a 1998) observando no campo a mesma alcateia, a Ellesmere
Island pack, ele percebeu algo assombroso: que os lobos, afinal, ndo eram
dominados por individuos cuja agressividade e for¢a superior os mantinham, por
meio de lutas, em seu posto, mas que seus lideres eram simplesmente aqueles que
se reproduzem, ou seja, os pais € as maes da alcateia. Acontece que até ali
nenhum trabalho extenso de observacdo do mesmo grupo em seu territério havia
sido feito e todos os dados disponiveis vinham de lobos em cativeiros, ou seja,
animais que nao possuiam lacos de parentesco, restando-lhes a agressividade
como estratégia organizacional. Em seu habitat, sem as restricdes espaciais € o
convivio for¢cado do confinamento, o que os lobos mostraram a Mech foi

que a alcateia tipica [...] deve ser vista como uma familia, com os pais adultos
guiando as atividades do grupo e compartilhando a lideranca do grupo em um
sistema de divisdo de trabalho no qual a fémea predomina primariamente em
atividades como cuidado dos filhotes e defesa e o macho primariamente
forrageando, provendo comida e as viagens associadas a elas (Mech, 1999, p.
1202).

Os termos “macho alfa” e “fémea alfa” deram entdo lugar a outros como
“progenitor”, “progenitora”, “macho reprodutivo” e “fémea reprodutiva”. O

bidlogo explica que “o ponto aqui ndo € tanto a terminologia, mas o que a
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terminologia falsamente infere: uma hierarquia rigida baseada na for¢a” (idem, p.
1198). Mas ¢ justamente essa inferéncia que torna a terminologia nociva; “alfa”
ndo chega perto de descrever a organizacdo dos lobos e, por um lado, mantém
uma imagem vil e tirdnica desses animais; por outro, se dissemina de modo
insidioso em discursos humanos (pense-se, por exemplo, em toda a violéncia
gerada pela apropriag@o politica do termo “macho alfa”). “O homem ¢ o lobo do
homem?”, a celebérrima férmula imortalizada por Hobbes, por exemplo, a0 mesmo
tempo em que degrada os lobos, justifica uma politica humana opressora. E foi
somente se engajando ativamente com esses animais, em um tipo de pesquisa
corporificada (cf. Despret, 2010) e aberta ao que eles poderiam lhe dizer,
convivendo com lobos por mais de dez anos em seu territério, que Mech pdde
finalmente ter acesso ao segredo daqueles cujos olhos ardem num “altivo fogo
verde” (Leopold, 2008, p. 130), cujos uivos sdo “a erupcao de uma dor selvagem e
desafiadora” (idem, p. 128), que talvez s6 as montanhas conhecessem até ali: as
familias lupinas.

Quando Shirley Strum partiu para o Quénia em 1972, ela conta, interessava-
se pela continuidade entre humanos e primatas outros que humanos. Muitos
cientistas da época, segundo ela, acreditavam possuir ja a chave da evolucdo e
sustentavam o credo de que éramos os bisnetos de espécies agressivas que viviam
em grupos pequenos e coesos, dominados por machos em constante e violenta
disputa pela liderancga, e cujas fémeas resignavam-se em ser sua parte passiva,
cuidando de bebés, sem a necessidade, portanto, de ‘“habilidades politicas
masculinas” (idem, p. 7). Embora nenhum de nossos ancestrais vivesse entdo na
Africa, tinhamos ali parentes bem préximos que serviam para esse tipo de
pesquisa, e Strum foi estudar os babuinos-anubis (Papio anubis), que, assim como
os primeiros humanos, habitam savanas — algo muito incomum entre primatas. A
primatéloga carregava consigo a esperanca de observar melhor as fémeas e
criancas do bando, até ali negligenciadas, segundo sua opinido; talvez elas fossem
mais interessantes do que a literatura tradicional até ali supunha; talvez os
babuinos ndo fossem tdo violentos.

Quando o trabalho de fato comecou e Strum foi levada até a gangue, foi
aconselhada a observé-los apenas a distancia, através de bindculos, como seus
colegas: “tinha o sinistro sentimento de ser uma Peeping Tom” (idem, p. 18), ela

comenta. Aos poucos e sozinha, finalmente conseguiu se aproximar dos babuinos
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a ponto de caminhar por entre eles — mas sem jamais tocd-los, mantendo-se fora
de seu circulo social. O que o seu trabalho de campo, que hoje € provavelmente o
mais longevo do tipo, contando com mais de 40 anos, revelou foi quase o avesso
do modelo patriarcal e sanguindrio: babuinos sdo matrilineares e seus grupos
construidos em torno das fémeas — os machos vém e vdo —, as negociagoes,
inclusive sobre a natureza do grupo, s@o intensas (Strum menciona uma fusdo
entre grupos cuja negociacdo durou dois anos), a amizade entre machos e fémeas
e entre machos e filhotes € cultivada e desempenha importante papel na resolugao
de conflitos e na cooperagao, ndo ha chefe individual, mas a influéncia de um
individuo varia segundo caracteristicas suas (idade, tamanho, conhecimento,
forca) e o contexto, e a agressao € incomum — de fato, segundo Strum, os
babuinos que se agridem o fazem de modo quase coreografado, como em uma
danca, e ao fim desses combates ndo costumam estar muito machucados (cf.
Strum, 1987; 1998; 2012). Ela também os observou brincar. Como notou Strum,
essa atividade ¢ acompanhada de uma “cara de brincadeira”, que exprime “a

importante mensagem: Isto ndo é sério, embora pareca” (idem, p. 272).

eskosk

Entdo, o que é politica? E uma multiplicidade irredutivel de modos de
coabitar e co-constituir o mundo diferente e assimetricamente; € compreender que
sO existem politicas césmicas, ainda que em negacdo, isto €, que toda politica diz
respeito a mais que um grupo, mais de um povo ou espécie, ainda que se denegue
nela a participagdo passiva e/ou ativa desses outros; € a saude do instinto; € um
jogo ou uma brincadeira ndo-inocente que diz respeito a diferenca entre fair play e
bullying; é habitar o perigo de que esta brincadeira se torne combate; € evitar
tomar por objetos-brinquedos seres que poderiam agir como sujeitos-jogadores; é
um modo mutante de criacdo e uso de mundos no sentido de mapa e territorio que
depende sempre de mais de um para que se entre em uma zona de

indiscernibilidade que gesta consequéncias concretas para todos os envolvidos.
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Experimentais

4.1.
Arte

4.1.1.
Rotpeter e Consul

Logo nas primeiras paginas de Kafka: Pour une littérature mineur, Deleuze
e Guattari informam ao leitor que ndo pretendem tratar da obra do escritor em
termos interpretativos ou procurando encontrar nela arquétipos ou estruturas, €
expoem uma espécie de declaragcdo de principios que os guiard em sua leitura:

Nao cremos sendo em uma politica de Kafka, que ndo é nem imagindria nem
simbdlica. Ndo cremos sendo em uma ou mais mdquinas de Kafka, que ndo sdo
nem estrutura nem fantasma. Nao cremos sendo em uma experimentagdo de Kafka,
sem interpretacdio nem significado, mas somente protocolos de experiéncia
(Deleuze e Guattari, 1975, p. 14).

Em seguida, para reforcar ou ilustrar tais crencas, os autores citam uma passagem
de “Relatorio a uma academia”, conto de Kafka no qual o narrador, um ex-
macaco, encerra sua exposicdo alegando nao querer o “julgamento dos homens”,
satisfazendo-se em “difundir conhecimentos” e relatar (Kafka, 1994, p.67). E
Rotpeter, ou Pedro Vermelho na tradu¢do de Modesto Carone, quem fala, e € ele
que, além de prover Deleuze e Guattari com talvez o proprio método por meio do
qual adentrar a obra de Kafka, vai enunciar um dos conceitos mais importantes do
livro, o de saida (issue, em francés): “a possibilidade de uma saida por onde
escapar, uma linha de fuga” (Deleuze e Guattari, 1975, p. 23). Um dos sentidos da
politica na literatura de Kafka diz respeito a possibilidade fazer fugir ou escapar
uma situacdo, nao de uma situacdo; em lugar de compreender a obra do escritor
como critica, que para os autores se encontraria no nivel da representacdo — do
lado de fora ou de dentro, no sentido de uma critica do mundo ou de uma
autocritica (cf. idem, p. 85) —, para eles “Kaftka nao fugia para ‘fora do mundo’,
era antes o mundo e a sua representacdo que ele fazia vazar (no sentido de um

cano que vaza) e que ele enredava nessas linhas” (idem). Em “Micropolitica e
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segmentaridade”, de Mil Platés, os autores asseveram que “tudo ¢ politico, mas
toda politica ¢ ao mesmo tempo macropolitica e micropolitica” (Deleuze e
Guattari, 2004, p. 90), o que significa que todos estdo atravessados a0 mesmo
tempo por segmentaridades molares e moleculares®. O exemplo que eles dio ali
advém do que chamam de os “grandes conjuntos binarios”, como “os dois sexos”,
que “remetem a multiplas combinagdes moleculares, as quais pdem em jogo nao
s6 0 homem na mulher e a mulher no homem, mas a relacdo de cada um no outro
com o animal, com a planta etc.: mil pequenos sexos” (idem, p. 90-91). Isto é,
existe a segmentaridade molar, por exemplo na dupla homem-animal, mas esta
dupla coexiste — ndo no mesmo plano — com segmentaridades moleculares; e algo
se passa de uma para outra, como nas zonas de indiscernibilidade entre homens e
animais, na relacio entre homens e mulheres e suas aproximagdes e
distanciamentos de animais, ou ainda nas transformagdes animais diante dessas
duplas. “Do ponto de vista da micropolitica”, eles continuam, “uma sociedade se
define por suas linhas de fuga, que sdo moleculares. Sempre vaza ou foge alguma
coisa, que escapa as organizacoes bindrias, ao aparelho de ressonédncia, 2 maquina
de sobrecodificacao” (idem, p. 94). Todas as sociedades comportam
segmentaridades molares e moleculares; as linhas de fuga, que se encontram no
nivel molecular, sdo aquilo que escapa e que a mdaquina de sobrecodificacao,
aquela que procura traduzir segmentos moleculares em molares, ndo consegue
capturar. Riachos, vazamentos, ranhuras, rachaduras — o lugar da micropolitica.
Falando em termos da relagdo com os animais, poderiamos dizer que o dualismo
homem/animal é um segmento molar e que ha todo um tipo de politica envolvido
nele, como a dos zooldgicos, a das fdbricas de producdo animal e mesmo a da
escraviddo humana baseada em uma indistin¢cdo entre certos humanos e animais;
no nivel molecular, das linhas de fuga, ha as saidas animais, humano-animais,
animais-humanas, aliancas multiespecificas ou contra a natureza, e elas dizem
respeito a micropolitica.

A politica animal, estando ligada a ideia de saida, portanto, caracterizar-se-
ia como uma micropolitica que corre nos intersticios da politica molar ou
institucional. Ela €, assim, uma politica intensiva, e nesse sentido parece se

aproximar da bruxaria evocada por Stengers, dispositivo capaz de escapar as

% Cf. primeiro capitulo, nota 8.
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alternativas infernais capitalistas recolocando seus termos na politica (agora uma
cosmopolitica), na medida em que “faz escapar a representagdo social e opera uma
desterritorializagdo do mundo que ¢ ela mesma politica” (Deleuze e Guattari,
1975, p. 85). A literatura tem aqui um papel de destaque, na medida em que o que
estd em jogo na escrita, para Deleuze e Guattari, ¢ “transcrever agenciamentos;
desmontar os agenciamentos” (idem, p. 86), que formam, segundo eles, um sé
movimento. Nos termos de Stengers, poder-se-ia dizer que tal transcricdo e
desmontagem sao modos de “tornar-se capaz”. Nas palavras de Pedro Vermelho,
essa operacao torna-se terrivelmente concreta:

Pela primeira vez na vida estava sem saida; ao menos em linha reta ela ndo existia;
em linha reta diante de mim estava o caixote, cada tdbua finamente ajustada a
outra. E verdade que por entre as tabuas havia uma fresta que ia de lado a lado e,
quando a descobri, saudei-a com o uivo bem-aventurado do animal irracional, mas
nem de longe essa fresta bastava para deixar o rabo passar e mesmo com toda a
for¢a de um macaco ela podia ser alargada (Kafka, 1994, p. 60).

Essa saida que Pedro Vermelho percebe ndo existir é a saida molar: “em
linha reta ela ndo existia”; o que ele precisa fazer entdo € sair intensivamente,
tornar-se capaz, € mudar a situagdo por meio desse movimento. Mas por que
Pedro estava sem saida? No conto, ele jd se encontra, no momento em que
enuncia essas palavras, diante de um auditério académico, com o objetivo de
relatar o modo pelo qual havia deixado de ser macaco para tornar-se homem — sua
saida. Para tanto, precisa também narrar a seus ouvintes O que precipitou a
necessidade de se transformar, o que faz seu relato recuar até a infancia. Ele conta
que nasceu na Costa do Ouro, regido da Africa ocidental, atualmente parte de
Gana, que comegou a ser colonizada pelos europeus ainda no século XV e cuja
historia envolve a importacdo de escravos para trabalhar nas minas auriferas que
deram nome ao lugar — pelo menos 10 mil foram levados para 14 durante a
primeira metade do século XVI (cf. Ferreira, 2010) — além, mais tarde, do envio
forcado de pessoas para as Américas: “entre 1662 e 1700, as exportagdes
britanicas de escravos [...] chegariam a 55.288 cativos e os holandeses
embarcariam 9.263 escravos para as Américas” (Ferreira, 2010, p. 485).

Pedro Vermelho também é alguém que, durante o dominio do Império
Britanico da drea (1867-1957), fora capturado e transportado contra a sua vontade.
Sua historia pertence aquela da colonizagdo e do capitalismo, que incluia o

comércio de animais selvagens com o objetivo de um fornecimento sem fim de
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exemplares a zooldgicos, circos e instalagdes de pesquisa, conforme ja discutido
em nosso segundo capitulo. A infeliz cena de sua captura, ainda crianca, parece
mesmo vinda de um dos relatos de cacadores que trabalhavam enviando animais
da coldnia para a metrépole, tanto mais porque o ex-macaco revela ter sido vitima
de uma “expedi¢ao de caga” daquela mesma “firma Hagenbeck fundada por Carl
Hagenbeck, mercador e empresdrio célebre por revolucionar a forma dos
zooldgicos e promover exibicdes de povos humanos:

ao anoitecer, eu, no meio de um bando, fui beber dgua. Atiraram; fui o unico
atingido; levei dois tiros. Um na mac¢d do rosto: esse foi leve, mas deixou uma
cicatriz vermelha de pelos raspados, que me valeu o apelido repelente de Pedro
Vermelho (Kafka, 1994, p. 58).

A mesma firma € ainda mencionada algumas vezes durante o relatério; quando
voltou a si, depois dos tiros, Pedro Vermelho viu-se preso em um caixote no qual
trés paredes haviam sido pregadas, dentro do navio a vapor da empresa: “O
conjunto era baixo demais para que eu me levantasse e estreito demais para que eu
me sentasse. Por isso fiquei agachado, com os joelhos dobrados, que tremiam sem
parar” (idem, p. 59). O ainda macaco encontrava-se entdo no que Deleuze e
Guattari chamam de o dominio do molar: “na firma Hagenbeck o lugar dos
macacos € de encontro a parede do caixote — pois bem, foi por isso que deixei de
ser macaco” (idem, p. 61). Se seguirmos nossos dois filésofos em sua recusa de
enxergar em Kafka o uso de metiforas ou de representagdes, ndo podemos afirmar
que a firma Hagenbeck representa o império colonizador no qual a situacdo dos
macacos, “de encontro a parede dos caixotes”, viria a figurar o lugar dos animais
neste mundo; mas tampouco € preciso apelar a tais imagens, pois a firma é o
império, € efetivamente um de seus tentdculos, aquele que se apropria dos animais
exoticos pela caca, zooldgico, aclimatagdo e domesticacdo, como observavam
Baratay e Hardouin-Fugier. E, neste bragco do império, o lugar dos macacos €
quase sempre contra a jaula, seja nos navios a vapor ou nos zooldgicos, entre a
natureza e a cultura, em zonas de indistin¢do. E, portanto, diante desta situacio
que Pedro Vermelho procura, ndo a liberdade — algo que, como ele diz, “¢ um
grande sentimento por todos os lados” (idem, p. 61), que talvez tenha conhecido
em sua época de macaco mas que nem entdo exigia —, mas uma saida. Ele sabia
que, dentro do caixote, dentro do navio, no meio do mar e a caminho da
civilizacdo, ndo tinha como escapar extensivamente, ou seja, para “fora do

mundo”: isso significaria ser novamente apanhado, talvez surrado, encontrar,
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quem sabe, animais peconhentos que o matassem ou, caso nada disso acontecesse,
o afogamento certo no oceano — um afogamento que se pareceria com aquele de
Nikkie, o chimpanzé mais poderoso da Holanda, que justamente procurou escapar
para fora. Pedro Vermelho pondera: “Se eu fosse um adepto da ja referida
liberdade, teria com certeza preferido o oceano a essa saida que se mostrava no
turvo olhar daqueles homens” (idem, p. 63). Talvez Nikkie, do alto de seus
poderes, tenha preferido a liberdade.

A saida de Pedro Vermelho precisou entdo ser intemsiva: como uma
infiltracdo que produz ranhuras em um cano antes de ele vazar, ele tomou a
decisdo de criar linhas possiveis pelas quais seguir: resolveu tornar-se humano. De
inicio ele o conseguiu extensivamente, pela imitacdo — o macaco imitava os
homens do navio bebendo e fumando, os macaqueava —, mas essa imita¢do foi
apenas a estratégia encontrada por ele para efetuar sua fuga intensiva, qual seja,
“produzir um continuo de intensidades em uma evolugdo a-paralela e ndo
simétrica na qual o homem ndo devém menos macaco que o macaco devém
homem” (Deleuze e Guattari, 1975, p. 25). Pedro Vermelho, ao devir-homem — o
que a principio, em termos deleuzo-guattarianos, poderia parecer contraditorio na
medida em que o devir ¢ sempre menor € o “homem” € o padrdo, o maior —, forca
em troca os homens a um devir-macaco, um devir-animal. Nao € a toa, explicam
0s autores, que 0 ex-macaco conta, sobre um de seus primeiros professores, que
ele “quase se tornou ele proprio simio, teve de renunciar a lecionar e precisou ser
internado num sanatério” (Katka, 1994, p. 66):

Com efeito o animal capturado pelo homem se encontra desterritorializado pela
for¢a humana, todo o comeco do Relatdrio insiste nesse ponto. Mas, por sua vez, a
forca animal desterritorializada precipita e torna mais intensa a desterritorializacio
da forca humana desterritorializante (se se pode dizer isso) (Deleuze e Guattari,
1975, p. 25).

Em outra passagem, esse duplo devir fica ainda mais claro: Pedro Vermelho, ao
falar sobre sua vida de artista, conta que seu “empresario estd sentado na
antessala; se toco a campainha ele vem” (Kafka, 1994, p. 67). Em uma inversao
do que reza o behaviorismo de Pavlov, é o humano que reage ao animal pelo
toque de uma campainha; o devir-humano do macaco arrasta consigo o homem
em um devir-macaco, em um devir-animal. No comeco de sua narrativa, Pedro
Vermelho, em uma provocacdo darwinista, adverte os ouvintes: “Falando

francamente, sua origem de macaco, meus senhores, até onde tenham atrds de si
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algo dessa natureza, ndo pode estar tdo distante dos senhores como a minha esta
distante de mim” (idem, p. 58). O ex-macaco, assim, desafia a crenca em uma
histéria arborescente da evolugdo, que situa os animais antes do homem e a
natureza fora da cultura; ao resistir a se fixar no inicio da humanidade, a ser seu
antepassado, ele se constitui como um outro.

Pedro Vermelho faz, ainda, no comeco do relato, uma descri¢do a respeito
de sua vida simia e livre que lembra aquelas de Sokolowsky sobre a psiqué dos
gorilas confinados que se apegavam a lembranga do sentimento de liberdade e por
isso pereciam, sendo posteriormente encontrados imdveis em suas jaulas com os
rostos virados para baixo. Seu feito, sua saida, a possibilidade de sobrevivéncia,
tornar-se homem, diz Pedro Vermelho, “teria sido impossivel se eu tivesse
querido me apegar com teimosia & minha origem e as lembrangas de juventude”
(idem, p. 57); antes desta decisdo, entretanto, sobre seus primeiros dias no navio a
vapor Hagenbeck, ele comenta que “a principio eu provavelmente ndo queria ver
ninguém e desejava estar sempre no escuro” (idem, p. 59). Mas, diferentemente
dos tristes filosofos de Sokolowsky, sem saida e por isso mortos poucos dias
depois de terem chegado ao zooldgico, Pedro Vermelho encontrou uma saida no e
pelo conto kafkiano. Fora do conto, sua histdria ressoa a da vida de Consul, um
chimpanzé que viveu no zooldgico de Belle Vue, em Manchester, no final do
século XIX, e cuja biografia Baratay escreveu.

Consul, que recebeu seu nome em homenagem ao consul britanico de Serra
Leoa, nasceu nao muito longe de Pedro Vermelho e, como tantos outros animais
na mesma situagdo, ao ser capturado, teve sua mae assassinada, apds o que passou
a viver entre servicais indigenas em uma casa de donos europeus, onde chamava a
atencdo por participar de jogos que envolviam ferramentas, como pequenas
lancas, até que finalmente, em 1893, foi vendido ao zoolégico de Belle Vue. Ali,
foi treinado para se apresentar ao publico tomando chd, totalmente vestido e
manejando xicaras, prato, garfo e colher com destreza; ao final do repasto, devia
recolher os utensilios, mostrando hdbitos humanizados ou, como observa Baratay,
ocidentalizados. O que tornou o chimpanzé famoso, observa o autor, foi sua
“recusa de uma simples vida de animal de zooldgico e sua insisténcia em se
inserir no mundo humano” (Baratay, 2017, p. 1678):

Desde a sua chegada, Consul devia se exibir trés vezes por dia em publico, as Sh,
as 12h e as 17h para o cha. Moldado por Webb [seu treinador], ele aprendeu pouco
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a pouco. — Compreender o sinal. Abrir as portas do bufé (instalado para que se
acreditasse ser um apartamento genuino). Tirar toalha, guardanapo, talheres.
Pousé-los em ordem sobre a mesa [...] Primeiramente a toalha. Faca sempre de um
lado, garfo do outro. — Sentado, ele mostrava seus hdébitos: alimentava-se
exclusivamente com colher ou garfo, limpava os dedos sujos, abria a garrafa de
limonada com os dentes, enchia o copo — levantava a tampa da chaleira para
verificar o calor e a quantidade... (idem, p. 1741-1754).

Consul mostrava assim, ao piblico, a imagem de um verdadeiro elo perdido,
um prodigio darwinista. Mas a repeticdo didria das mesmas tarefas o entediava e
ele “desenvolveu uma ‘aversdo’ pelo entorno e uma verdadeira obsessdo: sair
[sortir]” (idem, p. 1780). Tendo aprendido a destrancar o cadeado da jaula onde
ficava preso quando ndo estava se apresentando, o chimpanzé escapava, ndo para
a cidade, mas para passear pelo prédio no qual vivia; fez isso tantas vezes que o
cadeado acabou sendo trocado, o que impossibilitou suas pequenas fugas. Mas
Consul ndo desistiu: cada vez mais destro em suas apresentacdes, tornando-se
assim uma verdadeira estrela do zooldgico, ele ganhava, por isso, como uma
espécie de recompensa, a possibilidade de passear, de estar fora da jaula cada vez
por mais tempo. Comecou a ser levado pela mdo para observar os outros animais
enjaulados e jamais se assustava ou agia inesperadamente; pelo contrdrio, tendo
compreendido que tipo de comportamento lhe permitia estar fora, ele o cultivava:

Experimentava modos humanos nessas ocasides; comecava pela maquina de
chocolate na frente de sua jaula, cujo manuseio ele deve ter espiado; prosseguia até
a panificacdo, abria e fechava as gavetas, monitorava as operagdes, aprendeu
sozinho a equilibrar a balanga com os pesos; alhures, examinava atentamente e
manipulava ferramentas, compreendia frequentemente seus fins; molhava os cantos
do piso ainda secos com um cano, pintava o pedago do muro ainda sujo com o
pincel, levantava as tampas com o cinzel do carpinteiro, encontrava mesmo uma
‘fonte de prazer’ em abrir caixas cuidadosamente pregadas que preparavam para
ele. Consul imitava, ndo macaqueando, mas observando, compreendia, aprendia
[...] (idem, p. 1818).

Assim como Pedro Vermelho, Consul ndo macaqueava, mas observava e imitava
com o objetivo de sair, sair da jaula, fazer o que fosse preciso para passar mais
tempo fora. A certa altura, conforme conta Baratay, ele comecou a frequentar o
bar a noite, onde bebia e fumava com os outros frequentadores, apontando para
suas garrafas favoritas. Como aconteceu com Pedro, o consumo “civilizado” de
alcool e tabaco também foi uma porta de entrada para o mundo humano (de saida
do mundo dos animais de zooldgico). Em 1894, entretanto e infelizmente, o
chimpanzé caiu doente, uma enfermidade de causa desconhecida — que o

historiador aventa ter sido contraida pelas centenas de apertos de mao que Consul
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diligentemente dava em seres humanos diariamente, mais um dos requisitos para
poder estar fora de sua jaula. De suas responsabilidades, o animal foi aliviado
apenas por um breve periodo, no qual fez uma viagem ao campo, onde teve a
oportunidade de correr pelo gramado. Mas afinal isso nao foi suficiente. Consul

Sofria de dores crescentes, nao retinha mais os alimentos, tornou-se em alguns dias
“tdo fragil que mal podia se mover.” Para reduzir uma agonia “muito penosa de
suportar” por seus humanos, ele se viu eutanasiado no dia 24 de novembro no fim
do meio-dia com um lenco embebido em cloroférmio que o fez adormecer e em
seguida parar de respirar. “Ele soltou uma exclamacdo, moveu-se como se tentasse
se levantar, mas seus bracos estavam muito frageis para isso, e ele se rendeu
docemente a seu udltimo suspiro” (idem, p. 1908).

Consul, talvez o primeiro chimpanzé a ter encontrado uma saida ao mundo dos
zooldgicos, por meio de um esforco monumental no sentido de aprender como era
preciso agir para ser aceito entre os homens, pereceu depois de menos de dois
anos de sucesso. Depois de sua morte, seus feitos eram tdo bem vistos e seu caso
considerado como tdo bem sucedido que houve quem lamentasse pelos
chimpanzés selvagens “que ndo tiveram ‘jamais as vantagens da sociedade
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europeia’, que permaneciam ‘subdesenvolvidos e perdidos para o mundo’” (idem,
p. 1918). Depois dele, houve muitos outros chimpanzés com o0 mesmo nome, mas
nenhum alcangou seu nivel de humanizagdo; Baratay conclui afirmando que

Consul tornou-se assim o modelo dos chimpanzés humanizados, numerosos até o
meio do século, cujo estatuto ambiguo fez Kafka se interrogar em seu Relatério a
uma academia (1917), pronunciado por um macaco antropomorfizado, um texto
frequentemente analisado como uma metafora da condi¢do humana, na realidade
uma dentncia dessa chimpanzidade (idem, p. 1930).

A saida de Pedro Vermelho, portanto, jd havia sido concretamente
encontrada por Consul. Nos dois casos, nunca se tratou de uma questdo de
imitacdo — assimilagdo, domesticacdo, aclimatacdo. Pedro Vermelho, sobre uma
“pequena chimpanzé semi-amestrada” (Kafka, 1994, p. 67) que lhe oferecem e
com quem ele passa as noites, diz que nio suporta estar em sua presenca durante o
dia pois “ela tem no olhar a loucura do perturbado animal amestrado” (idem).
Consul tampouco havia enlouquecido; pelo contrério, navegando pelo mundo que

lhe fora dado habitar, ele encontrou suas linhas de fuga e saidas.
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4.1.2.
Literatura e povo

No primeiro capitulo levantamos a hipotese de a “saida” ser uma categoria
da politica animal ou da politica do devir-animal. A vida de Consul e o conto de
Kafka dio testemunho disso — da mudanga intensiva operada por um animal,
capaz de fazer uma situagcdo escapar, fugir, de alterar o mundo sem sair dele,
escavando, infiltrando-se nele de modo a que surjam novas ranhuras pelas quais se
mover. Esse também é um modo, talvez eminentemente animal, de fazer politica —
micropolitica, cosmopolitica.

E enquanto Consul viveu em um zooldgico, sua historia tendo sido mantida
em didrios e relatdrios por mais de cem anos até que Baratay a tenha recolhido e
enunciado em uma biografia, Pedro Vermelho habita o mundo desde 1917 pela
pena de Kafka. Kafka fez Pedro Vermelho falar, em uma espécie de alianca
multiespecifica e multigénero: de uma cambalhota de macaco até pdginas
compostas por linguagem articulada sob um género do discurso chamado
literatura. Se consideramos as ideias de Bateson discutidas no segundo capitulo a
respeito da brincadeira, com suas caracteristicas de mapa e territério e de fazer
algo querendo significar outra coisa, aquilo que o autor considera um tipo de
ficcao e a possibilidade da linguagem humana, entdo, como diz Massumi:

7z

A légica corporificada pré-humana e pré-verbal da brincadeira animal ja é
essencialmente como a linguagem. Ela é efetiva e ativamente linguistica avant la
lettre, como humanos dizem em francés. Por que entdo o contrdrio nao deveria ser
o caso? Que a linguagem humana seja essencialmente animal, do ponto de vista das
capacidades lddicas que carrega, tdo intimamente ligadas a seus poderes
metalinguisticos? Pense no humor. Por que nio considerar a linguagem humana
uma retomada da brincadeira animal, elevada a um poder superior [fo a higher
power]? Ou dizer que € de fato na linguagem que o humano alcanca seu nivel mais
alto de animalidade? Deleuze e Guattari insistem que é na escrita que o humano
“devém-animal” mais intensamente, isto €, entra mais intensamente em uma zona
de indiscernibilidade com sua prépria animalidade (Massumi, 2015, p. 8).

A literatura, segundo Massumi, seria expressdo da animalidade humana. Mas ela
talvez atinja seu maximo de intensidade na relacio com os animais pela ideia
deleuzo-guattariana de 'literatura menor", uma literatura que possui trés
caracteristicas: faz uma minoria em uma lingua maior por meio de sua
desterritorializacdo; € sempre politica, mesmo em questdes individuais; e,
finalmente, diz respeito ao povo e se encontra “positivamente carregada desse

papel e dessa funcdo de enunciagdo coletiva e mesmo revoluciondria: € a literatura
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que produz uma solidariedade ativa” (Deleuze e Guattari, 1975, p. 31). A
literatura menor pode, assim, desterritorializar a lingua, fazendo-a vacilar em seus
eixos e arrastando-a para continuidades outrora barradas, politizar questoes
consideradas econdmicas, morais e privadas e invocar um povo — trés movimentos
que figuram uma saida para os animais: “pensamos e escrevemos para os animais.
Tornamo-nos animal, para que o animal também se torne outra coisa” (Deleuze e
Guattari, 2009, p. 142).

Em Critica e Clinica, Deleuze asseverou que fazer literatura ndo ¢ “contar
as proprias lembrangas, suas viagens, seus amores ¢ lutos, sonhos e fantasmas”
(Deleuze, 1997, p. 12); a literatura esta do “lado do informe, ou do inacabamento”
(idem, p. 11) e € “um caso de devir” (idem). Escrever, ele diz, ¢ entrar em uma
zona de vizinhanga, de indiscernibilidade, que é impessoal mas ndo generalista;
trata-se sempre de um macaco, uma mulher etc., ou seja, de uma singularidade.
Longe de ser a expressdo de um sentimento privado que encontraria vazao no
papel, isto ¢, um caso de doenca (“Nao se escreve com as proprias neuroses”,
idem, p. 13), para o filosofo a literatura € uma questdo de saude, de liberagcdo das
enfermidades: “Qual sadde bastaria para libertar a vida em toda parte onde esteja
aprisionada pelo homem e no homem, pelos organismos e géneros e no interior
deles?” (idem, p. 14). Essa saude, ele responde em seguida, diz respeito a
“inventar um povo que falta” (idem): “Compete a funcao fabuladora inventar um
povo. Nao se escreve com as proprias lembrangas, a menos que delas se faca a
origem ou a destinacdo coletiva de um povo por vir ainda enterrado em suas
traigdes e renegacdes’ (idem). Para compreender como ¢ possivel criar ou invocar
um povo — um povo que falta — por meio da escrita, € preciso delinear a relacao
entre enunciacdo e coletividade. Em Kafka, pour une littérature mineur, 1€-se que
“a enunciacdo literaria mais individual ¢ um caso particular de enunciacao
coletiva” (Deleuze e Guattari, 1975, p. 150). Isso ndo quer dizer, entretanto, que o
sujeito que escreve seja o povo ele mesmo, ou que o povo seja o objeto da escrita:
o escritor “atual e a comunidade virtual — todos os dois reais — sdo as pecas de um
agenciamento coletivo” (idem). Em Didlogos, esse nexo fica mais claro:

E sempre um agenciamento que produz os enunciados. Os enunciados ndo tém por
causa um sujeito que agiria como sujeito da enunciagdo, tampouco nio se referem a
sujeitos como sujeitos de enunciado. O enunciado é o produto de um
agenciamento, sempre coletivo, que pde em jogo, em nds e fora de nds,
populacdes, multiplicidades, territérios, devires, afetos, acontecimentos. O nome
préprio ndo designa um sujeito, mas alguma coisa que se passa ao menos entre dois
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termos que ndo sdo sujeitos, mas agentes, elementos. Os nomes proprios ndo sio
nomes de pessoa, mas de povos e de tribos, de faunas e de floras, de operacdes
militares ou de tufdes, de coletivos, de sociedades andnimas e de escritorios de
producdo (Deleuze e Parnet, 1998, p. 43).

Desse modo, o que o “escritor inventa” sdo “agenciamentos a partir de
agenciamentos que o inventaram”, fazendo “passar uma multiplicidade para a
outra” (idem). O agenciamento, finalmente, ¢ “cofuncionamento, ¢ a ‘simpatia’, a
simbiose” (idem). A simpatia nesse caso remete ao uso que faz dela o escritor D.
H. Lawrence, que a opunha a identificacdo; € ela que permite equilibrar-se no
“meio”, evitando a identificagdo e o que Deleuze chama de “olhar do
entendimento”, o distanciamento do “olhar cientifico asseptizado” (idem, p. 44).
A simpatia, por sua vez, seria “o esfor¢o ou a penetracdo dos corpos”:

Nao, diz Lawrence, voc€s ndo sdo o pequeno esquimé que passa, amarelo e
gorduroso, vocés ndo t€m que se tomar por ele. Mas talvez vocés tenham algo a ver
com ele, vocés tém algo para agenciar com ele, um devir-esquimé que nao consiste
em se passar pelo esquimd, a imitar ou em se identificar, em assumir o esquimo,
mas em agenciar alguma coisa entre ele e vocés — pois vocés sé podem se tornar
esquimo se o proprio esquimo se tornar outra coisa (idem).

Por meio da simpatia, assim, ao produzir agenciamentos, o escritor é capaz
de apresentar “a literatura como a enunciagdo coletiva de um povo menor”,
“bastardo, inferior, dominado, sempre em devir, sempre inacabado” (Deleuze,
1997, p. 14). Esse povo menor ou povo que falta, ¢ a “raga oprimida, bastarda,
inferior, andrquica, ndmade, irremediavelmente menor — aqueles que Kant excluia
das vias da nova Critica” (Deleuze e Guattari, 2009, p. 141). No altimo paragrafo
de “O que ¢ o ato de criagdo?”, quando Deleuze se perguntava sobre a relacao
entre povo e obra de arte, ¢ dito que “o povo falta e, a0 mesmo tempo, nao falta e
que “ndo ha obra de arte que ndo faca apelo a um povo que ndo existe ainda”
(Deleuze, 2003a, p. 302). Tal relacdo, conclui o filésofo, € misteriosa — mas nao a
afirmacdo de que o povo falta e, a0 mesmo tempo, ndo falta, como se pode ler em
seu segundo volume sobre cinema, Image-Temps:

Essa constatagdo de um povo que falta ndo é uma rentincia ao cinema politico, mas,
ao contrario, a nova base sobre a qual ele se funda, entdo, no terceiro mundo e nas
minorias. E preciso que a arte [...] participe dessa tarefa: ndo se dirigir a um povo
suposto, ja aqui, mas contribuir para a invengdo de um povo. No momento em que
o mestre, o colonizador, proclama: “nunca houve povo aqui”’, o povo que falta &
um devir, ele se inventa, nas favelas e nos campos, ou bem nos guetos, nas novas
condicdes de luta para as quais uma arte necessariamente politica deve contribuir
(Deleuze, 1983, p. 283).
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Isto é, o povo que falta, esse que € invocado e ao qual os artistas podem
fazer apelo, pode ser compreendido desde uma questdo de perspectiva: o povo que
falta € o povo denegado pelo mestre, pelo colonizador, por aquilo que é maior e
padrdo. A cada vez que um ministro de Estado sugere que a Amazdnia é apenas
uma cole¢@o de arvores ou um grupo de pessoas; que rios sdo barrados para a
constru¢do de hidrelétricas; que se conduz fraturamento hidriulico em um terreno;
que uma floresta é derrubada para monocultura; que se declara guerra a uma
espécie, seja ela de mosquitos ou gatos e em tantas outras ocasides, € 0 povo —
todas aquelas multiplicidades que, humanas e também outras que humanas, fazem
ai seus mundos — que falta. Falta e se inventa, falta e é chamado, falta e ndo falta.
O povo que falta ndo é uma questdo de messianismo — ndo se trata de um povo
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eleito ou emancipado, exclusivo ou universal*— mas de devir:

O artista ou o fildsofo sdo bem incapazes de criar um povo, s6 podem invoca-lo,
com todas as suas forcas. Um povo s6 pode ser criado em sofrimentos
abomindveis, e tampouco pode cuidar de arte ou de filosofia. Mas os livros de
filosofia e as obras de arte contém também sua soma inimaginavel de sofrimento
que faz pressentir o advento de um povo (Deleuze e Guattari, 2009, p. 142).

Faltam e ndo faltam os povos dos animais de trabalho, dos confinados, cacados,
cobaias, indesejdveis, ndo-amados, nao-queridos, das pestes e pragas — todos
aqueles que ndo se constituem como fins em si mesmos, que nio tém dignidade
mas apenas preco, como dizia Kant em sua Metafisica dos Costumes (cf. Kant,
2013). Quem faz apelo a eles?

Na literatura, o povo que falta muita vezes se exprime na forma de povos
animais. Em entrevista a Antonio Negri, Deleuze disse que “o povo ¢ sempre uma
minoria criadora, € que permanece como tal, mesmo quando conquista uma
maioria: as duas coisas podem coexistir pois ndo vivem no mesmo plano”
(Deleuze, 2004, p. 231) — molaridade e molecularidade. Embora um povo possa
requerer maioria para sua sobrevivéncia na forma da luta por direitos
reconhecidos por um Estado, por exemplo, ele permanece sempre menor, pois sua
poténcia jaz na inveng¢do, na criagdo, em suas linhas de fuga; essas invengdes

podem ser traduzidas para o modelo, mas nunca deixam de continuar acontecendo

70 Sobre o “caso Heidegger”, “um grande filésofo [que] se reterritorializou] sobre o
nazismo”, Deleuze e Guattari explicam que ele “ele se enganou de povo, de terra, de sangue. Pois
a raca invocada pela arte ou a filosofia nao € a que se pretende pura” (Deleuze e Guattari, 2009, p.
141); na sequéncia do texto, fazem referéncia a Kant, que por sua vez invocou um povo “saido [...]
de sua menoridade” (cf. Kant, 2005, p. 63), excluindo da comunidade esclarecida todos aqueles
que ndo querem ou ndo podem sair dela.
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em segmentos moleculares. Os artistas, diz o fil6sofo, estdo sempre invocando
povos que faltam, fazendo apelo a eles, mas nido os podem criar; s6 0 povo pode
criar a si mesmo. Entre povos e artistas, entretanto, hd algo comum, a saber, a
funcdo fabuladora. Em Image-temps, Deleuze chega a afirmar que “aquilo que se
opoe a ficgdo nao € o real, ndo é a verdade, que é sempre aquela dos mestres ou
dos colonizadores, e sim a fun¢do fabuladora dos pobres, na medida em que ela dé
ao falso a poténcia que faz dele uma memoria, uma lenda, um monstro” (Deleuze,
1985, p. 196). E, ainda, que “um ato de fabulagao™ pode nao ser mais “um retorno
ao mito, mas uma producao de enunciados coletivos capaz de elevar a miséria a
uma estranha positividade, justamente a inven¢do de um povo” (idem, p. 289). O
encontro entre povo e artistas ndo se da através de mitos fundadores — que nao sio
sendo perigosas fic¢des nacionalistas, como mostra o modo pelo qual os nazistas
se apropriaram do romantismo alemdo. O povo menor fabula, e fabular significa
criar memorias € monstros — aliancas contra-natureza. Talvez seja possivel
aproximar essa fun¢do fabuladora da “poténcia desenfreada da alianga” (Deleuze
e Guattari, 2005, p. 30) aludida no platd “Devir-intenso, devir-animal, devir-
imperceptivel”, encontrada em povos selvagens e camponeses e suas produgdes de
“homens-leopardos, homens-jacarés”, “homens-lobos, homens-bodes”, aliangas
“superior[es] e exterior[es] a ordem da familia” (idem), contra a Igreja, contra o
Estado. Do lado dos artistas, ndo € possivel esquecer a relagdo entre fabulas e
animais, de Esopo a La Fontaine até Kafka. Em suma, fabular nunca parece dizer
respeito a encontrar uma origem nacional ou uma raca pura, mas a estabelecer
uma alianca com o fora, contra o mestre em suas formas institucionais do império
colonizador, do Estado, da Igreja ou da familia.

Falta o povo dos ex-macacos, o povo que encontra uma saida diante do
caixote da firma Hagenbeck; ou o povo dos ratos, que Josefina faz surgir por seu
canto em “Josefina, a cantora ou O povo dos camundongos”, aquele povo de vida
dura, “muito intranquila”, que “cada dia traz surpresas, temores, esperangas €
sustos” (Katka, 2002, p. 42), povo “que de algum modo sempre salvou a si
proprio, mesmo as custas de vitimas, diante das quais o pesquisador de histdria —
em geral negligenciamos totalmente a pesquisa histérica — fica gelado de pavor”
(idem, p. 46). O narrador-multiddo do conto, que gira em torno da

excepcionalidade de uma rata-cantora, Josefina, em meio a uma sociedade
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abnegada e sem artistas, explica que ela ndo € uma salvadora: de modo muito
menos teleoldgico e profundamente politico, ela, com seu canto, invoca um povo:

Esse assobio, que se eleva onde o siléncio se impde a todos os outros, chega ao
individuo quase como uma mensagem do povo; seu assobio fino, em meio as
decisdes dificeis, € quase como a existéncia miseravel de nosso povo em meio ao
tumulto do mundo hostil (idem, p. 47).

Kafka invoca Josefina que faz apelo a um povo. Segundo Max Brod em sua
biografia do escritor, a nomeagdo deste conto foi um dos dltimos atos de sua vida
e ele lhe teria passado um bilhete no qual se lia: “Ao conto ¢ preciso dar um titulo
novo: ‘Josefina, a cantora ou O povo dos camundongos.” Um titulo com ou ndo é
muito belo, mas talvez tenha um significado particular. Recorda um pouco o
equilibrio” (Kafka apud Brod, 1956, p. 231-232). Singularidade e coletividade.
Deleuze dizia que Kafka apresentava a literatura “como a enunciac¢ao coletiva de
um povo menor, de todos os povos menores que SO encontram expressio no
escritor e através dele” (Deleuze, 1994, p. 14). E, de fato, quem canta o povo dos
ratos? Primeiramente € Josefina, que, vocalizando uma estranha mdusica, um
assobio modificado, torcido e tornado canto — “todos nds assobiamos, mas
certamente ninguém cogita fazé-lo passar por arte” (Katka, 2002, p. 38), lembra o
narrador — emite “quase uma mensagem do povo”, um povo certamente menor,
subterraneo e mesmo maldito. Josefina pdde transformar seu assobio em canto do
povo através de Kafka, a quem, por meio de uma alianga contra a natureza, coube
cantar os ratos; por sua vez, ela e os ratos, de volta, deram a ele uma voz, a escrita
tornada guincho, a possibilidade da literatura: tornar-se, com os bichos e diante
deles, escritor.

Em “The Author of The Acacia Seeds”, a escritora Ursula K. Le Guin faz
apelo ao povo das formigas; na primeira parte do conto, o autor de um artigo
académico publicado na “Revista de Terolinguistica”, publicagdo de literatura
animal, procura decifrar mensagens deixadas por uma pequena formiga em
sementes de acdcia pouco antes de seu assassinato, provavelmente por uma
formiga soldado. A tarefa ¢ dificil, pois “nenhum dialeto conhecido de Formiga
emprega pessoas verbais, além da terceira pessoa do singular e do plural e a
primeira pessoa do plural”, além de que, no texto em questdo, “somente os
radicais dos verbos sdao usados” (Le Guin, 2014, p. 8792-8742); isto €, a mesma
frase pode significar “[eu] gast[arei] nessas sementes secas a dogura de [minha]

alma” ou, diferentemente, “gast[e] nessas sementes secas a dogura de [sua] alma”
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(idem, p. 8792). Mais uma vez, o que estd em jogo é uma singularidade, esta
formiga que deixou uma mensagem, e uma coletividade — o povo das formigas,
sua enunciagdo. Tal caracteristica da lingua Formiga torna o género da escrita nas
sementes indiscernivel entre “uma autobiografia ou um manifesto” (idem, p.
8742). Nao indistintos, mas avizinhados, em comunicacdo, em devir; esse € o
modo singular e impessoal pelo qual as formigas habitam ou expressam seu
mundo:

A maquina literdria substitui assim uma maquina revoluciondria por vir, de modo
algum por razdes ideoldgicas, mas porque apenas ela estd determinada a preencher
as condi¢cdes de uma enunciacio coletiva que falta por todo o canto neste meio: a
literatura é questao do povo (Deleuze e Guattari, 1975, p. 32).

A questdo do povo das formigas e da singular formiga — uma formiga — que
deixou uma autobiografia/manifesto para ser traduzida ndo € simples: a dltima das
sementes, de nimero 31, condensa em si um enigma. Sua traducdo informa todo o
resto do conjunto e tem o poder de fazer o sentido das sementes se inverter. Ali se
1€ “Para cima com a rainha! [Up with the queen!]” (Le Guin, 2014, p. 8742). O
autor-narrador explica que ha quem entenda essa exortacdo como oriunda de uma
fémea trabalhadora e portanto estéril, que sonha em ser macho para poder voar
com a rainha em nupcias para uma nova colonia. Mas ha uma outra possibilidade,
ele lembra, menos “etnocéntrica” (idem, p. 8756): costuma-se interpretar a
exortagdo “para o alto!” de modo positivo porque em nosso mundo acostumamo-
nos a relacionar a altura ou o céu com a bem-aventuranca; as formigas, por sua
vez, sdo criaturas subterrdneas. O alto para elas certamente é de onde vem a
comida, mas pode significar principalmente o “sol escaldante; a noite congelante;
nenhum abrigo nos amados tdneis; exilio; morte” (idem). Esse caminho de
compreensdo encontraria uma solu¢do de traducdo mais apropriada para o
entendimento humano em “Abaixo a rainha!”, “a maxima blasfémia concebivel
para uma formiga” (idem). O artigo conclui com a informacdo de que aquele
formigueiro fora destruido em guerra com outro, algum tempo depois do
assassinato por decapitacdo da autora das sementes de acdcia. Uma traidora?
Conspiradora? Anarquista? Poeta? Uma rebelde, como aquelas que resistem aos
trabalhos for¢cados impostos por outras espécies?

O tradutor — ou tradutora, o conto nao deixa claro — precisa entrar em um
devir-formiga para compreender aquelas sementes. As mensagens deixadas

obrigam quem quer que deseje entendé-las a se deixar arrastar até um continuo
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animal-humano, a trocar algo com as formigas, penetrar seu mundo sob a
condi¢do de ser penetrado por ele. Em suma, a experimentar atravessamentos
humanos-formigas e formigas-humanos. A autora das sementes de acécia se torna
autora e rebelde, enquanto o académico que a traduz se torna formiga —
experimentando tineis como amados, o alto como temivel e rebelando-se diante
das traducgdes tradicionais. O resultado é uma sociedade formiga literata, musical,
com conspiradores, rebeldes e soldados, que mantém a ordem ao mesmo tempo
em que a sociedade humana-ocidental se vé subitamente aparentada daquele
mundo estratificado, no qual dissidentes podem enfrentar a morte pelas
maos/mandibulas de soldados a servico do Estado. O povo das formigas invocado,
finalmente, € mais aquele da rebelde, a informante através de quem se as escuta,
que o das instituicdes. Nao hd assobio, mas as sementes encontradas estavam
dispostas como uma “partitura musical” — a pequena musica das dissidentes,

bastardas, capaz de, como o canto de Josefina, “ser uma mensagem do povo.”

4.1.3.
Devir-animal

A busca de uma saida pode portanto ser considerada um procedimento da
politica animal. Como uma linha de fuga, a saida tem como condig¢ado o devir, ou,
em outras palavras, para se encontrar uma saida € preciso entrar em devir. Na
primeira série de paradoxos da Ldgica do sentido, Deleuze apresenta o conceito de
"puro devir" tomando, entre outros, o exemplo da menina protagonista de Alice no
pais das maravilhas, de Lewis Carroll, repetidamente tornando-se maior (do que
era) e menor (do que serd) ao mesmo tempo. Tal simultaneidade € possivel porque
se da fora do regime do tempo concebido em termos de passado, presente e futuro.
Alice ndo ¢ maior e menor a0 mesmo tempo, adverte o filésofo, ela se forna maior
e menor a0 mesmo tempo. Trata-se, justamente, de devir e ndo de ser. E o devir,
esse acontecimento puro “que se furta ao presente” (Deleuze, 2003b, p. 1),
despedaga, segundo Deleuze, o principio de identidade segundo o qual um objeto
¢ sempre idéntico a si mesmo. Enquanto A € sempre igual a A, A(lice) difere de
A(lice) enquanto devém. “O bom senso ¢ a afirmacdo de que, em todas as coisas,
ha um sentido determinado; mas o paradoxo € a afirmacdo dos dois sentidos ao

mesmo tempo” (idem) e “O paradoxo €, em primeiro lugar, o que destroi o bom
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senso como sentido Unico, mas, em seguida, o que destréi o senso comum como
designacao de identidades fixas” (idem, p. 3).

Um dos trechos citados por Deleuze para ilustrar a “identidade infinita” que
€ o paradoxo mesmo do puro devir envolve uma espécie de confusao (ou confusio
de espécie) experimentada por Alice quando, ao perseguir o coelho, no comeco de
sua aventura, cai em um buraco profundo: “‘Serd que os gatos comem o0s
morcegos?’ ¢ 0 mesmo que ‘serd que os morcegos comem o0s gatos?’” (idem). No
texto de Lewis Carroll, no entanto, a confusao parece ainda maior:

Para baixo, para baixo, para baixo. Nao havia nada mais a fazer, entdao Alice logo
comegou a falar de novo. “Dinah vai sentir muito a minha falta, eu acho!” (Dinah
era a gata). “Espero que se lembrem de seu pires de leite na hora do cha. Dinah,
minha querida! Queria que voc€ estivesse aqui embaixo comigo! Nao ha ratos no
ar, desconfio, mas voc€ poderia pegar um morcego, que é muito semelhante a um
rato, sabe. Mas sera que gatos comem morcegos, eu me pergunto.” E aqui Alice
comecou a ficar com muito sono, e continuou dizendo a si mesma, meio sonhando:
‘Gatos comem morcegos? Gatos comem morcegos?”’ e, as vezes, “Morcegos
comem gatos?”, pois, percebam, como ela ndo conseguia responder a nenhuma das
questdes, ndo importava muito a ordem em que as punha. Ela sentiu que estava
adormecendo e tinha comegado a sonhar que estava andando de maos dadas com
Dinah, e lhe dizia de modo muito franco: “Agora, Dinah, diga-me a verdade: vocé
ja comeu um morcego?”’, quando, de repente, cataploft!, caiu em cima de um
amontoado de gravetos e folhas secas e a queda tinha terminado (Carroll, 1998, p.
4-5).
Dinah, a gata, certamente gosta de cacar ratos — mas nao h4 ratos no buraco. H4,
por outro lado, morcegos, que s@ao muito parecidos (very like) com ratos, Alice
pensa. Entdo, se gatos comem ratos e ratos sao muito parecidos com morcegos,
serd que gatos comem morcegos? Ou serd que morcegos comem gatos? Para
Deleuze, segundo o paradoxo do devir, como vimos, as duas perguntas tornam-se
indistinguiveis, pois o devir “ndo se detém nunca, nos dois sentidos ao mesmo
tempo, sempre furtando-se ao presente, fazendo coincidir ndo s6 passado e futuro,
mais e menos” (Deleuze, 2003b, p. 1), mas também causa e consequéncia. O que
se segue dai € a perda da identidade pessoal, que precisa de um ponto fixo, de
“uma permanéncia” (idem, p. 3).
O devir, como vimos nessa breve andlise, ¢ “devir puro”, “devir louco”.
Mas na obra subsequente de Deleuze o conceito retorna diferente, hifenizado:
devir-animal, devir-mulher, devir-indio, devir-intenso, devir-imperceptivel.
Iremos nos deter na primeira dessas modalizagdes, o devir-animal..
Na verdade, talvez seja possivel comecar a pensar o devir-animal, antes

sequer de sua primeira aparicdo — no livro sobre Kafka — a partir de um outro
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episddio do livro de Lewis Carroll. Da série de encontros em sua aventura em que
as identidades fixas sdo colocadas em xeque, hd um, que Deleuze ndo cita, em que
tal confusdo se exacerba. Passa-se que Alice resolve resgatar um bebé cuja mae, a
Duquesa, a tratava muito mal para o gosto da menina. Em dado momento, o bebé,
que ela carrega em seus bracos enquanto foge, no meio de um choro que lhe
deforma o rostinho, fazendo com que seus olhos se tornem pequenos demais e que
seu nariz possa ser descrito mais como um focinho, comeca a virar um porco:

Nao, ndo havia lagrimas. “Se vocé vai se tornar um porco, meu querido”, disse
Alice, seriamente, “Ndo terei mais nada a ver contigo. Veja bem!” A pobre
coisinha solugou de novo (ou grunhiu, era impossivel distinguir), e eles seguiram
por um tempo em siléncio (Carroll, 1998, p. 87).

Neste ponto, Alice tem no colo uma criatura que nao é nem mais bebé-humano
nem ainda porco (“era impossivel distinguir”); nos dois paragrafos seguintes a
transformacgdo se completa e o bichinho vai-se embora trotando bosque adentro.
Wonderland, o reino do acontecimento, ndo faz apenas com que Alice possa se
tornar maior € menor a0 mesmo tempo, perdendo sua identidade; também causa
no bebé um devir-porco, que se consuma na transformacgado total do pequeno em
leitdo. Mas serd que podemos ja chamar esse virar-porco vislumbrado por Carroll
de devir-animal no sentido deleuziano? E, se ndo, por qué?

Poder-se-ia, com razdo, objetar que o que se passa com o bebé ndo € um
devir, ja que ele, ao fim do processo, ¢ mesmo um porco e, em um devir, nao se
trata de se transmutar fisicamente noutra coisa; Deleuze, no livro Didlogos,
chegou mesmo a afirmar que “A pergunta ‘o que vocé devém?’ é particularmente
estipida. Pois a medida que alguém se transforma, aquilo em que ele se
transforma muda tanto quanto ele proprio” (Deleuze e Parnet, 1998, p. 10). Como
observou Viveiros de Castro, “o verbo devir, neste sentido, ndo designa uma
operacdo predicativa ou uma acgdo transitiva: estar implicado em um devir-onga
nio é a mesma coisa que virar uma onga. E o devir ele préprio que é felino, néo

29

seu ‘objeto’” (Viveiros de Castro, 2007, p. 116). Seguindo esta ultima pista, por
outro lado, ndo € possivel negar que o bebé € atravessado, o tempo todo em que
Alice estd em sua presenca, por afetos suinos — além de sua mde o chamar de
porco pelo menos uma vez, os verbos usados para suas acdes até sua total
transformacdo sdo, respectivamente, howl, snort e, finalmente, grunt. No livro

sobre Kafka, Deleuze e Guattari explicaram que:
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Devir-animal é, precisamente, fazer o movimento, tracar a linha de fuga em toda a
sua positividade, transpor um limiar, atingir um continuum de intensidades que s6
valem por elas mesmas, encontrar um mundo de intensidades puras onde todas as
formas se desfazem, todas as significagdes também, significantes e significados,
em beneficio de uma matéria ndo formada, de fluxos desterritorializados, de signos
assignificantes. Os animais de Kafka ndo remetem jamais a uma mitologia nem a
arquétipos, correspondem somente a gradientes atravessados, a zonas de
intensidade liberadas nas quais os contetdos se libertam de suas formas ndo menos
que as expressdes do significante que as formalizava. Nada além de movimentos,
de vibracdes, de limiares em uma matéria deserta: os animais, ratos, cdes, macacos,
baratas se distinguem somente por tal ou tal limiar, por tais ou tais vibragdes, por
tal caminho subterraneo no rizoma ou na toca. Pois os caminhos sdo intensidades
subterraneas. No devir-rato, € um silvo que arranca das palavras sua musica e seu
sentido. No devir-macaco, ¢ uma tosse “que parece inquictante, mas ndo tem
significacdo” (devir-macaco da tuberculose). No devir-inseto, € um piar doloroso
que causa a voz e embaralha a ressonancia das palavras. Gregor devém inseto, ndo
somente para fugir de seu pai, mas antes para encontrar uma saida ali onde seu pai
ndo a soube encontrar, para fugir do gerente, do comércio e dos burocratas, para
atingir essa regido na qual a voz ndo faz sendo zumbir — “Vocé o ouviu falar? Era
uma voz animal, declarou o gerente.” (Deleuze e Guattari, 1975, p. 24-25).

O devir-porco do bebé de Alice, a maneira como ele grunhe e torce o nariz,
¢ justamente aquilo que, para ele, se constitui como a fuga da casa da duquesa
malvada. Gregor Samsa tornara-se inseto para escapar de ser burocrata; do bebé
sabemos pouco, talvez tenha se tornado porco para escapar aos maus-tratos.
Talvez tenha se tornado porco para ndo chegar a ser capturado pelo mundo da
nobreza ou mesmo para escapar de ser homem. O que sabemos de fato é que ele
escapa para dentro do bosque tdo logo Alice o tira do castelo.

Em uma conferéncia intitulada “Qu’est-ce qu’un devenir, pour Gilles
Deleuze?”, de 1997, Francois Zourabichvili procura “expor”, ainda que sob a
forma de um esbogo, o conceito de devir. Devir, ele diz, € antes de mais nada
mudar:

€ ndo mais se comportar nem sentir as coisas da mesma maneira; nao fazer mais as
mesmas avaliagdes. (...) “devir” significa que os dados mais familiares da vida
mudaram de sentido, ou que ndés ndo mantemos mais as mesmas relagdes com o0s
elementos habituais de nossa existéncia: o conjunto todo € reencenado de outra
maneira (Zourabichvili, 1997, p. 2).

Para que essa mudancga aconteca, como vimos no primeiro capitulo, é necessaria
“a intrusdao de um fora” (idem), que deve ser um fora total, uma “outra coisa que
si mesmo”, isto €, o ndo-humano. “... € preciso admitir que ndo encontramos em
sentido forte sendo o ndo-humano, o inumano” (idem, p. 3) — ainda que se trate de
outro humano; se hd um encontro entre dois humanos, o que se encontra no outro

deve ser a sua ndo-humanidade. Um devir €, assim, uma relagdo entre termos


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1312408/CA


PUC-Rio - Certificag@o Digital N° 1312408/CA

167

radicalmente heterogéneos; € apesar disso, contra o que se poderia esperar, que
algo se passa entre esses dois termos. Do encontro, duas experiéncias distintas se
produzem, uma em A (para B), outra em B (para A).

Estou objetivamente em relagdo com o outro, tendo objetivamente captado algo
dele (e ele de mim); ha, entdo, um devir comum aos dois, unindo indiscutivelmente
vivéncias divergentes. O que um experimenta é insepardvel da relacdo com o outro,
mas ndo se confunde em nada com o que o outro experimenta; os afetos, diferentes
nos dois lados, ndo se produzem um sem o outro (idem, p. 4).

Para Zourabichvili, o devir sera, assim, uma “identificacdo sem identidade, uma
comunica¢cdo sem nada comum” (p. 5). Os dois termos que se encontram,
irredutivelmente diferentes, entram em uma relacdo que se bifurca em duas, uma
para cada um em dire¢do ao outro, e essa relagdao “modifica a economia interna de
cada um dos termos. (...) A relacdo se estabelece menos entre um termo e outro
que entre cada termo e aquilo que ele capta do outro” (idem). A palavra que ele
usa ¢ “ressonancia” (idem, p. 9).

Quer dizer, de acordo com Zourabichvili, para um homem em devir-rato, o
rato, pura heterogeneidade a principio incomunicavel, afeta o homem, fazendo
com que algo se dé: o proprio devir. A “economia interna” modifica-se: “Na
relagdo com um animal, afirmamos necessariamente um ‘mundo’ que nao ¢ o
nosso, possibilidades de vida e perspectivas sobre o mundo que nos sdo
estrangeiras e que ndo pressentimos sem sentir medo” (idem, p. 4). A partir dessa
explicacdo, pode-se entender como é possivel que tanto o rato quanto o devir
sejam reais sem que o homem no devir se transforme em um rato de verdade. A
palavra-chave aqui é o afeto. Mais tarde, na mesma conferéncia, Zourabichvili
resume: ndo se trata de sentir como o animal, mas de “sentir como sentimos que
ele sente, senti-lo sentir em nés” (idem, p. 9). Nao se trata, portanto, de uma
representacdo do animal ou do sentimento do animal, mas do animal como afeto,

do animal como “causa em nés de uma alteracdo afetiva’'”

(idem). Um devir-
animal ndo € jamais uma metéfora:

Nao ha mais sentido préprio nem sentido figurado, mas uma distribuicdo de
estados no leque da palavra. (...) Ndo ha mais nem homem nem animal, pois cada

"1 “Pode ser que o animal sinta de uma maneira inimagindvel (ao ponto que a questdo da
diferenca entre uma sensacdo animal e uma sensacdo humana ndo tem nem sentido, pois uma
sensibilidade s6 € sensivel no contato efetivo de uma outra), a sensibilidade que se torna a nossa
com o seu contato e que nds nao podemos sendo lhe atribuir ndo € menos objetivamente uma outra
maneira de sentir pela qual nés devimos-animal” (Zourabichvili, 1997, p. 9).
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um desterritorializa o outro, numa conjun¢do de fluxos, em um continuum
reversivel de intensidades (Deleuze e Guattari, 1975, p. 40).

E um mapa de intensidades. E um conjunto de estados, todos distintos uns dos
outros, enxertados no homem enquanto ele procura uma saida. E uma linha de fuga
criadora que ndo quer dizer outra coisa além dela mesma (idem, p. 65).

Afirmar que o devir-animal nao é uma metafora poderia parecer indicar que existe
um sentido proprio dos termos no devir; ndo € o caso, no entanto, pois “ja nao ha
homem nem animal.” Zourabichvili explica, a esse respeito, que

[Deleuze] contesta a dualidade sobre a qual se construiu, desde sempre, o conceito
de metifora: a utilizacdo de um termo em seu dominio préprio e a utilizacdo desse
mesmo termo fora de seu dominio. Ele critica essa dualidade por subordinar o
pensamento a ordem da mimesis, como se pode ver em Aristételes: o conceito de
metafora supde a classificacdo natural, e o ato humano de classificar aparece, na
melhor das hipéteses, como uma duplicacdo. Ora, a experiéncia nao justifica
absolutamente tal divisdo natural das significagdes (Zourabichvili, 2005, p. 1314).

Para ele, a relagdo entre dois termos deve ser pensada “na auséncia de
qualquer atribui¢do prévia e, consequentemente, para além da divisdo entre a
utilizagdo propria das palavras e a sua utilizagdo figurada” (idem, p. 1315). Dito
de outro modo, ja ndo possuindo um sentido proprio, os termos em relacdo
adquirem sentido pela propria relagdo. Como Deleuze destacou diversas vezes,
trata-se da conjuncdo E no lugar do E. Em uma proposico tal como a de que
Zourabichvili faz uso, “o cérebro € uma erva”, temos entdao dois termos, cérebro e
erva; e, antes de querer dizer que o cérebro, este termo portador de um sentido
proprio e prévio, € como uma erva, palavra que também possui um sentido
anterior e proprio, mas que aqui passaria a assumir um sentido figurado, causando
no termo préprio cérebro a invasdo desse sentido figurado, erva (ndo poderia se
tratar, segundo esse modo de pensamento, de uma erva em sentido préprio, €
claro), o que temos sdo cérebro e erva em uma relacdo que cria o seu sentido.
“Nao existe sentido ou experiéncia a ndo ser na base de uma relacdo” (idem, p.
1316). No que diz respeito ao devir, isso fica ainda mais claro, ja que ambos os

termos encontram-se desterritorializados’?; o privilégio da relagdo sobre o sentido

A respeito das novelas animalistas de Kafka, Deleuze e Guattari dizem: “1°) Nao ha mais
lugar para distinguir o caso no qual o animal € considerado por si mesmo e o caso no qual hi
metamorfose; tudo no animal é metamorfose, € a metamorfose estdi em um mesmo circuito devir-
homem do animal e devir-animal do homem; 2°) a metamorfose é como a conjun¢do de duas
desterritorializacdes, aquela que o homem impde ao animal for¢cando-o a fugir ou o escravizando,
mas também aquela que o animal propde ao homem, indicando-lhe saidas ou meios de fuga nos
quais o homem jamais teria pensado sozinho (a fuga esquizo); cada uma das duas
desterritorializacdes € imanente a outra, precipita a outra, e a faz atravessar um limiar; 3°) o que
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préprio é a afirmacdo da conjungdo e sobre o verbo ser, ou seja, no limite, a
“extincdo do ser em prol da relagdo (ou, ainda, do devir)” (idem). Isto €, a
objecdo a metafora € uma objecdo ao ser como proprio, uma afirmacdo do devir
como relacdo. Em um devir-animal nem o humano nem o animal estdo dados de
antemdo, mas o sentido surge pela relacdo. Agora podemos compreender a
insisténcia de Deleuze e Guattari em que um devir ndo pode ser uma imitacdo
nem um jogo de palavras, mas sim uma realidade: “A metamorfose ¢ o contrario
da metafora” (Deleuze e Guattari, 1975, p. 40).

Em um artigo chamado “Le devenir-animal et la question du politique chez
Gilles Deleuze”, a filoésofa Elaine Martin-Haag explica que:

Os devires-animais s6 valem na medida em que fazem escapar da institui¢do
familiar como do aparelho de Estado; na medida em que nos levam a um devir-
matilha ou devir mialtiplo que “metamorfoseia”, no sentido de que a metamorfose ¢
uma ultrapassagem de formas e produz um a-formal (Martin-Haag, 2008, p. 12).

H4, no devir-animal, portanto, um tipo de politica. Uma politica que d4d ao
humano uma saida de institui¢des tais como familia e Estado (lembremos de
Gregor Samsa tornando-se inseto para ndo virar burocrata). Trata-se do encontro
de duas heterogeneidades criando uma linha de fuga, do sujeito para o
agenciamento coletivo de enunciagdo. No devir-animal encontra-se a
possibilidade mesma do processo de individuagdo sem sujeito, isto é, de uma
hecceidade. O encontro com o animal — que € sempre um bando do qual se
escolhe aquele que vive a borda, o andbmalo (sem nomos, € ndo anormal, que
supde uma normalidade), quer dizer, de tipos como Josefina, a cantora do povo
dos camundongos — possibilita a relacdo de alianca em vez da de filiacdo, uma
“alianca demoniaca”, que desterritorializa o homem (“j4 ndo ha homem nem
animal”).

Na se¢do “Lembrancas de um feiticeiro”, do platd “Devir-intenso, devir-

animal, devir-imperceptivel”, de Mil Platos, Deleuze e Guattari explicitam o que

conta entdo ndo € de jeito nenhum a lentidao relativa do devir-animal; pois, por mais lento que seja
e quanto mais lento for, ele constitui nada menos que uma desterritorializacdo absoluta do
homem, por oposi¢do as desterritorializagdes relativas que o homem opera sobre si mesmo ao se
deslocar, viajando; o devir-animal € uma viagem imdvel e no mesmo lugar, que ndo se pode viver
ou compreender sendo em intensidade (atravessar os limiares de intensidade). O devir-animal ndo
tem nada de metaférico. Nenhum simbolismo, nenhuma alegoria. Também ndo € o resultado de
uma culpa ou de uma maldi¢do, o efeito de uma culpabilidade. Como diz Mélville a propésito do
devir-baleia do capitdo Achab, é um ‘panorama’, ndo um ‘evangelho.’ [...] o devir-animal ndo
deixa nada subsistir da dualidade de um sujeito de enuncia¢do e um sujeito do enunciado, mas
constitui um Unico € mesmo processo, um Unico € mesmo processo que substitui a subjetividade”
(Deleuze e Guattari, 1975, p. 64-65).


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1312408/CA


PUC-Rio - Certificag@o Digital N° 1312408/CA

170

seria essa politica do devir-animal. Colocando-se do lado dos “feiticeiros”,
aqueles “traidores” que se aliam com os anomalos e celebram “nupcias contra
natureza” (“O feiticeiro esta numa relacdo de alianca com o demonio como
poténcia do andmalo”, Deleuze e Guattari, 2005, p. 28), os autores descrevem o
devir-animal como um tipo de politica capaz de criar linhas de fuga para fora de
institui¢des universalizantes tais como a familia, o Estado e a Igreja:

Citemos desordenadamente, ndo como misturas a serem feitas, mas antes como
diferentes casos a serem estudados: os devires-animais na mdquina de guerra,
homens-feras de todas as espécies, mas justamente a miquina de guerra vem de
fora, extrinseca ao Estado que trata o guerreiro como poténcia andmala; os devires-
animais nas sociedades de crime, homens-leopardos, homens-jacarés, quando o
Estado proibe as guerras locais e tribais; os devires-animais nos grupos de
sublevacdo, quando a Igreja e o Estado encontram-se diante de movimentos
camponeses com componente feiticeiro, € que irdo reprimir, instaurando todo um
sistema de tribunal e de direito préprio a denunciar os pactos com o demdnio; os
devires-animais nos grupos de ascese, o anacoreta roedor, ou besta fera, mas a
maquina de ascese estd em posicdo andmala, em linha de fuga, fora da Igreja, e
contesta sua pretensdo de erigir-se como instituicdo imperial; os devires-animais
nas sociedades de iniciacdo sexual do tipo “deflorador sagrado”, homens-lobos,
homens-bodes, etc., que se valem de uma Alianga superior e exterior a ordem das
familias, enquanto que as familias terdo que conquistar contra eles o direito de
ajustar suas préprias aliancas, de determind-las segundo relagdes de dependéncia
complementar e de domesticar essa poténcia desenfreada da alianca (Deleuze e
Guattari, 2005, p. 30).

A mencido aos feiticeiros e aos pactos com o demoénio ndo € em vao; os
proprios tribunais de inquisi¢do sdo uma maneira de as instituicdes neutralizarem
esse tipo de alianca com o ndo-humano. Ha uma “poténcia desenfreada da
alianga” que precisa ser “domesticada” pela familia, caso esta queira persistir. O
devir-animal permite ao homem “uma saida”, “uma linha de fuga viva” (idem,
1975, p. 64). Mas ha também, no devir-animal, advertem os autores, uma
ambiguidade que € enunciada, no livro sobre Kafka, como advinda do fechamento
e da forma do animal ele mesmo e, em Mil Platds, como o perigo da captura pelas
instituicdes ou como uma reterritorializacdo simbodlica dos animais. Do primeiro
texto:

Nio serd, antes, porque os devires animais nao conseguem cumprir o seu principio,
guardando sempre uma ambiguidade que constitui sua insuficiéncia e os condena
ao fracasso? Os animais ndo sdo ainda muito fechados, muito significantes, muito
territorializados? Nao € o conjunto do devir-animal que oscila entre uma saida
esquizo e um impasse edipiano? (idem, p. 27-28).

Ou seja, é possivel que os animais nao sejam assim tdo heterogéneos, que

sua ndo-humanidade contenha ainda alguma humanidade. Nesse caso, corre-se o
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risco de ndo se conseguir seguir a saida que surge no devir-animal até o fim. No
capitulo sobre devir-animal, esse perigo é descrito assim:

Entdo, evidentemente, a politica dos devires-animais permanece extremamente
ambigua, pois as sociedades, mesmo primitivas, ndo deixardo de apropriar-se
desses devires para cagd-los e reduzi-los a relagdes de correspondéncia tot€mica ou
simbdlica. Os Estados nao deixardo de apropriar-se da maquina de guerra, sob
forma de exércitos nacionais que limitam estritamente os devires do guerreiro. A
Igreja ndo deixard de queimar os feiticeiros, ou entdo de reintegrar os anacoretas na
imagem abrandada de uma série de santos que ndo t€m mais com o animal sendo
uma relacdo estranhamente familiar, doméstica. As Familias ndo deixardo de
conjurar o Aliado demoniaco que as corrdi, para ajustar as aliancas convenientes
entre si. Ver-se-d os feiticeiros servirem aos chefes, colocarem-se a servigo do
despotismo, fazerem uma contra-feiticaria de exorcismo, passar para o lado da
familia e da dependéncia. Mas serd também a morte do feiticeiro, como aquela do
devir. Ver-se-4 o devir parir apenas um grande cachorro doméstico, como na
danacdo de Miller ("era melhor simular, fazer-se de animal, de cachorro, por
exemplo, agarrar o 0sso que jogariam para mim de tempos em tempos") ou a de
Fitzgerald ("tentarei ser um animal tdo correto quanto possivel, e se vocé me jogar
um 0sso com bastante carne por cima, talvez serei até capaz de lamber sua mao").
Inverter a férmula de Fausto: entdo era isso, a forma do Estudante ambulante? um
reles cachorrinho! (idem, 2005, p. 30-32).

O problema da politica do/no devir-animal repousaria, entdo, na sua
reterritorializagdo possivel: “o devir parir apenas um grande cachorro doméstico”.
O risco todo é que Fausto, seguido até sua casa por um cdo negro, terminasse, nao
firmando um pacto com o demdnio que esse cachorro revelasse ser, mas afagando
os pelos macios de um ddcil poodle. Para Deleuze e Guattari, o animal ainda nao é

nao-humano o suficiente’.

4.1.4.
Cosmoliteratura

O conceito de devir-animal cunhado por Deleuze e Guattari encontra
especial ressonincia na arte, sobretudo na literatura de Kafka, como vimos,
embora também sejam mencionados filmes como Calafrio (Willard, 1974),
pintores como Francis Bacon e mesmo sociedades camponesas e selvagens. Se a

arte e, particularmente, a literatura, se abrem como um lugar no qual a relacdo dos

73 Eliane Martin-Haag encerra assim seu artigo: “Do ponto de vista que nos interessa, pode-
se dizer que a obra de Kafka marca, segundo Deleuze, o momento em que o devir-animal ndo é
mais suficiente para nos livrar dos agenciamentos do poder, a menos que se acelere a sua fuga e se
devenha uma maquina que nos faca imperceptiveis, indiscerniveis e impessoais. E preciso entio
anunciar a morte do homem e a boa nova da imanéncia a fim de que cada um aspire a uma
individuagdo impessoal que exclua toda a hierarquia politica e ontoldgica dos graus de ser”
(Martin-Haag, 2008, p. 16).
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humanos com os animais adquire um grau elevado de intensidade — pensemos, por
exemplo, no que diz Massumi sobre a animalidade da linguagem —, entdo pode ser
interessante perscrutar o que dizem os escritores, ou alguns deles, que vao mais
frontalmente ao encontro dos animais. Se um povo menor pode ser invocado pela
escrita, em um agenciamento coletivo de enunciacdo, também € possivel que os
discursos ndo-humanos sejam trazidos ao centro da politica por meio da literatura.

H4 um caso exemplar: o do poeta inglés Ted Hughes, que dedicou boa parte
de sua obra ao que se chama “poemas animais” e tem entre seus escritos mais
famosos pecas habitadas por jaguares, por licios e pelo vento. A ressonancia, para
tomar emprestada o termo usado por Zourabichvili ao caracterizar um devir, dos
animais em sua escrita ¢ tal que o levou a afirmar que os animais “tornaram-se
uma linguagem — uma linguagem simbodlica que € também a linguagem de toda a
minha vida" (Hughes, 1995, s/p).

Hughes tem um pequeno livro chamado Poetry in the Making, cujo primeiro
capitulo € dedicado a escrita sobre animais. Nele, o poeta conta que, depois de ter
passado a juventude cacando todo tipo de bicho a que tinha acesso, seu interesse
pelos animais, mantendo-se sempre forte, mudou: “Eu me acusava de perturbar
suas vidas. Comecei a olhar para eles, vejam bem, a partir de seu préprio ponto de
vista” (idem, 1982, p. 16). Ver do ponto de vista do outro ou “senti-lo sentir em
nds” sdo algumas das maneiras de descrever o processo pelo qual o escritor é
atravessado por afetos ndo-humanos, pelo qual a escrita pode, de alguma forma,
encontrar um canal de comunicacdo intermundos. Hughes chega a afirmar, ao
descrever o processo de criagdo de um poema, que, ao fim dele, “vocé lerd o que
escreveu e vai ter um choque. Vocé terd capturado um espirito, uma criatura”
(idem, p. 19). Um de seus poemas mais famosos, “The Thought-Fox” (O
pensamento raposa), de 1955, funciona como um tipo de meta-poema:

The Thought-Fox

I imagine this midnight moment's forest:
Something else is alive

Beside the clock's loneliness

And this blank page where my fingers move.

Through the window I see no star:
Something more near

Though deeper within darkness

Is entering the loneliness:

Cold, delicately as the dark snow
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A fox's nose touches twig, leaf;
Two eyes serve a movement, that now
And again now, and now, and now

Sets neat prints into the snow
Between trees, and warily a lame
Shadow lags by stump and in hollow
Of a body that is bold to come

Across clearings, an eye,

A widening deepening greenness,
Brilliantly, concentratedly,
Coming about its own business

Till, with a sudden sharp hot stink of fox

It enters the dark hole of the head.

The window is starless still; the clock ticks,
The page is printed (Hughes, 1982, p. 19-20).7

Nesse poema, praticamente um modelo de devir-animal poético, a raposa
pressentida por Hughes vai ganhando, para o escritor, uma concretude cada vez
maior até que se torna, de repente, pagina escrita. “Alguma outra coisa esta viva™:
¢ a raposa, cada vez mais presente, aproximando-se e contaminando o préprio
processo da escrita por uma qualidade raposa; € o pensamento ele mesmo que

devém raposa. Sobre o poema, Hughes comentou:

Este poema nio tem algo que facilmente se poderia chamar de um sentido. E sobre
uma raposa, obviamente, mas uma raposa que ¢ uma raposa € nao ¢ a0 mesmo
tempo. Que tipo de raposa é essa que pode pisar direto dentro da minha cabeca
onde presumivelmente ainda estd... rindo para si mesma enquanto os cies latem. E
tanto uma raposa quanto um espirito. E uma raposa real; 2 medida que leio o
poema eu a vejo se mover, deixar suas pegadas, vejo sua sombra passar por sobre a
superficie irregular da neve. As palavras me mostram tudo isso, trazendo-a para
cada vez mais perto. E muito real para mim. As palavras fizeram um corpo para ela
e a deram por onde andar (idem, p. 20).

Do modo como é, cada vez que eu leio o poema, a raposa vem de novo da
escuriddo e pisa dentro da minha cabeca. E suponho que muito depois de eu ter-me
ido, enquanto uma coépia do poema existir, a cada vez que alguém o ler, a raposa

7 Uma tradugdo literal ¢ rudimentar deste poema resulta em algo do tipo: “Imagino a
floresta deste momento a meia-noite/Alguma outra coisa estd viva/Além da soliddo do rel6gio/E
desta pdgina vazia em que meus dedos se movem//Através da janela ndo vejo estrelas:/Algo mais
préoximo/Apesar de profundamente dentro da escuriddo/Estd entrando na soliddo//Frio,
delicadamente como a neve escura/ Um nariz de raposa toca ramos, folhas/Dois olhos servem um
momento, aquele agora/e agora de novo, e agora e agora//Imprime pegadas nitidas na neve/Entre
arvores, e cautelosamente uma manca/sombra € atrasada por tocos e em oco/de um corpo que é
audaz por passar//Por entre clareiras, um olho,/Um amplo profundo verdor/Brilhantemente,
concentradamente/Cuidando de seus afazeres proprios//Até que, com um subito forte quente fedor
de raposa/Entra no buraco negro da cabeca/A janela continua sem estrelas; o reldgio
tiquetaqueia,/A pagina esta impressa.”
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levantar-se-d de algum lugar de dentro da escuriddo e vird andando até ele ou ela

(idem, p. 16).

A raposa-pensamento € raposa € ndo € a0 mesmo tempo, ela cria um mundo que
nao € mais o do poeta nem o da raposa real, mas em que uma comunicacgio entre
ambos pode surgir, o “ver do ponto de vista deles”, o “senti-lo sentir em mim”.
Uma alianca entre escritor e raposa. Utilizando mais uma vez o vocabulario
deleuzo-guattariano, dirfamos que o escritor torna-se raposa a0 mesmo tempo em
que esta torna-se pagina escrita, escrita farejante, exsuda seu fedor, mete o focinho
fino e molhado por entre as palavras, deixa sua pegada.

Diferentemente do que se passa na caga, a que esses animais sao sujeitados
ainda hoje em praticas cruéis, a raposa e o escritor se encontram em um tipo de
entre-lugar, invocam-se ambos um ao outro, modificam-se. A respeito de um
outro animal muito cacado, o cervo, e sua relacio com a literatura, o poeta e
ambientalista Gary Snyder sugeriu que:

As narrativas s@o um tipo de rastro que deixamos no mundo. Todas as nossas
literaturas sdo sobras [...] Outras ordens de seres t€m suas préprias literaturas. No
mundo dos cervos, a narrativa € uma trilha de odores que ¢ transmitida de cervo
para cervo, com uma arte de interpretago instintiva. Uma literatura de manchas de
sangue, um pouco de urina, um cheiro de estro, um toque de cio, um arranhio
numa arvore jovem, e o desejo que se foi. E deve haver uma “teoria da narrativa”
desses outros seres — pode ser que ruminem sobre “intersexualidade”, ou “critica da

composi¢ao” (Snyder, 2005, p. 266).

Le Guin, em “The Author of the Acacia Seeds”, também trabalha com essa
possibilidade; ¢é, mais uma vez, o encontro entre escritores € animais
transformando ambos e transformando o que se entende por literatura. No conto,
alguns dos excertos da Revista de Terolinguistica que se seguem a traducdo das
sementes de acdcia tratam de literaturas golfinho, pinguim (imperais e de adélia) e
mesmo de literaturas vegetais.

O pinguim-imperador, “um passaro social” mas de ‘“colonias menores e
muito mais quietas que as dos de adélia”, e cujos “lacos [...] sdo mais pessoais ou
sociais”, sendo um “individualista”, produziria uma literatura de ‘“autores
singulares em vez de corais”, uma “literatura cinética, mas quao diferente da
escrita marinha espacialmente extensiva, rapida e de coros multiplos” (Le Guin,
2014, p. 8799). O script, roteiro, o meio e o repertdrio pelo qual a literatura desses

“escritores marinhos” que voam pelas dguas vem ao mundo ¢ “quase inteiramente

escrito em asas, pescoco ¢ ar’ (idem, p. 8771). O proponente do estudo sobre a
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literatura dos pinguins-imperadores que escreve o excerto finalmente exorta seus
colegas, fazendo referéncia ao processo pelo qual os pinguins-imperadores
chocam os ovos de suas fémeas:

Imaginem: o gelo, a neve lavada, a escuriddo, o lamento e o grito do vento.
Naquela desolagdo negra um pequeno bando de poetas se agacha. Eles estdo
morrendo de fome; ndo comerdo por semanas. No pé de cada um, sob as aquecidas
penas da barriga, jaz um grande ovo, preservado assim do toque mortal do gelo. Os
poetas ndo podem se ouvir; ndo podem se ver. Podem apenas sentir o calor do
outro. Esta é sua poesia, esta é sua arte. Como todas as literaturas cinéticas, ela é
silenciosa; diferentemente de outras literaturas cinéticas, € quase imovel,
inefavelmente sutil. O farfalhar de uma pena; o deslocamento de uma asa, o toque,
toque leve, ténue e quente daquele a seu lado. Em uma indizivel, miserdvel e negra
soliddo, a afirmacdo. Na auséncia, presenca. Na morte, vida (idem, p. 8799-8813).

“The Author of the Acacia Seeds” possui trés partes: a tradugdo das sementes, a
proposta de estudo da poesia do pinguim-imperador e um editorial que lanca a
possibilidade da compreensido de literaturas vegetais. Le Guin assim alarga a
compreensdo de literatura, devolve-a ao mundo, aos seres do e no mundo,
transformando-a em cosmoliteratura; aquela que € recrutada sempre como uma
das maiores distingdes da humanidade, a linguagem, € reconceitualizada e impde
um continuo entre os humanos e outros entes terrenos, inclusive os minerais. O
conto, situando-se em uma época na qual a literatura animal ji € amplamente
conhecida, isto é, atualizando um futuro de que nosso mundo € um dos passados
possiveis, conclui-se com uma provocacao:

Lembrem-se de que tdo tarde como no meio do século 20, a maioria dos cientistas e
muitos artistas ndo acreditavam que mesmo o Golfinho seria compreensivel ao
cérebro humano — ou até que valesse a pena ser compreendido! Deixemos outro
século passar e nds talvez parecamos igualmente risiveis. “Vocé se da conta”, o
fitolinguista dira ao critico de estética, “de que eles ndo conseguiam sequer ler
Berinjela?” (idem, p. 8846).

O pensamento-raposa cartografa a intima relacdo entre escrita € animais —
um animal, uma raposa singular, mas ha nele também a promessa de outros tipos
de pensamentos, de sentidos, talvez, animais. O que seria um pensamento-rato?
“Ha uma baratidade da barata, uma ratidade do rato, e sdo os estilos dessas
assinaturas que entram no ato da escrita” (Massumi, 2015, p. 59). Nao sdo mais o
homem e o animal fixados, mas ambos desterritorializados em um continuo, em
uma zona de indiscernibilidade na qual algo de um passa ao outro, ao fim de que a
reterritorializacdo acontece, em uma espécie de antropozoogénese, nas palavras de

Vinciane Despret (cf. Despret, 2004b), ou uma “pratica de terioantropomorfismo”,
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como disse Haraway (Haraway, 2008, p. 375). A escrita, entdo, e o pensamento
ele mesmo tornam-se assim hibridos, escapando para fora de esséncias e em
direcdo aos encontros que constituem a experiéncia da vida na Terra. No caso da
possibilidade da literatura animal, como aquela dos cervos ou dos pinguins, ela
promove uma desterritorializacdo da prépria ideia de literatura, que se abre para
aquilo que podem os corpos, para 0 modo como afetam e sdo afetados no mundo.
Trata-se de olhar com outros olhos — com os olhos dos outros, olhos situados,
desligados do “truque de Deus”; nao sdo sO os animais que saem desse
movimento como produtores de literatura, mas € a propria ideia de literatura
humana, do que € escrever, que se transforma. Expressdo, certamente, mas uma
expressao corporificada, ndo simplesmente mundana mas mundificadora, criadora
de mundos. Escrever passa a ser um modo corporificado de habitar o mundo, nio
sublime mas implicado nele, sempre relacional.

E qual a relagdo entre a possibilidade de uma politica animal e o caso da
literatura? A literatura, em seus devires-animais, explode a propriedade da
humanidade, seu lugar de dominag¢do dos outros entes. Ela, ao encontrar animais,
ao ser transformada e transforma-los (por exemplo, ao postular a sua literatura),
constitui um mundo mais rico, de mais seres e pontos de vista que precisam, a
partir deste momento, ser levados em consideracdo. Ela opera, nas palavras de
Stengers, uma mudanga césmica; se o oikos muda pela entrada nele de outros
modos e sentidos de habitd-lo, novos ethoi sdo convidados a surgir. A literatura na
sua relacdo com os animais — com os extra-humanos — €, assim, cosmopolitica, e
as questdes que ela nos coloca sdo urgentes: como enderegar esses outros povos?
O que eles t€m a nos dizer sobre nosso modo vida, sobre nossa relagdo com eles?
Que mundo é esse que serd perdido para sempre, aquele do povo poeta dos
pinguins-imperadores, com o degelo das calotas polares? Como ficaria a

Monsanto caso pudéssemos ler Berinjela?

4.1.5.
“Think my way into the existence of a being”

A segunda conferéncia que Elizabeth Costello pronuncia em A vida dos
animais, de Coetzee, chama-se “Os poetas e os animais.” A narrativa da novela

ndo permite que o leitor a acompanhe em sua inteireza, como havia sido o caso da
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palestra anterior, “Os filosofos e os animais”, talvez porque a filosofia mantenha
com os animais uma relacdo de mais oposicdo que a poesia e precise ser abordada
mais frontalmente. Derrida, em O animal que logo sou, distinguia o filosofema,
discurso que se funda na separagao entre homens e animais, partindo de um ponto
de vista que olha para os animais sem ser por eles vistos, do poema — ou da
profecia —, enunciado por aqueles e aquelas “que confessam tomar para si a
destinacdo que o animal lhes endereca” (Derrida, 2002, p. 34). Mas talvez mesmo
entre os poetas haja divergéncias; sobre Costello, aquilo que Coetzee nos permite
ler de sua conferéncia € a conclusio, na qual ela opde Rilke, um poeta favorito dos
filésofos, a Ted Hughes, por meio de seus célebres poemas “A pantera” ¢ “O
jaguar.” A escritora explica:

Hughes escreve contra Rilke [...] Usa o mesmo cendrio do zooldgico, mas, para
variar, é a multiddo que fica hipnotizada e, entre as pessoas, 0 homem, o poeta, em
transe, horrorizado e assombrado, seu poder de compreensdo levado além do seu
limite. A visdo do jaguar, diferente da visdo da visdo pantera, nao € desfocada. Ao
contrério, seus olhos perfuram o escuro do espago. A jaula ndo tem realidade para
ele, ele estd em outra parte. Estd alhures porque sua consciéncia € mais cinética
que abstrata: a forca de seus muisculos o leva a um espaco de natureza muito
diferente da caixa transdimensional de Newton — um espago que gira em torno de si
mesmo (Coetzee, 2009, p. 60).

O poema de Rilke fala de um lugar especifico: “no jardim das plantas”, isto
€, no jardim fundado em 1626 por um decreto real e que ganhou o nome atual
depois da Revolucdo Francesa. A pantera que ele canta, portanto, € uma pantera
moradora de um zooldgico real de Paris e que provavelmente foi observada pelo
poeta. H4 na revista francesa L 'lllustration, em edi¢do de 1902, cinco anos antes
da escrita do poema, uma gravura que mostra animais, justamente grandes felinos,
e artistas no jardim. O que se v€ sdo um par de ledes e um tigre em mintsculas
celas dridas, separados por grades de pessoas que enchem o lado de fora com seus
cavaletes de desenho, inclusive uma mulher, além de um homem que procura
chamar a atenc¢do do tigre — ou provocd-lo — brandindo um pequeno lenco de pano
bem perto de sua cabecga. Serd que Rilke, a certa altura, comp0s esse cortejo quase
multitudinério formado por artistas e curiosos? Ou serd que os observou sozinho,
em algum momento em que o zooldgico estava mais vazio? Nao foi possivel
encontrar nenhuma informacao a respeito da pantera ou panteras, onde nasceram,
de onde e como foram transportadas, a que espécie e subespécie pertenciam, se
tinham nomes, quanto tempo ali viveram, em que condicdes etc. Criticos e

estudiosos ndo costumam se interessar por essas questdes e, assim, a musa de
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Rilke permanece misteriosa. De todo modo, sobre essa pantera que ndo se sabe se
jaguar ou leopardo, os dois animais normalmente referidos por essa designacao,
ele escreveu:

A Pantera
No Jardin des Plantes, Paris

De tanto olhar as grades seu olhar
esmoreceu e nada mais aferra.

Como se houvesse s6 grades na terra:
grades, apenas grades para olhar

A onda andante e flexivel do seu vulto

em circulos concéntricos decresce,

danca de for¢a em torno a um ponto oculto
no qual um grande impulso se arrefece.

De vez em quando o fecho da pupila

se abre em siléncio. Uma imagem, entio,

na tensa paz dos musculos se instila

para morrer no coragdo (Rilke apud Campos, 2001, p. 57)

Agora é possivel imaginar: naquela pequena cela, de frente a uma tropa de artistas
e curiosos, a pantera caminha em circulos. Talvez as “grades, apenas grades para
olhar” refiram-se as colunas formadas por humanos postados depois das grades de
ferro: ndo ha lado de fora. Como os animais confinados “em condigdes
degradantes”, conforme os descrevia de Waal, e que se entregam a

2

comportamentos estereotipados, isto €, aqueles que sugerem um desespero ou
loucura, a pantera caminha em circulos. De repente, uma esperanca: “uma
imagem, entdo, na tensa paz dos musculos se instila” — que imagem seria essa? O
que a pantera, de dentro do circulo infernal a que foi sujeitada a habitar, poderia
ver? Um momento de lucidez? Uma saida desse circulo? O que quer que seja, nao
dura muito, pois isso vai logo “morrer no coragdo.” E possivel, no entanto, que
esses pequenos momentos, “de vez em quando”, quando “o fecho de sua pupila se
abre em siléncio” e ela v€ alguma coisa, signifiquem que a pantera enjaulada,
quase louca, ndo estd derrotada.
Para Costello, entretanto, a historia é outra e Rilke ndo teria ido

além da pantera como a encarnagdo de um tipo de forca que € liberada em uma
explosdo atdmica, mas que aqui estd contida, ndo pelas barras da jaula, como por
aquilo que as barras produzem na pantera: um andar em circulos concéntricos que
deixa a vontade aturdida, narcotizada (Coetzee, 2009, p. 60).

Em seguida ela deixa claro que ndo pretende, ao criticar “A pantera” enaltecendo

“O jaguar”, entrar “no aspecto ético de se enjaular animais de grande porte”
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(idem). Mas a lembranga de que se trata de uma cena no Jardin des Plantes ndo
pode deixar ddvida: trata-se da pantera contida, encarcerada, sem refigio, forcada
a ser vista o tempo todo. Talvez a questdo diga respeito justamente ao aspecto de
se enjaular animais. O poema de Rilke pode ser lido de muitos modos, € claro,
mas um deles € aquele da captura de um momento da zona de indistin¢cdo na qual
a patologica politica humana encerra os animais. “A pantera” ¢ certamente uma
imagem desse mundo. O poeta e tradutor Augusto de Campos ndo entra nesse
aspecto, mas louva o poema porque “mais do que descreve, se introscreve nos
outros”, fazendo com que “o eu desapareca para que, através da captacdao da
figuralidade essencial do outro, com um minimo de adjetivacdo e um maximo de
concretude, aflore uma dramaticidade imanente, insuspeitada” (Campos, 2001, p.
29). “A pantera”, segundo essa leitura, € um poema que se poderia inscrever no
tipo dos poemas de devir-animal, no qual Rilke, “o poeta, se pantera” (idem).
Panterizar-se ai, como costuma ser o caso em um devir, ndo diz respeito as
panteras em geral, mas aquela pantera e seu pequeno e miserdvel mundo. Uma
pantera. Um animal de zooldgico.

De todo modo, ndo € nada simples recusar a critica de Costello ao poema de
ao Rilke e € bem possivel que ela surja de uma leitura mais extensa de sua obra e
da compreensdo do estatuto dos animais nela. Um lugar muito apropriado para
observar a visada do poeta sobre os animais € o conjunto de poemas “Elegias de
Duino”, de 1923, onde surge a questdo do “aberto”, depois retomada por Martin
Heidegger e Agamben. No ensaio “Para qué poetas”, ao glosar sobre o assunto,
Heidegger cita uma carta de Rilke sobre a oitava elegia, na qual o escritor afirma
que

O animal estd no mundo. No6s ficamos diante dele através da viragem e do
desenvolvimento caracteristicos da nossa consciéncia [...] O “aberto” ndo se refere,
portanto, ao céu, ao ar ou ao espago, também eles sdo, para quem observa e julga,
“objectos”, logo “opaques” e fechados. O animal, a flor, admitamo-lo, € tudo isso,
sem se dar conta, e tem, por isso, diante de si e sobre si esta liberdade
indescritivelmente aberta [...] (Rilke apud Heidegger, 2002, p. 328).
Segundo essa glosa, portanto, a consciéncia humana produziria uma espécie de
dobra que separa os homens do mundo; j4 o animal — ou as plantas — estariam
inteiramente dentro dele, sem a possibilidade de um movimento reflexivo. O
aberto na verdade é portanto uma prisdo. Assim, de acordo com a carta, quando

Rilke diz em seu poema que
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Com todos os olhos vé a criatura

o Aberto. S6 os nossos olhos estdo

como invertidos e de todo postos a volta dela

como armadilhas, em circulo a volta de sua saida livre.
O que esta 14 fora, s6 o sabemos da face

do animal [...] (Rilke, 1983, p. 216)

—no que poderia parecer quase uma retomada de “A pantera” (“nossos olhos [...] a
volta dela como armadilhas, em circulo a volta de sua saida livre”) —, o que esta
em jogo na verdade € o modo como o homem consegue se posicionar fora do
mundo, algo de que as “criaturas” seriam incapazes, paradoxalmente presas no
aberto para todo o sempre. Retrospectivamente, entdo, e ainda tomando essa
elegia como chave de leitura, um dos modos pelos quais “A pantera” poderia ser
lido € justamente como a descricdo de um animal preso, no sentido de que todos
os animais o sdo. Seguindo com a oitava elegia, nela se 1€ ainda que o animal é
“livre da morte” (idem), encontra-se fora do tempo e completamente encerrado na
natureza: “O ventura da pequena criatura que fica sempre no seio que a gerou”
(idem, p. 218). S6 os humanos, o que é de certa forma lamentado pelo poeta,
habitam essa espécie de dobra ou viragem (“quem € que assim nos virou?”, idem)
que os torna “espectadores” (idem), isto €, sujeitos e juizes. Pode-se dizer que o
animal rilkeano € sublime, quase uma presenca angelical no mundo. Ele chega a
experimentar “uma grande melancolia”, a saber, “a lembranga,/ como se aquilo
para que tendemos j4 alguma vez/ tivesse estado mais perto, mais fiel, e a ligacao
a ele/ infindamente terna” (idem, p. 217-218). Saudade do Eden.

Heidegger comenta o poema: “O ‘no’ [“o animal estd no mundo”] significa:
inseridos obscuramente na rede de feixes da conexao pura” (Heidegger, 2002, p.
329). E se o filosofo critica Rilke, afirmando que sua poesia ficou “na sombra da
metafisica atenuada de Nietzsche” (Heidegger, 2002, p. 329), insinuando que o
poeta nada mais teria feito além de inverter a metafisica platonica, ele também
aprisiona o animal, desta vez fora do aberto entendido como a clareira do ser. E o
faz, nesse caso, por outro tipo de inversdo, agora do préprio Rilke — uma
“transformacdo essencial”, como a nomeia Agamben (Agamben, 2007, p. 107),
que continua, fazendo referéncia aos animais angelicais do poeta: “E precisamente
esta relacdo de inversao hierdrquica entre o homem e o animal que Heidegger pde
em questao” (idem, p. 108), Como se sabe, para Heidegger o homem nao pode ser

definido como “animal rationale”, como costuma alegar a metafisica, mas deve
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ser pensado em direcdo a sua humanitas (cf. Heidegger, 1990). E o animal, pobre
de mundo, justamente, ¢ quem ndo pode jamais ver o aberto — que, para

z

Heidegger, é outro nome para alétheia compreendida como o

3

‘velamento-
desvelamento do ser” (idem). “O homem ¢ o pastor do ser” (Heidegger, 1990, p.
88).

Poderfamos perseguir esse vasto caminho, mas ji sabemos aonde ele leva’>.
Por ora, fiquemos com Agamben, que, ainda procurando conciliar a vida e a
existéncia dos animais com a filosofia de seu mestre, dird, em O aberto:

Enquanto o animal ndo conhece ente nem nao ente, aberto nem fechado, ele esta
fora do ser, em uma exterioridade mais externa que todo o aberto e dentro em uma
intimidade mais interior que todo o fechamento. Deixar ser o animal significard
entdo: deixé-lo ser fora do ser. A zona de ndo-conhecimento — ou de ignoscéncia —
aqui em questdo_estd além tanto do conhecer quanto do ndo-conhecer, tanto do
desvelar quanto do velar, tanto do ser quanto do nada. Mas o que € assim deixado
fora do ser ndo &, por isto, negado ou removido; ndo é por isso nio existente. E um
existente, um real, que foi mais além da diferenca entre o ser e o ente (idem, p.
166-167).

Mas ali onde Agamben propde que se deixe ser ou estar o animal fora do
ser, meio a moda do “Let it be” que Lennon e McCartney consideravam “palavras
de sabedoria”, Elizabeth Costello prefere explorar “um diferente modo de ser-no-
mundo” (Coetzee, 2009, p. 66) — a escritora ndo estd pronta para baixar suas
armas. E, para tanto, de modo a chegar a esses diversos modos de ser-no-mundo,
ela aciona o conceito de “imaginagdo simpatica”, descrito como um “penetrar com
0 pensamento na existéncia [think my way into the existence of]” (idem, p. 43) de
outrem. Sendo uma escritora, ela explica, seu oficio mesmo baseia-se em adentrar
com O pensamento na existéncia de outros seres que jamais existiram; se €
possivel imaginar alguém que jamais foi de fato, personagens em romances,
contos e outros, entrar nessas existéncias de modo simpético, ela conclui, ha de
ser factivel que se faca o mesmo com ‘“qualquer ser que participe comigo do
substrato da vida” (idem). O conceito costelliano de imagina¢do simpatica, assim
descrito, faz ressoar a discussdo encetada em nosso segundo capitulo acerca do
instinto criador, sobretudo quando comentdvamos que Massumi traz Bergson a
baila para dizer, junto com ele, que haveria um “esfor¢o de intui¢do” e “uma
espécie de simpatia” na inten¢do artistica que tornaria possivel penetrar o “interior

do objeto” (Bergson, 1909, p. 192) — um exemplo do “modo de existéncia do

7> Para a relagiio entre o pensamento de Heidegger e os animais, cf. Heidegger, 1997;
Buchanan, 2008; Romano, 2009; Bailey, 2011; Valentim, 2013.
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terceiro incluido” (Massumi, 2014, p. 35). Além disso, Massumi lembra Bergson
mais uma vez ao citd-lo dizendo que instinto € simpatia. Costello, entdo, se
seguirmos essa pista, ao reclamar a simpatia como uma “faculdade [...] que, as
vezes, nos permite partilhar o ser do outro” (Coetzee, 2009, p. 43), estaria, assim,
situando a literatura no ambito do instinto — aquele tipo de resposta criadora, que
sempre supera o dado e se constitui como uma faculdade plastica da vida.

E Ted Hughes o sujeito da imaginacdo simpdtica que Costello vé tateando
em dire¢do a (“feeling his way toward”) um outro tipo de ser-no-mundo quando
escreve um poema como “O jaguar”:

Macacos se espreguicam cultuando pulgas ao sol.
Guincham os papagaios, como ardendo, ou gingam
Feito putas a fim de atencdo e amendoim.
Fatigados pela indoléncia, o tigre e o ledo

Jazem im6veis como o sol. O rolo da jiboia
Fossiliza-se. Jaula apds jaula estd vazia, ou
Fede ao palheiro onde tresanda um dorminhoco.
Para pintar num quarto de crianga a cena € boa.

Mas quem percorre a ala com 0s outros atinge

A jaula onde uma multiddo vem ver, mesmerizada
Como crianga sonhando, um jaguar furioso a girar
Pelo breu da pris@o que a broca do seu olhar punge

Num curto pavio feroz. Sem fastio —

Os olhos contentes no seu fogo cegante,

Os ouvidos ao surdo tambor do seu sangue —
Revolta-se ante as grades, mas para ele ndo ha jaula

Mais do que para o visiondrio existe sua cela:

E seu passo o sertio que a liberdade tem defronte:

O mundo rola embaixo do impeto de suas patas.

No chio de sua jaula se derramam os horizontes (Hughes, 2010, p. 40).

O cenério é semelhante ao do poema de Rilke, mas as coisas aqui se passam de
modo diverso. Em vez de se dissolver em um movimento concéntrico, o jaguar de
Hughes sente nos ouvidos “o surdo tambor de seu sangue” — ele € um corpo que
pulsa, com sangue quente e olhos de fogo. O jaguar também gira, mas o que seu
giro parece exprimir ndo € mais um comportamento estereotipado, sendo uma
furia. Diferentemente da pantera, cujas imagens que se mostram em seus olhos
sdo exce¢do e logo morrem, o jaguar for¢a, com seu olhar de broca, de um fogo

cegante, a sua perspectiva no mundo, dissolve as barras e os espectadores: “no
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chido de sua cela se derramam os horizontes.” Enquanto a pantera talvez ndo esteja
ainda derrotada, a possibilidade da derrota ou da entrega ndo existe para o jaguar.

Costello vé no poema um jaguar-corpo em vez de uma pantera-abstragao,
pantera-movimento, como era o caso do poema de Rilke. O poema, ela diz, “pede
para nos imaginarmos naquele jeito de se mover, nos pede para habitar aquele
corpo” (Coetzee, 2009, p. 60). Estamos mais uma vez no terreno dos animais —
inclusive o humano — definidos por aquilo que eles podem, pelas possibilidades de
seus corpos. O poema de Hughes convida a um devir-jaguar na medida em que
transporta a escrita para o corpo do animal; ¢ o poema que pulsa, se inflama. “Em
Hughes”, a escritora continua, “ndo se trata, insisto, de habitar outra mente, mas
de habitar outro corpo” (idem, p. 61). Em lugar de uma abstracdo, penetrar com o
pensamento a existéncia de outro significa conduzir-se até seu corpo,
experimentar sua perspectiva. Trata-se, assim, “de uma poesia que nao tenta achar
uma ideia no animal, que ndo é sobre o animal, mas sim, ao contrario, o registro
de um compromisso com ele” (idem, grifo meu). Talvez mais que escrever “diante
dos animais”, como propunham Deleuze e Guattari, Costello apresente um modo
poético que se constitui como um pacto com eles. Hughes pertenceria, assim, a
uma tradicdo poética que “repudia a tendéncia ocidental para o pensamento
abstrato” (idem, p. 62), da qual também fariam parte Blake, Lawrence e Snyder, e
o que ele mostra, ensinando “mais do que sabe” (idem, p. 63), € que

nés também podemos encarnar em animais, pelo processo chamado invengdo
poética, que mistura alento e sentido de uma forma que ninguém jamais explicou,

N

nem explicard. Ele nos mostra como trazer a vida o corpo vivo dentro de nds
mesmos. Quando lemos o poema do jaguar, quando depois o relembramos, com
tranquilidade, por um breve instante nos transformamos no jaguar. Ele estremece
dentro de nés, toma posse de nosso corpo. Ele € nés (idem).

Usando as palavras do escritor, a cada vez que o poema € lido, o jaguar se ergue
de algum lugar — talvez a jaula que para ele ndo existe — e mais uma nos conduz
até seu corpo.

“Aulas de poesia”, Costello admite para seu filho mais tarde na novela, nao
sdo capazes de “fechar os matadouros” (idem, p. 69), mas ela ndo quer — ndo pode
— “ficar sentada, calada” (idem, p. 71). A escritora, como Derrida, acredita que
vivemos em guerra contra os animais, uma guerra travada por toda a histéria e que
para ela tem sido vencida pelos humanos que inventaram as armas de fogo. Mas,

embora ela, e Coetzee, por ela, ndo acreditem que o ensino de poesia pode fechar
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matadouros, dedicam conferéncias — ela — e uma novela inteira — ele — a respeito
da relagdo entre humanos e animais. E muito provavel que aulas de poesia nio
mudem a situagdo dos animais no mundo, mas a poesia, ou a literatura de Coetzee
e as conferéncias de Costello funcionam como uma espécie de artefato que se
infiltra no mundo, traz novas articulacdes e modos de ser-no-mundo; e esse
movimento ndo pode ser desfeito. Ele contamina, penetra a existéncia de outros
seres, opera eventos césmicos virtuais e atuais. E af que jaz a forca de sua obra, a

forca de “nao ficar sentada, calada.”

4.1.6.
Sultao

No comeco de A vida dos animais, Costello apela ao Pedro Vermelho de
Kafka, mas, em vez de aproximar sua vida da de Consul, como faz Baratay, segue
outra direcao. O ex-macaco, em seu relato, falava no circo e no teatro de
variedades como destinos possiveis a partir do navio a vapor Hagenbeck, mas sem
mencionar as institui¢des de pesquisa, como a Pastoria a que aludimos no segundo
capitulo, da qual talvez ndo encontrasse saida, principalmente se fosse destinado a
pesquisa médica. E sobre esse tipo de instalacio que se debrucard Costello, mas
voltando-se aos experimentos cognitivos, em particular aqueles realizados pelo
psic6logo Wolfgang Kohler em chimpanzés quando trabalhou como diretor da
estacdo de pesquisa de antropoides da Academia Prussiana de Ciéncias, entre
1913 e 1920 (cf. Ruiz e Sanchez, 2014). A estacdo localizava-se em Tenerife, uma
das ilhas que formam o arquipélago das candrias, cuja colonizagdo pelos
espanhdis data do final do século XV e envolveu uma longa resisténcia dos povos
guanches que viviam ali pelo menos desde 1000 a.C. Ainda nas primeiras décadas
do século XVI, os nativos daquela ilha foram escravizados e as florestas de
Tenerife devastadas pela introdu¢do da monocultura, sobretudo de cana-de-agucar
(cf. Cabrera, 1982). Em 1912, a estac¢do de antropoides da Academia Prussiana de
Ciéncias foi instalada ali com o proposito de conduzir uma “observagdo simia
antropomorfica” (Rothman apud Ruiz e Sanchez, 2014, p. 2) em uma localidade
proxima a Europa mas com clima propicio a vida dos animais, que poderiam ser
tanto africanos quanto asiaticos, de modo que se pudesse comparar suas “vidas

mentais e atividades”, com a garantia do “fornecimento de materiais os mais
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baratos possiveis” (idem, p. 3). Os simios seriam transportados para Tenerife
passando por Camardes, entdo uma colonia alema, e através de Tanger, “onde os
grandes navios a vapor alemées atracam em diregdo & Asia” (idem). Sultdo, que
viria a se mostrar a mais habil das cobaias, provavelmente veio de Camardes,
tendo chegado a ilha em 1912 para compor um conjunto de sete chimpanzés —
inclusive um chamado Consul — destinados a pesquisa, que eram cuidados por um
homem nativo conhecido como “Manoel dos macacos”, responsavel por alimenta-
los e os limpar, além de ajudar no preparo dos experimentos que seriam
conduzidos pelos pesquisadores (cf. idem).

Um desses experimentos, para testar “se [0s animais] comportam-se ou nao
com inteligéncia e insight sob circunstancias que requerem tal comportamento
(Kohler apud Ruiz e Sanchez, 2014, p. 6), consistia em posicionar 0 animal em
uma espécie de terreiro fechado no qual uma cesta de frutas ficava presa por uma
corda em um anel de dois metros, com a outra ponta amarrada em um galho de
arvore; Sultdo, o chimpanzé escolhido, puxou a corda e teve acesso as frutas, que
cairam ao bater no anel. Mas Kohler acreditava que a solucao mais facil teria sido
desamarrar a corda para soltar a cesta e que, portanto, “as condi¢des desse
experimento eram complicadas demais para asseverar o que causou O
comportamento observado, e entdo ele continuou a estudar situagdes mais
simples” (Ruiz e Sanchez, 2014, p. 7). Essas “condig¢des [...] complicadas”, por
outro lado, significavam que o sujeito experimentado tinha a possibilidade de
escolher que decisdo tomar, mesmo diante de um problema que envolvia a
privacdo de comida. Kohler passou depois disso a desenvolver dispositivos com
apenas um tipo de solu¢d@o: apanhar as frutas subindo em caixotes, movendo-os ou
usando um pedaco de pau para balancgar algo, de modo cada vez mais complicado,
mas nio no sentido de que o chimpanzé pudesse escolher o que fazer, e sim que
fosse necessdrio cumprir vérios desses passos até ter acesso as frutas. Diversos
desses experimentos foram filmados e até hoje estdo disponiveis, por exemplo, na
internet. Em um deles, um individuo que se presume ser Sultdo, localizado sob
uma espécie de lona de circo, sobre um chio de terra batida, levanta um caixote e
o pde em cima de outro, depois de algumas tentativas e erros, até alcancar a fruta
pendurada no teto. Em um segundo, ele ou outro chimpanzé encaixa um pedaco
de pau em outro, formando uma espécie de langa comprida, com a qual move

frutas que se encontram entre ele e uma grade. Em um terceiro, ainda, diversos
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chimpanzés se ajudam mutuamente, uns movendo caixotes e os mantendo firmes,
enquanto outro, com o pedaco de pau, bate nas frutas no alto.

O que Costello faz, por meio da invencao poética, € penetrar a existéncia do
habil Sultdo e imaginar seus estados mentais e reflexdes enquanto era submetido
aos dispositivos desenvolvidos por Kohler, em busca de sua perspectiva, tentando
pensar dentro de um corpo de chimpanzé. O resultado € tdo assombroso que vale a
pena ler o trecho inteiro:

“Sultdo esta sozinho em seu cercado. Esta com fome: a comida, que costumava
chegar com regularidade, inexplicavelmente deixou de vir.

“O homem que costumava alimenta-lo, e que agora parou de fazé-lo, estica um fio
trés metros acima do chio de seu cercado e nele pendura uma penca de bananas.
Arrasta para dentro do cercado trés caixotes de madeira. Depois desaparece,
fechando o portdo, mas permanecendo nas proximidades, pois € possivel sentir seu
cheiro.

“Sultdo sabe: agora € preciso pensar. Por isso as bananas estdo ali no alto. As
bananas estdo ali para fazer pensar, para empurrar o sujeito até os limites do
pensamento. Mas o que se deve pensar? Algo como: por que ele estd me deixando
passar fome? Ou: o que foi que eu fiz? Por que ele parou de gostar de mim? Ou
ainda: por que ele ndo quer mais esses caixotes? Mas nenhum desses é o
pensamento correto. Até um pensamento mais complicado — por exemplo: qual € o
problema dele, que conceito errado ele faz de mim que o leva a acreditar que é
mais facil para mim chegar até uma penca de bananas pendurada num fio do que
pegar as bananas do chdo? —, até isso estd errado. O pensamento certo é: como usar
0s caixotes para chegar as bananas?

“Sultdo arrasta os caixotes até posiciona-los sob as bananas, empilha um em cima
do outro, sobe na torre que construiu e pega as bananas. Pensa: serd que agora ele
vai parar de me castigar?

“A resposta €: ndo. No dia seguinte, o homem pendura outra penca de bananas no
fio, mas também enche os caixotes de pedras, de forma que fiquem pesados demais
para arrastar. O que se deve pensar ndo é: por que ele enche os caixotes de pedras?
O que se tem de pensar é: como se faz para usar os caixotes para pegar as bananas,
apesar de estarem cheios de pedras?

“Da para comegar a entender como funciona a cabega do homem.

“Sultdo remove as pedras de dentro dos caixotes, constrdi uma torre com oS
caixotes, sobe na torre, pega as bananas.

“Enquanto Sultdo continuar tendo os pensamentos errados, passara fome. Até a sua
fome ser tdo intensa, tdo avassaladora, que ele se veja forcado a ter o pensamento
correto, isto €, como conseguir pegar as bananas. Assim sdo testadas até o limite as
capacidades do chimpanzé.

“O homem pde uma penca de bananas um metro para fora da malha de arame do
cerrado. Joga uma vara para dentro do cerrado. O pensamento errado é: por que ele
parou de pendurar as bananas no fio? O pensamento errado (o pensamento errado-
correto, todavia) é: como usar os trés caixotes para pegar as bananas? O
pensamento correto é: como usar a vara para pegar as bananas?

“A cada vez, Sultdo ¢ levado a ter o pensamento menos interessante. Da pureza da
especulacdo — por que os homens se comportam assim? — ele é impiedosamente
impelido ao raciocinio mais baixo, pratico, instrumental — como usar isto para
conseguir aquilo? — e assim a aceitacdo de si mesmo primordialmente como um
organismo com um apetite a ser satisfeito. Embora toda a sua histéria, desde o
momento em que sua mie foi morta e ele foi capturado, passando pela viagem


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1312408/CA


PUC-Rio - Certificag@o Digital N° 1312408/CA

187

numa jaula até a prisdo neste campo, desta ilha, e os jogos sadicos que ali se
realizam com a comida, tudo o leva a questionar a justi¢a do universo e o lugar que
nele ocupa esta colonia penal, na qual um regime psicoldgico cuidadosamente
planejado o leva paralonge da ética e da metafisica em direcio ao humilde
dominio da razdo pritica. E de alguma forma, ao palmilhar esse labirinto de
constrangimento, manipulacdo e duplicidade, ele tem de entender que de jeito
nenhum pode ousar desistir, porque em seus ombros repousa a responsabilidade de
representar a esséncia macacal. O destino de seus irmaos e irmads pode ser
determinado pelos resultados que ele obtiver (idem, 34-36).

“A cada vez”, diz Costello, “Sultdo ¢ levado a ter o pensamento menos
interessante.” Esta ndo ¢ apenas uma denuncia da pobreza dos dispositivos
experimentais, mas também uma critica a ideia dos pesquisadores sobre o que
constitui a inteligéncia ou o modo de habitar o mundo pelos chimpanzés. Com
fome, sem compreender o que pretende o cientista, lancado no meio de uma
situagdo sem explicacdo, mais uma, se contarmos sua captura € transporte, o
animal deve usar todas as suas forcas para fazer exatamente o que se quer dele —
sob pena de passar fome. E € em meio a esse cendrio no qual Sultdo € muito mais
paciente que agente — ele passa sua vida aguardando aquilo que lhe serd imposto —
, que se urdird o destino de seu povo. Se ele ndo for bem-sucedido, é sobre toda a
chimpanzidade que cairdo as consequéncias; é cada chimpanzé, desde Sultdao, que
vai se tornar desinteressante ou interessante, inteligente ou ndo, distante ou
proximo da humanidade etc. a partir dali. Mas em seu intimo, Costello imagina,
embora ele diligentemente, com fome e sem saida, realize os desafios que lhe sdao
impostos, em seu cora¢do mesmo, Sultdo pensa diferentemente:

No seu ser mais profundo, Sultdo ndo estd interessado no problema da banana. S6 a
mente do experimentador, obsessivamente voltada para o problema, é que o forca a
se concentrar nele. A questdo que realmente o ocupa, como ocupa o rato e o gato e
qualquer outro animal aprisionado no inferno de um laboratério ou de um
zooldgico, € a seguinte: onde estd a minha casa e como chego 147 (idem, p. 36).

A essa pergunta ele nunca encontrard resposta, jamais tendo voltado para casa.
Sua vida, como a de Pedro Vermelho e a de Consul, foi profundamente mudada,
irreversivelmente, a partir do instante em que foram encontrados por homens que
se chamavam a si mesmos de cientistas.

“D4 para comegar a entender a cabe¢a do homem” ¢ um outro pensamento
que a escritora capta do animal. E a cabeca do homem, ali, sob o signo do que ele
ancestralmente considera ser a razdo, € pouco imaginativa, além de pouco

compassiva. Cruel, poderiamos dizer. A respeito da razdo, Costello guarda ainda
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uma ou duas observagdes. No final de A vida dos animais, em um movimento
semelhante aquele de “The Old Lady and the Cats” no qual confessava sua alianga
com o povo dos gatos contra o povo dos humanos, afirma ndo ter certeza de estar
com a razdo e nem sequer se o que compreende por razdo se diz no mesmo
sentido em que o dizem seus oponentes:

N3ao se a razdo constitui a base de toda a tradicdo filoséfica [...] que vem desde
Descartes e, além de Descartes, desde Aquino e Agostinho e os estoicos e
Aristdteles. Se a tnica coisa que tenho em comum com ele [seu oponente] € a
razdo, e se € a razdo que me distingue do bezerro, entdo eu agradeco, mas muito
obrigada, prefiro conversar com outra pessoa (Coetzee, 2009, p. 80).

Alguns instantes antes, ela declarava que, se o melhor que a filosofia pode
oferecer como pensamento sobre os animais € que eles ndo entendem a morte,
“preferia ir viver entre cavalos” (idem, p. 78). A escritora € a primeira da série de
autores convocados nesta tese a assumir uma posicao contrdria a da razdo em vez
de procurar nela uma saida; ela parece mesmo preparada, diante dos limites da
racionalidade, a abandond-la. Se a razdo € o fundamento espiritual da auto-
identificacdo do humano, aquilo que permite ao humano se identificar como algo
tnico — “se a Unica coisa que tenho em comum com ele é a razdo e se € a razao
que me distingue do bezerro” —, entdo ndo hd caminho possivel para o
reconhecimento da existéncia — o “modo diferente de ser-no-mundo” — dos
animais. Nesse sentido, talvez a escritora aceitasse a tese de Massumi de que a
linguagem e, por conseguinte, a escrita devem ser entendidas como expressdes do
instinto. Escrever ou fabular ndo seriam portanto atos racionais, mas animais, na
medida em que o humano faz parte do continuum da vida. A razao, por outro lado,
na medida em que funda o filosofema derridiano, seria uma espécie de faculdade
do desconhecimento ou uma capacidade de negar a vida em si mesmo e nos
outros. Aquilo que os trés chimpanzés convidados pela escrita neste capitulo,
Pedro Vermelho, Consul e Sultdo, ddo como testemunha é a profundidade desse

desconhecimento, além de suas torturantes consequéncias.
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4.2,
Ciéncia

4.2.1.
Cabeca (de homem)

Diante das objecdes que Costello faz a razdo, e de modo a que ndo paregcam
levianas, € interessante situd-las naquele que é um dos momentos cruciais de sua
histéria, a saber, o momento no qual Descartes, também em nome dessa
faculdade, retira o homem do continuum da vida e transforma os animais em
madquinas. Essa histéria pode comecar com a famosa anedota sobre Fontenelle
segundo a qual este, em uma visita a Malebranche, teria gritado de compaixao ao
presenciar o padre-fildsofo chutar o ventre da cadela gravida que buscava conforto
a seus pés. Malebranche, entdo, teria lhe respondido “friamente”: “O qué, vocé
nao sabe que isso nao sente nada?”’ (Trublet apud Ribard, 2003, p. 141).

O horror de Fontenelle refere-se, claro, a aplicagdo ao cotidiano, por
Malebranche, da tese cartesiana das bestas—méquinasm. Conforme testemunhos do
século XVII, essa tese configurava-se como a “pedra de toque” do
comprometimento de alguém com o cartesianismo, opinido compartilhada tanto
por seguidores como por detratores de Descartes. Antoine Dilly, autor de De
[’dme des bétes ou apres avoir démontré la spiritualité de 1’ame de [’homme, [’'on
explique par la seule machine, les actions les plus surprenantes des animaux, de
1676, obra popular a época e que chegou a ter pelo menos mais uma edig¢do, em
1691 (Barbier, 1806, p. 389), destacava, logo no preficio de seu livro, “a ligacao
estreita que esse ponto particular [a tese das bestas-mdquinas] tem com os
principais fundamentos de sua [de Descartes] metafisica e de sua fisica” (Dilly,

1676, s/p); para Gabriel Daniel, em Voyage du Monde de Descartes, “sO esse

76 Embora a traducéo de bétes para animais ou bichos seja mais natural 2 lingua portuguesa,
manterei o termo bestas-mdaquinas por dois motivos: primeiro porque, ndo tendo almas, falar em
animais-mdquinas € um oximoro; segundo, para apontar a proximidade entre os conceitos de
bestas, besteira e bestialidade (bétes, bétise e bestialité), tratados profundamente por Derrida em A
besta e o soberano. Derrida aponta para a peculiaridade de que a palavra béte ndo suscitou na
lingua francesa um substantivo que designasse o ser ou a condi¢do das bestas (bichos), o que ficou
a cargo da palavra animal, da qual se originou “animalidade”. O correspondente para o termo
bestas seria, talvez, béteté (bestidade), do qual a palavra mais préxima em portugués é
“bestialidade”, substantivo que jamais designaria a condi¢cdo de um animal, mas apenas de certos
humanos; o mesmo se vé quando o substantivo besta torna-se adjetivo: nenhum animal pode ser
“besta”: “O que ¢ proprio a besta, se isso existe, ndo é nem a besteira nem a bestialidade. Nem
besteira nem bestialidade, a qual [a besteira], se acreditarmos naquilo sobre o qual a filosofia mais
faz barulho, é o que é préprio do homem, como o bom senso, a coisa mais bem distribuida no
mundo entre humanos” (Derrida, 2009, p. 192).
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ponto contém ou supde todos os principios e todos os fundamentos da seita. [...]
Eis ai o espirito e o suco, se ouso me exprimir assim, do puro cartesianismo”
(Gabriel, 1702, p. 430).

A filésofa Sophie Roux, em um artigo de 2013 que pretende responder a
pergunta “O que quer dizer ser cartesiano?”, considera essa querela um lugar
privilegiado para entender em que consistiam as principais diferencas entre
cartesianos e ndo-cartesianos, pela maneira como nela aparecem dois eixos
principais da recep¢do da obra, o puiblico e o teoldgico. De um lado, a tese das
bestas-mdaquina ‘“revelava o cardter contra-intuitivo” (Roux, 2013, p. 8) da
ontologia de Descartes de modo muito mais claro que as Meditacoes; d'outro, ela
punha um problema: se os animais ndo tém alma, no limite é possivel que os
homens também ndo a tenham.

Contra ideias escoldsticas que remontavam a Aristoteles, Descartes nega a
existéncia de alma (de qualquer tipo) a todos os viventes exceto o homem: s
existe um tipo de alma, que € imortal e exclusiva a cada individuo humano. Com
isso, o filésofo rompe com dois pontos fundamentais da tradi¢do. O primeiro, a
tese da metempsicose ou transmigracdo das almas, ideia presente de Pitdgoras a
Platdo, que supunha que uma mesma alma viria, no decurso dos ciclos de vida e
morte, habitar diferentes espécies’’. E o segundo, o continuo existente entre os
seres vivos; quer fosse dotando os animais de uma alma racional, tripartindo a

alma humana ou dividindo-a em almas vegetativa, sensivel e racional, a ruptura

77O final do Timeu, nesse sentido, é exemplar ao expor um tipo de “teoria da evolucdo
reversa”, na qual o homem, o vivente mais perfeito, vai dando lugar a formas de vida inferiores — a
primeira delas, a mulher: "Dos homens nascidos, os que se revelaram pusilanimes ou durante
a vida so6 praticaram injusti¢as, com toda a probabilidade foram transformados em mulheres na
segunda geracdo [...] A tribo dos passaros provém da mudancga de forma, com o nascimento de
penas em lugar de cabelos, desses individuos inofensivos porém frivolos, e dados ao estudo das
coisas celestes, e que em sua simplicidade chegam a imaginar que as mais seguras provas em
tais assuntos sdo alcangadas por meio da vista. Os animais ferozes da terra provém dos homens
que nunca se ocuparam com a filosofia nem nada compreenderam da natureza do céu, por nao
fazerem uso algum das revolucdes que se operam na cabega, s se deixando guiar pelas partes da
alma residentes no peito. Em decorréncia desses hdbitos, os membros anteriores e a cabeca
foram atraidos pela terra, em virtude da afinidade existente entre eles, e nela se apoiaram; o cranio
alongou-se e adquiriu as mais variadas formas, 2 medida que os circulos da alma se deformavam
pela ociosidade. Essa raca nasceu com quatro ou mais pés, pela seguinte razdo: € que a divindade
proveu os menos inteligentes com maior nimero de bases de sustentacdo, para que fossem
arrastados ainda mais para a terra. Porém os mais atrasados dentre eles, que estendem na terra o
corpo em toda a sua extensdo, visto ja ndo necessitarem de pés, os deuses os fizeram sem esse
segmento, permitindo que rastejassem no solo. O quarto género, que vive na dgua, provém dos
mais estipidos e ignorantes de todos. As divindades que os metamorfosearam ndo os consideram
dignos nem mesmo de respirar o ar puro, por terem as almas contaminadas por toda sorte de faltas;
em lugar de deixd-los respirar um ar leve e puro, afundaram-nos na agua, para que s aspirassem a
agua lodosa da profundidade” (Platdo, 2001, 91a-92b).
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fundamental, segundo esse pensamento, situava-se na separacao entre vida e nao-
vida.

Mesmo os estoicos, que desenvolveram o conceito de instinto ou impulso
(hormé) até o ponto em que os homens se separariam dos animais por um
principio distinto de acdo — racional, para os humanos, instintivo, para os bichos —
, ndo obstante compreendiam o instinto como um ‘“andlogo psiquico da
inteligéncia, embora um andlogo mais compacto, mais concreto, menos
consciente, mais fechado” (Simondon, 2004, p. 74). Nas palavras do filésofo
Gilbert Simondon, hd uma diferenca chave entre o automatismo proposto pelos
estoicos e o de Descartes: o dos antigos € um ‘““automatismo instintivo, psiquico”,
enquanto o segundo é puramente “fisico”, “mecanico”’®. Isto &, ainda que quase
toda a historia da filosofia, até ali, procurasse estabelecer, encontrar ou inventar o
limite entre humanos e animais, ndo é sendo com Descartes que se realiza a

separacdo que Lévi-Strauss tdo bem descreveu como fundante do humanismo,

8 E importante notar que embora houvesse uma continuidade de vida, isto é, que tudo o
que € vivo fizesse parte de um continuo, para os estoicos e que o seu automatismo fosse de ordem
psiquica, o seu principio (arkhé, initium) de justica estava fundado na oikeidsis, que no caso
humano sé se estenderia aos seres racionais, isto €, aos outros homens e aos deuses. Aos animais é
concedido que estendam a oikeidsis a sua prole. Tal exclusdo dos animais significa que é possivel
fazer com eles o que se bem entenda sem que isso constitua uma injustica ou maldade. Tem-se,
portanto, uma elaborada teoria que exime os humanos da responsabilidade pelo que quer que
venham a fazer com os animais, isto €, que retira os animais dos problemas éticos. Esse ponto é
valioso para nés, pois discutiremos, em seguida, se a tese cartesiana das bestas-maquinas autorizou
praticas consideradas cruéis contra os animais. Para uma discussdo aprofundada acerca do
pensamento estoico no que concerne aos animais, cf. Sorabji, 1993, especialmente o capitulo 10,
“Oikeidsis and bonding between rational beings.” Ainda segundo Sorabji, havia uma vertente do
estoicismo que recomendava a abstinéncia do consumo de carne, mas por motivos ascéticos que
ndo diziam respeito aos animais: “Apesar de os estoicos terem nos inundado com manuais sobre
todos os tipos de questdes de ética pratica [...], até onde eu saiba, eles ndo dedicaram nenhum a
necessidade de tratar bem os animais. De fato, é dificil ver como alguém poderia ter uma atitude
benevolente dirigida aos animais se, como Crisipo, visse 0s porcos como tendo uma alma apenas
como conservante culinario” (Sorabji, 1993, p. 125) — o autor refere-se a essa passagem de
Porfirio: “Mas, claro, é convincente aquele dito de Crisipo, segundo o qual os deuses nos fizeram
para eles e para manter relagcdes mutuas e os animais para nés, isto €, os cavalos para nos ajudar na
guerra, os leopardos, ursos e ledes para que sirvam de exercicio a nosso valor. E quanto ao porco
[...] ndo nasceu sendo para ser sacrificado e a divindade mesclou a alma a sua carne, como se se
tratasse de sal, trazendo-nos um bom prato de fiambre” (Porfirio, 1984, 3.20, p. 165-166). Na
versdo em espanhol do De Abstinentia, o tradutor adverte que “nao se trata da alma em sentido
racional, mas da faculdade de ndo-putrefacido da carne” (idem, nota 82, p. 166). Ele também faz
referéncia ao segundo livro do De Natura Deorum, de Cicero, no qual se 1€: “Quanto ao porco, o
que tem além de alimento? Ao qual certamente, para ndo entrar em putrefacio, Crisipo diz ter sido
dada uma alma exatamente como o sal; e do que esse animal, porque era apropriado para servir de
alimento aos homens, a natureza ndo criou nada mais fecundo” (Vendemiatti, 2003, 2.160, p. 104).
A problematizac¢do das almas animais segundo os estoicos requereria um estudo por si, 0 que nao
farei aqui; vale notar, no entanto, que essas almas, embora possam significar, como no caso do
porco, apenas que sua carne ndo apodrece, podem variar dependendo da espécie. Isto é, ainda que
os animais sejam viventes de segunda ordem por ndo participarem da oikeidsis humana e da
justica, hd uma alma diferente para cada espécie animal.
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aquela que vai ‘“cortar o homem da natureza e constitui-lo como um reino
soberano”, supondo — ou tendo a intencdo de — “apagar desse modo seu cardter
mais irrecusavel, qual seja, [que] ele € primeiro um ser vivo” (Lévi-Strauss, 2013,
p- 53). Pois foi precisamente apagando esse “cardter irrecusdvel” e “concedendo a
uma [a humanidade] tudo o que tirava da outra [da animalidade]” (idem), que
Descartes fundou sua filosofia.

Agora, no lugar de uma prodigalidade de almas de vérios tipos bem
distribuidas no mundo, concebe-se apenas uma divisao, a saber, entre a substancia
pensante ou res cogitans € a substidncia extensa ou res extensa, a primeira
compartilhada por seres humanos e celestiais e a segunda configurando os corpos,
cujas relagdes e movimentos podem ser explicados de um modo puramente
mecanico. Ja no Traité de |’homme, obra publicada postumamente em 1664, mas
cuja origem remonta aos anos 1630, conforme indicag¢do do préprio Descartes em
carta a Mersenne’’, o filésofo afirmava que “o corpo ndo é outra coisa que uma
estdtua ou mdquina de terra, que Deus forma expressamente para tornd-lo o mais
parecido conosco quanto possivel” (Descartes, 2004, p. 807). A analogia com as
maquinas vem em seguida — se “relogios, fontes artificiais, moinhos (idem)” feitos
por maos humanas se movem por si mesmos, o que dizer das mdquinas
produzidas por Deus? Ora, apds quase setenta piaginas de uma extensa descricao
mecanicista e ilustrada do corpo, finalmente € dito de uma s6 vez aquilo de que
elas sdo capazes quando, no ultimo pardgrafo do tratado, Descartes conclui:

Eu gostaria que vocés considerassem, depois disso, que todas as funcdes que
atribui a esta maquina, como a digestao de carnes, o batimento do coracdo e das
artérias, a nutri¢do e o crescimento dos membros, a respiracao, a vigilia e o sono; a
recepcdo da luz, dos sons, dos odores, dos gostos, do calor e de tais outras
qualidades nos o6rgdos dos sentidos exteriores; a impressdo de suas ideias nos
orgios do sentido comum e da imaginacdo, a retencdo ou o empréstimo dessas
ideias na memdria; os movimentos interiores dos apetites e das paixdes; e enfim os
movimentos exteriores de todos os membros que seguem a este propdsito tanto as
acdes dos objetos que se apresentam aos sentidos quanto as paixdes e as
impressdes que se encontram na memoria, que imitam o mais perfeitamente quanto
¢ possivel aqueles de um verdadeiro homem: eu desejo, digo, que voces
considerem que essas fungbes se seguem todas naturalmente, nesta maquina,
apenas da disposicdo de seus 6rgdos, nem mais nem menos do que fazem os
movimentos de um relégio, ou outro autdémato, seus contrapés e suas rodas; de
modo que ndo é preciso quanto a ela conceber nenhuma alma vegetativa nem
sensitiva, e nenhum outro principio de movimento e de vida além de seu sangue e

7 Em uma carta de 23/11/1 646, coligida por Bridoux na apresentacio do Traité, Descartes
afirma que “... ha ja 12 ou 13 anos que descrevi todas as fun¢des do corpo humano, ou do animal
[...]” (Descartes apud Bridoux, 2004, p. 805).
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seus espiritos®, agitados pelo calor do fogo que arde continuamente em seu
coracdo e que ndo é de outra natureza que todos os fogos que estdo nos corpos
inanimados (Descartes, 2004, p. 873).

O Tratado do homem, assim como o O mundo ou Tratado da luz apela para
o registro da ficcdo em sua construgdo: Descartes cria um mundo, no mais das
vezes idéntico aquele em que ele mesmo vive, para descrever seu funcionamento.
E se, neste caso, o texto comega deixando claro seu cardter de hipdtese, presente
jé na frase de abertura — “esses homens serdo compostos, como nds, de uma Alma
e de um Corpo” (idem, p. 807, grifo meu) —, assim o é porque s no caso de uma
outra espécie de homens seria possivel imaginar seu corpo e sua alma separados,
tal como o Tratado os toma. No caso dos bichos, entretanto, tal “fabula” € a
rigorosa descricdo de seus corpos desanimados. Procede-se assim, conforme
observa a fil6sofa Elizabeth de Fontenay, a uma “separacdo quase cirurgica entre
0 que € alma, a substincia espiritual, e o que é extensdo, a substincia material”
(de Fontenay, 1998, p. 377). Mas enquanto falar em homem-mdquina s6 ¢é
possivel sob a forma mitica, as bestas-maquinas populam o nosso mundo real.

O pentltimo pardgrafo do Tratado enuncia uma regra geral, um principio
que Descartes supde seguir: “que a natureza age sempre segundo 0s meios que sao
os mais féaceis de todos e os mais simples” (Descartes, 2004, p. 873). Desse modo,
se se pode explicar o movimento dos animais sem recorrer a uma alma, € assim

que se deve fazé-1o%'. E, como para o filésofo ndo h4 nada de que o corpo ndo seja

80 Ndo confundir esses “espiritos” com algum tipo de alma: trata-se do que na quinta parte
do Discurso do Método é chamado de “espiritos animais”, “um desses fogos sem luz” (Descartes,
1973, p. 63), que excita os corpos em seu coragdo, “um vento muito sutil [..] que, subindo
continuamente em grande abundancia do coracdo ao cérebro, dirige-se dai, pelos nervos, para os
miusculos e imprime movimento a todos os membros; sem que seja preciso imaginar outra causa

[...] segundo as regras da Mecanica, que sdo as mesmas da natureza” (idem, p. 67).

81 Este mesmo principio € ainda amplamente difundido em préticas cientificas que

pretendem estudar o comportamento dos animais; Konrad Lorenz, um dos pais da etologia, por
exemplo, afirma em seu Os fundamentos da etologia, de 1981, ndo apenas que “qualquer animal é
completamente capaz, por meio de comportamento varidvel orientado a um objetivo, de se esforcar
para alcancar uma finalidade, mas que esta finalidade, ao contrdrio do que supuseram o0s
psicélogos finalistas, pode ndo ser a mesma que a execucdo da funcdo teleondmica do
comportamento. A finalidade que o animal, como sujeito, estd se esforcando por alcangar é
simplesmente uma descarga daquele tipo de comportamento inato que [...] agora chamamos de ato
consumatorio redutor do acionamento” (Lorenz, 1995, p. 22), mas, prescindindo de uma alma
imortal e da referéncia a Deus, sustenta, de um modo que talvez agradasse a Descartes, que “ja que
cada passo importante na evolugdo cria caracteristicas sistemadticas ndo precedentes”, a diferenca
entre humanos e animais é “de esséncia, ndo de grau” (idem, p. 432, grifo meu) e que, portanto,
“Nao ¢ exagero afirmar que o pensamento conceitual — acompanhado pela linguagem sintética — é
um novo tipo de vida” (idem, p. 434). Lorenz diverge de si mesmo em suas praticas de pesquisa,
que serdo mencionadas em outra sec¢do, e € possivel que a linguagem usada por ele em seu livro
fosse assim dura com o objetivo de estabelecer a etologia como ciéncia.
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mecanicamente capaz além de pensar, o que estd intimamente ligado a falar com

sentido, e como o filésofo jamais observou uma besta se comunicando com seus

companheiros, ainda que algumas possuissem 0s 6rgios necessarios para isso®2,

fica provado que elas ndo tém alma.

O terrivel corolério desta tese é que os animais, nao tendo alma de qualquer
ordem, ndo pensam e portanto ndo sentem dor (ou prazer etc.). De acordo com as
respostas as Sextas objecdes, ha trés tipos de sensacdo: as fisicas, mero resultado
de estimulos diretos aos 6rgaos; as conscientes (percepcdes) € as autoconscientes
(juizos). Em um artigo chamado “Animais, homens e sensacdes”, a filésofa Ethel
Rocha explica que:

O primeiro grau de sensagdo seria, portanto, puramente mecanico, nao constituindo
em sensacdo propriamente dita, mas sim apenas no movimento de particula dos
orgios e na mudanga de forma e posicdo que resulta desse movimento. Esse grau
de sensacdo Descartes admite ser comum a todo animal, seja humano ou nao. O
segundo, na medida em que se trata de uma percepc¢do, envolveria consciéncia e
seria resultante do fato de que a mente estd de tal modo intimamente unida ao
corpo que ¢é afetada pelos movimentos que ocorrem nele; e o terceiro seria
pensamento puro e consistiria no juizo que fazemos, resultante do fato de sermos
afetados por uma sensacdo e dependente apenas do intelecto (Rocha, 2004, p. 354).

82 Um dos animais mais presentes nos textos de Descartes como exemplo daqueles que
possuem os O6rgios necessarios mas sdo incapazes de falar é, naturalmente, o papagaio. Nao posso
deixar de me referir a uma observagéo da filésofa e treinadora Vicki Hearne, citada por Vinciane
Despret: “os filésofos humanos tendem a falar de maneira estranha quando surge o topico dos
papagaios, como se eles acreditassem que seu estatuto dependesse do estatuto diminuido dos
papagaios [...]. Porque o problema dos papagaios é que eles precisam controlar as trocas. Vocé
quer travar uma conversa, uma conversa que rapidamente toma a aparéncia de um teste de QI e
vocé se encontra desencaminhado por um habito comum de todos os papagaios falantes: sua
recusa de deixar que outro individuo escolha o assunto da conversa. Vocé chega para um papagaio,
e provavelmente ele estd em uma gaiola e voc€ ndo, entdo vocé se sente bem superior, talvez vocé
até pense que pode sentir pena do papagaio, e vocé pergunta ao papagaio como ele estd e ele diz
algo gnémico como ‘¢ o seu avd’ ou ‘qudo belas e roxas sdo as andorinhas do fim do verdo’. Entéo
o papagaio olha para vocé de um modo realmente interessado e expectante para ver se vocé vai
jogar a bola de volta. Vocé comega a tentar descobrir o que o papagaio quis dizer com aquilo, e é
isso. Vocé ndo tem a menor chance de reintroduzir qualquer assunto que tinha em mente. E por
isso que os filésofos seguem negando que os papagaios podem falar, claro, porque um filésofo
realmente gosta de ter o controle da conversa” (Hearne apud Despret, 2008, p. 124). Para um
amplo e inovador estudo sobre as capacidades cognitivas, especificamente do papagaio-cinzento
(Psittacus erithacus), cf. The Alex Studies: Cognitive and Communicative Abilities of Grey
Parrots, de Irene Pepperberg, especialmente o capitulo “Can a parrot learn referential use of
English speech?” Para além dos experimentos em que Alex mostrou-se capaz de entender
conceitos como o da permanéncia de um objeto, o de igual e o de diferente, o papagaio chegou a
desenvolver um conceito parecido com o de zero (“Ele entdo seria perguntado 'O que ¢ diferente?’
ou ‘O que ¢ igual?’. A resposta correta seria ‘nenhum’ [none] ou a indica¢do da categoria
apropriada, ndo a cor, forma ou marcador material especifico que representava a resposta correta
(ex. ‘cor’ e ndo ‘amarelo’). Para estar correto, Alex teria, como antes, que (1) atentar para
miultiplos aspectos dos diferentes objetos; (2) determinar, a partir de uma pergunta vocal, se a
resposta deveria se basear em ‘igualdade' e ‘diferenga’; (3) determinar, ao olhar para os itens, qual,
se algum, era ‘igual' ou ‘diferente’ (ex. eram ambos azuis, triangulares ou feitos de madeira?) e
entdo (4) produzir, vocalmente, a marca da categoria apropriada ou a resposta ‘nenhum’"
(Pepperberg, 2002, p. 85). A porcentagem de acerto de Alex ficou entre 88.9 e 92%.
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As expressdes dos animais, sejam elas gestos ou sons, ndo sio sendo meros

reflexos. Em carta a Mersenne de 11 de junho de 1640, Descartes diz ao amigo

que
Eu ndo explico sem a alma o sentimento da dor; pois, de acordo comigo, a dor ndo
estd sendo no entendimento; mas explico todos os movimentos exteriores que
acompanham em nds esses sentimento, os quais sdo os Unicos que se encontram
nas bestas, e ndo a dor propriamente dita (AT, III, p. 85).

4.2.2.

Bestial com as bestas

John Cottingham, célebre comentador de Descartes, escreveu em 1978 um
artigo hoje famoso, “A brute to the brutes? Descartes' treatment of animals”, no
qual constr6i uma defesa do filésofo contra a “tese monstruosa” (Cottingham,
1978, p. 551) de que os bichos ndo sentem nada, baseada sobretudo em uma
suposta confusdo da parte de Descartes em relagdo as suas préprias ideias sobre
sensagdes, com Cottingham concluindo que “a verdade talvez seja que Descartes
nunca tenha estado completamente a vontade com o dualismo estrito, por mais
que o afirmasse enfaticamente” e que “no fim das contas, Descartes talvez ndo
fosse completamente consistente, mas pelo menos nao foi de todo bestial com as
bestas” (idem, p. 559, grifo meu).

Sua argumentacgdo apoia-se principalmente em duas passagens. A primeira é
uma carta a Newcastle, na qual o filosofo diz que “todas as coisas que ensinamos
[qu’on fait faire] cachorros, cavalos e macacos a fazer ndo sdo sendo os
movimentos de seu medo, de sua esperanca ou de sua alegria, de modo que eles o
podem fazer sem nenhum pensamento” (Descartes apud Cottingham, 1978, p.
557), o que o comentador interpreta como uma evidéncia do atrapalhamento de
Descartes, pois que tais sensacoes nao poderiam se realizar sem pensamento. Sua
segunda evidéncia é colhida no artigo 190 do livro IV dos Principios, e mostra
Descartes produzindo o que Cottingham considera uma quimera, o termo “alegria
animal” (laetitia animalis), diferente da “alegria intelectual” (gaudium
intellectuale). Para ele, tal expressdo, alegria animal, demonstraria mais uma vez
que o filésofo teria considerado a possibilidade de uma sensacdo tendo lugar
apenas no corpo. Cottingham constréi entdo seu caso sugerindo que Descartes

vacilava e se embaralhava acerca de suas proprias ideias. A dificuldade,
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entretanto, se ouso dizer, jaz menos na clareza de Descartes do que na crenga
confusa do préprio Cottingham de que a alegria € um “inescapavel predicado
mental” (idem, p. 559). E claro que o termo “alegria animal” ndo quer dizer “a
alegria que sentem os animais”, mas uma alegria cujo lugar € o corpo fisico; e de
que serve o corpo fisico desatrelado de uma alma que lhe permita ter consciéncia
daquilo que sente? O problema todo é que os impulsos animais de sede e fome,
por exemplo, ndo estdo ligados a uma ideia, mesmo que confusa, como € o caso
nos homens, ndo sendo, portanto, sensagdes em sentido proprio, mas apenas
aquelas do primeiro tipo, meramente mecinicas. E o mesmo caso com essa tal
alegria, que é descrita em termos corporais, pela acdo de “pequenos nervos”,
assim como outras paixdes tais como a tristeza, a raiva, etc.

Rocha comenta essa passagem frisando a importancia da “atitude
proposicional” para a teoria das sensacdes de Descartes, recuperando uma
resposta deste a uma objecdo de Hobbes: “¢ evidente que ver um ledo e a0 mesmo
tempo ter medo dele € diferente de simplesmente vé-lo. E ver um homem correr é
diferente de afirmar em siléncio para si mesmo que se v€” (Descartes apud Rocha,
p- 360). Ter sensacdes propriamente ditas, para Descartes, significa ser consciente
delas. As bestas-mdquinas, pura res extensa, nao tém consciéncia e, assim, nao
podem ter sensacdes. E como se, para sofrer, fosse necessdrio um pensamento
conceitual sobre a dor — ou, pelo menos, a atitude “compreendo que sinto dor
agora e isso € verdade”, coisa de que as bestas seriam incapazes.

Além de omitir, em sua interpretacdo, as respostas as Sextas objecdes nas
quais os trés tipos de sensagdo sdo explicados, Cottingham esquece de mencionar
a carta a Mersenne em que o fildsofo afirma expressamente que os animais nao
sentem dor (“ndo explico sem a alma o sentimento da dor...”). O comentador
parece preferir declarar que Descartes “se atrapalhou”, com o intuito talvez de
criar uma “divida razodvel” de modo a ndo comprometé-lo com o que considera
uma tese “bestial”, escolhendo cuidadosamente algumas passagens em detrimento
de outras, além de simplesmente negligenciar o envolvimento do filésofo com
certas praticas cientificas, como por exemplo a vivissec¢ao.

Mas € Pierre Bayle quem leva a tese de Descartes a seu limite. Autor dos
artigos que melhor mapeiam a querela das almas animais no século XVII,

“Pereira” e “Rorarius”, em seu Diciondrio histérico e critico, Bayle ndo se furtou
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a expor o cardter monstruoso da tese das bestas-mdquinas. J4 em 1684, nas
Nouvelles de la république des lettres, ele escrevia:

do lado de M. Descartes [ha] um sentimento [...] que choca tdo rudemente a luz
natural de tantas pessoas, que se diz em alto e bom som em mil lugares que é uma
vergonha para a Franca & para o nosso Século ter produzido um Fil6sofo que pdde
ter pronunciado com sucesso a monstruosa opinido que as bestas sdo mdquinas
(Bayle, 1684, p. 24).

No artigo “Rorarius”, Bayle escrutina ndo apenas a tese cartesiana como as
objecdes levantadas pelos escoldsticos, em uma série de notas extensas e

inspiradas que parecem nao deixar pedra sobre pedra no castelo das doutrinas

83

sobre as almas animais®’. No que diz respeito as bestas-maquinas, dois

argumentos parecem os mais fortes: o primeiro, que revela a dimensdo ético-
religiosa da tese, que proporcionaria grandes vantagens para o cristianismo
embora fosse absurda, e o segundo, que mostra o aspecto verdadeiramente
monstruoso do cogito. Na nota C, Bayle explica como

todas as provas do pecado original retiradas da doenca e morte, as quais as
criancinhas estdo submetidas, colapsam assim que se supde que os animais t&ém
sensacdes. Eles estdo sujeitos tanto a dor quanto a morte. Eles, entretanto, nunca
pecaram [...] Se as bestas tivessem uma alma cognoscente, “segue-se (1) que Deus
ndo se ama, (2) que ele ndo ¢ constante, (3) que ele ¢ cruel e injusto.” Ele nao
amaria a si pois teria criado “almas capazes de conhecimento e amor sem obriga-
las a ama-lo e conhecé-lo.” [...] De acordo com a opinido comum, as almas das
bestas retornam para o nada no instante em que as bestas cessam de viver. Onde
entdo estd a constancia de Deus? Ele cria almas e logo as destrdi, mas nao faz a
mesma coisa no que diz respeito a matéria, pois nunca a aniquila. Portanto, Deus
conserva as substincias menos perfeitas e destréi a mais perfeita. Isso é coisa de
um agente sabio? A alma das bestas nao pecou, e ainda assim esta sujeita a dor e a
miséria. Esta sujeita a todos os desejos irregulares de criaturas que pecaram. Como
tratamos as bestas? Fazemo-las se despedagarem umas as outras para 0 nosso
prazer. Matamo-las para nos nutrir. Dissecamos suas entranhas enquanto ainda
estdo vivas para satisfazer nossa curiosidade, e fazemos tudo isso como resultado
do dominio que Deus nos deu sobre as bestas. A quanta desordem a criatura
inocente € assujeitada pela criatura criminosa! Nenhum casuista acredita que
alguém peca ao fazer touros lutarem contra cdes, e assim por diante, e a0 empregar
milhares de artimanhas e meios violentos para destruir animais na caga, pesca e
afins, ou por se divertir matando moscas, como o fazia Domiciano. Ora, ndo € cruel
e injusto submeter uma alma inocente a tantos males? Livramo-nos de todas essas
dificuldades pelo dogma de Descartes (...) (Bayle, 1730, Nota C, p. 87).

8 A primeira vista, o tnico a sair ileso é Leibniz, com quem Bayle trava uma longa
conversa. Montaigne, no entanto, ¢ um caso curioso, pois seu nome aparece em uma das notas
sem, inusitadamente, nenhuma objecdo as suas ideias. No verbete “Pereira”, porém, € consenso
que, quando Bayle diz que “as opinides sobre esse assunto [a alma das bestas] sdo ou absurdas ou
muito perigosas”, (Bayle, 1730, tome 3, p. 652), o perigo seria uma referéncia a Montaigne, para
quem “ha mais diferenga de tal homem a tal homem que de tal animal a tal homem” (Montaigne,
1965, p. 368).
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E verdade que um sentimento parecido com o de Bayle é expresso pelo
proprio Descartes em uma carta a More: “Deste modo, minha opinido ndo é tanto
cruel com os animais quanto indulgente com os seres humanos, ja que os absolve
da suspeita de crime quando comem ou matam animais” (AT, V, p. 278-279). O
que é possivel ser entrevisto ai € o fundamento politico da doutrina cartesiana. Os
homens torturam e matam os animais e € preciso livra-los da suspeicdo de crime;
seres que nunca pecaram sofrem, o que ndo é condizente com o cristianismo, e é
preciso justificar a fé. O mundo esté no lugar.

Mas ha ainda um outro problema, que diz respeito aos proprios semelhantes
humanos. E € a razdo ela mesma que, segundo Bayle, mostra como tal tese é
insustentdvel: pois, ao tomar o cogito como fundamento em um mundo no qual “a
natureza age sempre segundo os meios que sdo os mais faceis de todos e os mais
simples” e onde € possivel que haja autdomatos perfeitos, o fato de que haja outros
seres com alma fora de mim € algo sem nenhuma evidéncia e que s6 € possivel
afirmar por analogia (e, se por analogia, por que ndo estender a cortesia as
bestas?). Pergunta, assim, Bayle, na nota G:

onde estd o0 homem que ousaria dizer que é o Gnico que pensa e que todos os outros
sd0 maquinas? Nao seria ele visto como um personagem mais extravagante que
aqueles que s@o colocados em asilos de lundticos ou mantidos distantes de toda a
sociedade humana? Essa consequéncia da teoria cartesiana é um irritante estraga-
prazeres. Ela se parece com os pés de um pavdo; € uma feidra que mortifica a
vaidade que a brilhancia de sua plumagem havia inspirado (Bayle, 1730, p. 87).

Se o automatismo das bestas € vantajoso para a religido, como foi
demonstrado por Bayle, poder-se-ia pensar o0 mesmo no que diz respeito as
ciéncias; pois, J4 que os animais ndo sentem nada, estd permitida toda sorte de
experimento invasivo que se queira fazer. Descartes mesmo, de quem se conta que
apreciava vivisseccdes sobretudo de peixes e coelhos, contou em carta ter
“observado, em cdes abertos completamente vivos, que seus intestinos t€m um
movimento regrado quase como aquele da respiracao” (Descartes, 2004, p. 1082).
Certamente, entretanto, nao foi ele quem instituiu a pratica de vivisseccao de
animais a sangue frio, ja praticada por William Harvey, por exemplo, e cuja

origem remonta pelo menos ao romano Galeno.
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Vesalius, considerado o pai da anatomia moderna, advogava, no século
XVI, a vivissecdio como método de aprendizagem nas escolas®*, muito mais
eficaz, segundo ele, que a mera leitura de livros (cf. O’Malley, 1964; Hart, Wood
e Hart, 2008). Em sua obra De humani corporis fabrica, ele chega a apresentar a
bizarra ilustracdo de um porco em agonia acorrentado e sendo aberto por
querubins. Cadelas gravidas, como a de Malebranche, também eram usadas de
modo que se pudesse observar os filhotes ainda ndo nascidos, conforme contou
Baldasar Heseler em Primeira anatomia publica de Andreas Vesalius em
Bolonha, 1540: relato de uma testemunha.

O historiador David Wooton conta, fazendo referéncia ao capitulo VII do
De fabrica, que Vesalius “sabia perfeitamente que a vivissec¢do era uma forma de
tortura (a cadela € cruciata, crucificada ou torturada)” (Wooton, 2007, p. 99).
Wooton menciona ainda o testemunho de dois cientistas do século XVII, Robert
Hooke e Nicolas Steno, que poderiam estar plenamente conciliados com suas
praticas e livres da suspeita de crime, mediante a bencdo da filosofia de Descartes;
a quem bastaria dizer que, conforme mostrava o filésofo franc€s, nossos animais
ndo sentem nada. O intrigante € que essas pessoas, que faziam experimentos
cotidianamente com animais, isto €, que estavam em sua companhia grande parte
do tempo (e a quem deviam grande parte de seus sucessos intelectuais),
produziam um discurso bem diverso ao se comunicarem entre si: Hooke escreveu
a Boyle em 1664:

O outro Experimento (que dificilmente, confesso, farei de novo, pois foi cruel) foi
com um cachorro, o qual, por meio de um par de foles com os quais enchi seus

8 Meétodo alids usado até hoje, ainda que com anestesia. Segundo uma pesquisa
encomendada pela National Anti-vivisection Society em 2014, por exemplo, 84% dos professores
de ciéncias de nivel pré-universitario afirmaram praticar vivissec¢do em sala de aula nos EUA
(http://www.navs.org/education/dissection-in-the-classroom). Para um estudo sobre o uso de
animais no Brasil, inclusive no Ensino Médio, além de suas alternativas, cf. Bones, 2012. A autora
explica que “animais de laboratdrio sdo utilizados em diversas dreas, como pesquisa, produgio
de medicamentos, testes de cosméticos e outros produtos, diagndstico de doengas, assim
como no ensino. Por mais que existam indmeras alternativas disponiveis para substituir o
uso de animais no ensino, a pratica ainda é comum em diversos cursos de ensino superior,
porém ainda ndo existem informagdes acuradas sobre o nimero de animais usados pois o
controle oficial brasileiro [...] encontra-se em constru¢do. As tnicas informacdes disponiveis sdao
provenientes de estudos estimando o nimero de animais usados em pesquisa [..]. Neste sentido,
Silla e colaboradores [...] investigaram o uso de animais por meio do método de amostragem
bibliografica a partir de periddicos cientificos publicados no estado do Parand em 2006;
os resultados mostram um total conservador de 3.497.653 animais usados, sendo que
216.223 foram vertebrados. De forma semelhante, Taylor e colaboradores (2008), com
base em artigos cientificos publicados internacionalmente, estimaram que foi usado 1,16
milhdo de animais vertebrados no Brasil em 2005. Estes ndmeros certamente s3o
subestimados” (Bones, 2012, p. 9).
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pulmdes e os esvaziei de novo, consegui preservar vivo por quanto tempo eu
desejasse, depois de que abri totalmente o térax e cortei fora todas as costelas e abri
a barriga [...] Meu designio era fazer algumas investigacdes a respeito da natureza
da respira¢do. Mas [...] dificilmente serei induzido a fazer novas tentativas desse
tipo, por causa da fortura da criatura; mas certamente a investigagcdo seria nobre se
pudéssemos encontrar um modo de estupefazer a criatura, para que ndo esteja
sensivel (Hooke apud Shannon®, 2001, p. 260, grifo meu).

Steno, em carta de 1661 a seu mestre Thomas Bartholin, confessou que “nao
¢ sem repugnancia que os torturo com uma dor tdo prolongada”, completando que
“os cartesianos se orgulham muito da verdade de seu sistema filoséfico, mas
gostaria que me convencessem do fato de que animais nio t€ém alma!” (Steno
apud Guerrini, 1989, p. 406). Nenhum desses cientistas abandonou a prética da
vivissec¢do, porém — Hooke foi inclusive persuadido, trés anos depois, a realizar
mais uma vez o experimento de torax aberto com o cdo. Isto é, ainda que
conhecessem a doutrina de Descartes e pudessem fazer uso dela para se isentarem
do risco de estar sendo cruéis, parte dos cientistas ndo apelou a ela.

Em um artigo de 1989, a historiadora da ciéncia Anita Guerrini mapeou a
pratica de vivissecc¢ao no século XVII, sobretudo na Royal Society. Segundo ela, a
maioria dos adeptos compreendia que os animais sentiam dor, alguns lhes
atribuindo mesmo consciéncia — ainda que nao racionalidade. Essa crenga, porém,
ndo os impedia de seguir com as experimentagdes, que se sustentavam na tese

cristd da “administracdo” (stewardship)®® da Criagdo pelo homem. Boyle, que

85 A historiadora Lisa Jardine ressalta a comparagdo desta carta, um registro pessoal, com
o frio relatdrio oficial da experiéncia: “Um Cao foi dissecado e, por meio de um par de foles e um
tipo de Tubo empurrado pela Traqueia da Criatura, o coragdo continuou a bater por muito tempo
depois de todo o Térax... ter sido aberto” (Jardine apud Shannon, p. 260, n.96). E interessante
observar a assepsia do discurso cientifico, de onde as questdes de ordem politica, pessoal etc. sdo
retiradas. Sobre a divisdo natureza/politica, ver Shapin e Schaffer (1985) e Latour (1994).

86 A disputa em torno do lugar do homem em relacdo a cria¢do, qual seja, a de guardido ou
mestre, costuma recorrer ao Génesis 1, 28, quando Deus diz ao homem e a mulher, que acabara de
criar & sua imagem e semelhanga: “Deus os bendisse, dizendo-lhes: frutificai, multiplicai, enchei a
terra e a dominai. Submetei os peixes do mar, os passaros e todos os animais da terra.” O que esta
em jogo ai € a interpretacdo desses dois verbos, dominar e submeter. Segundo o te6logo Sebastian
Doane, trata-se de dois verbos hebraicos, kabash e radah. O primeiro, que diz respeito a terra,
segundo ele ¢ “empregado 14 vezes na Biblia. Encontramo-lo em um contexto de violéncia ou de
luta como meio de conquista da terra prometida”. Ele também “descreve a responsabilidade do rei
diante das nag¢des que domina.” O segundo, radah, que tem mais 21 recorréncias na Biblia, surge
sempre em contextos estritamente humanos, sobretudo na relacdo do rei com seus suditos. Para
Doane, conquistar a terra diz respeito a trabalhd-la para que se possa “viver pacificamente nela”;
ele argumenta ainda que os deveres do rei para com seus suditos, conforme a Biblia, sdo de
“servigo e respeito aos outros” e que a o termo “submeter” ndo € uma boa traducdo, apontando que
ha “certos biblistas ingleses” que propdem a palavra “administrador” (steward, intendant) como
solugdo. A explicagdo de Doane encontra-se em
http://www.interbible.org/interBible/source/lampe/2008/lampe_081024.html.
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conduziu muitos experimentos em animais, ainda que reconhecesse seu
sofrimento, os justificava sob o argumento de que “o resto das criaturas foi feito
para o homem, ja que apenas ele no mundo visivel é capaz de gozar, usar e
saborear muitas das outras criaturas e discernir a onisciéncia, onipoténcia e
bondade de seu autor nelas” (Boyle apud Guerrini, 1989, p. 396).

De acordo com Guerrini, ao menos dentro dos circulos dos filésofos
naturais ingleses, a doutrina das bestas-maquinas de Descartes, quando abordada,
0 era mais para ser criticada do que usada para justificar seus métodos. Guerrini
argumenta ainda que pode ter sido o outro lado da doutrina que realmente
influenciou os circulos cientificos de entdo: a “fdbula” do homem-méquina, que
levou a uma febre de experimentos, em sua maioria transfusdes de sangue animal
em seres humanos. De todo modo, o mecanicismo vigente, segundo ela, tanto nos
circulos ingleses como nos continentais, ndo era o do tipo besta-maquina. E, se
houve quem criticasse William Harvey nas bases de que o corpo humano era
Unico e os animais ndo poderiam prover um bom modelo comparativo, a analogia
mecanicista entre organismos € mdquinas teve como consequéncia um
antropomorfismo perverso por ndo se assumir como tal. Dualistas até os dias de
hoje, consideramos os corpos animais bons substitutos para corpos humanos, mas
nio ousamos comparar nossas almas sendo com muito cuidado, correndo o risco
da ir6nica acusacao de antropomorfizacao.

Nao foi preciso transformar os animais em méaquinas, priva-los mesmo das
mais simples experiéncias sensoriais, como a dor, para que se praticasse — € se
continue praticando — contra eles toda sorte de abuso; é impossivel aqui ndo
lembrar da famosa assertiva de Bentham sobre se os animais podem sofrer apenas
para percebé-la inttil diante da crenga na prépria superioridade, que pode ser
justificada de diferentes maneiras, e a ideia, familiar a essa crenca, de que nado se
tem nenhuma responsabilidade — no sentido de habilidade de responder — frente a
ninguém. Leibniz, por exemplo, que dotava os animais de almas indestrutiveis e
criticou diversas vezes a doutrina cartesiana como se afastando demasiadamente
do bom senso, foi, a0 menos em sua juventude, um entusiasta dos experimentos
de Boyle, mostrando um profundo fascinio pela vivissec¢do; e, embora zombasse
das bestas-mdquinas cartesianas, exortava seus companheiros nas Directiones de
1671, a “conduzir inimeros estudos anatdmicos nos animais, vivos ou mortos”

(Leibniz apud Smith, 2011, p. 49).
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4.2.3.
Cauda (de rato)

Mesmo que ndo tenha sido o modelo mecanicista apropriado pelos filésofos
naturais, talvez seja possivel compreender o lugar das bestas-médquinas como um
lugar ideal, um norte civilizacional; elas ndo estariam no comeco da histdria,
portanto, mas viriam a ser assim produzidas. Essa historia, para atingir seu cume,
precisou de condi¢des materiais de possibilidade que nao foram alcangadas senao
no século XX; ela passa entdo pela chamada Revolu¢do verde do pds-Segunda
Guerra, com a intensificacdo da producdo e a aproximacdo de animais a plantas
pelo uso de técnicas similares, que negligenciam a sua capacidade/necessidade de
locomocdo, confinando-os a espacos cada vez mais exiguos. Passa também pela
selecdo artificial com vistas apenas a maxima produc@o, o que cria povos inteiros
cujos corpos, a caminho de se tornar mas ndo ainda totalmente puras maquinas,
carregam um sofrimento continuo — ndo € sem razdo que o livro de Ruth Harrison
publicado em 1964, que constitui 0 marco da exposi¢do da realidade do
tratamento oferecido aos animais na producdo industrial, chame-se Animal
Machines: the new factory farming industry. Talvez essa histéria esteja
culminando agora, com o advento da chamada carne artificial, um processo que
permite a produgdo de carne fora do individuo ou que, em outros termos,
consegue finalmente produzir bestas-mdaquinas, animais sem pés nem cabeca, sem
consciéncia, que ndo sentem dor, isto é, que realizam o sonho cartesiano. E como
se reconhecéssemos um fracasso tamanho no modo de lidar com outros sujeitos
que nos fosse mais fécil transformd-los materialmente em objetos que cultivar
afetos e relagdes intersubjetivas com eles. Ou, nas palavras de Donna Haraway,
“Musculos-sem-animais geneticamente construidos ilustram exatamente o que
Sarah Franklin quer dizer com ‘designer ethics’, que visa contornar uma
luta/problema cultural com um avanco de ‘alta tecnologia’ na hora certa”
(Haraway, 2008, p. 268).

Nesse sentido, melhor que dizer que antropomorfizamos os corpos animais,
talvez seja compreender o processo de mecanomorfose que o pensamento € as
priaticas humanas sofrem. Construimos nosso mundo sobre fundamentos
mecanicistas que, nas palavras de Plumwood, “negam a natureza qualquer tipo de

agéncia propria. Uma vez que a esfera ndo-humana é pensada como ndo
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possuindo agéncia, considera-se apropriado que o colonizador humano imponha
seus proprios designios” (Plumwood, 2003, p. 109). O mundo, em suma, passa a
ter apenas um sentido — e que Plumwood diga “colonizador” nos dd uma pista
sobre a humanidade que devemos ter em vista. Nao se trata, absolutamente, de
negar a possibilidade de relacdes instrumentais entre os seres, que € inclusive uma
das formas da cooperacao; o problema estd em que essa instrumentalizacdo, sendo
mecanica, “resulta, em ultima instdncia, em uma redu¢do dramadtica de corpos de
fato a praticas biotecnoldgicas” (cf. Warkentin, p. 86, 2006). E, como bem
argumenta Vinciane Despret, essas ndo sdo questdes morais, mas epistemoldgicas.
Em um artigo sobre o problema do viés em experimentos com animais, ela
conclui:

‘Desapaixonar’ o conhecimento ndo nos d4 um mundo mais objetivo, apenas nos
da um mundo ‘sem nos’; e, consequentemente, ‘sem eles’ — os limites sdo tracados
rapido demais. Enquanto esse mundo aparece como um mundo ‘com o qual ndo
nos importamos’, ele também se torna um mundo empobrecido, um mundo de
mentes sem corpos, de corpos sem mentes, cOrpos sem coragdo, expectativas,
interesses, um mundo de autdmatos entusidsticos observando criaturas estranhas e
mudas; em outras palavras, um mundo pobremente articulado (e pobremente
articulador) (Despret, 2004b, 131).

E por esse caminho que a figura do ciborgue de Donna Haraway mostra-se
revoluciondria, contra-mecanomorfica, na medida em que desafia os dois termos
presentes na divisdo natureza/cultura (ou corpo/alma). A natureza de que o
ciborgue faz parte pensa, produz e é produzida, e aquilo que nele ¢ maquina pode
fazer parte de um agenciamento que produza subjetividades. Mas, antes de tudo, o
ciborgue € hibrido: seu corpo “ndo € inocente; ele ndo nasceu num Paraiso; ele
ndo busca uma identidade unitdria, ndo produzindo, assim, dualismos antagbnicos
sem fim (ou até que o mundo tenha fim) [...] Um € muito pouco, dois é apenas
uma possibilidade” (Haraway, 2000, p. 96). O ciborgue escapa de uma visdo
ingénua sobre as prdticas cientificas a0 mesmo tempo em que promove a
subversdo da ndo menos ingénua (ainda que mortifera) crenga na mecanomorfose.

Do século XVII até agora, as maquinas podiam ser animadas — era possivel
atribuir-lhes almas fantasmas para fazé-las falar ou movimentar-se ou para explicar
seu desenvolvimento ordenado e suas capacidades mentais. Ou os organismos
podiam ser mecanizados — reduzidos ao corpo compreendido como recurso da
mente. Essas relagdes maquina/organismo sdo obsoletas, desnecessarias. Para nos,
na imaginacdo e na pratica, as maquinas podem ser dispositivos protéticos,
componentes intimos, amigadveis eus (Haraway, 2000, p. 96).
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Mas isso nao € tudo. O que Descartes, com seu mundo habitado por
autdmatos, parece pretender, como fica dito na carta a More e como j4 dissemos, é
livrar o homem da suspeicdo de crime. Um pensamento bem parecido habitava as
justificativas da experimentagao — o homem, como administrador da criacdo, pode
escolher tratar os animais como bem entende. Aqui caberiam o0s mesmos
argumentos levantados no Capitulo 2 diante da discussdo com os proponentes de
uma ética inocente, o argumento de Derrida sobre a légica do sacrificio (cf.
Derrida, 2002) e o de Haraway a respeito do mandamento “ndo mataras”
tornando-se “ndo tornards matavel” (cf. Haraway, 2008). Se cada modo de alguém
viver, como dizia a filésofa, implica um modo diferente de outrem morrer, isto &,
se nao hd inocéncia possivel, o minimo que podemos fazer é estar a altura do
sofrimento imposto aqueles que vivem € morrem Cconosco, mas sempre
entendendo profundamente que, por mais que o justifiquemos, nada vai nos
redimir.

Tomemos o exemplo de um ciborgue particular, OncoRato™?®’, o primeiro
animal patenteado, um rato criado em Harvard, bicho geneticamente modificado
para possuir um ‘“oncogene”, isto €, uma espécie fruto da biotecnociéncia
destinada a desenvolver tumores cancerigenos e, portanto, tornar-se uma boa
substituta do corpo humano nas pesquisas cientificas sobre o cancer.

O OncoRato™ ¢ meu irmao e, melhor dizendo, macho ou fémea, ele/a ¢ minha
irmi [...]. Embora sua promessa seja decididamente secular, ele/a € uma figura no
sentido desenvolvido dentro do realismo cristdo: ele/a é nosso bode expiatdrio;
ele/a carrega o nosso sofrimento; ele/a significa e representa nossa mortalidade de
uma maneira poderosa, historicamente especifica, que promete um tipo
culturalmente privilegiado de salvagdo secular — uma “cura para o céancer".
Concorde eu ou ndo com sua existéncia e seu uso, ele/a sofre, fisicamente,
repetidamente, e profundamente, para que eu e minhas irmas possamos viver. No
modo de vida experimental, ele/a € o experimento [...]. Se ndo em meu préprio
corpo, certamente nos corpos de minhas amigas, eu terei um dia uma grande divida
com o/a OncoRato™ ou com seus parentes subsequentemente engendrados. Entao,
quem € ele/a? (Haraway, 2011, p. 37).

Criar e matar OncoRato™, para Haraway, pode ser justificado de muitas maneiras
— quem negaria a importancia de pesquisas que podem aliviar o sofrimento do
cancer? —, mas apenas por razdes mundanas, isto €, aquele tipo de razdo que pode

trazer coisas boas para o mundo ao mesmo tempo que faz maldades. O que nao

87 Embora a patente tenha expirado em 2005, 0 nome OncoMouse™ ainda é uma marca
registrada de propriedade da DuPont.
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temos disponivel como justificativa sdo “a majestade da Razdo e o consolo do
Sacrificio” (idem).

Ainda sobre roedores, a médica veterinaria Vanessa Carli Bones, em estudo
sobre o uso de camundongos em testes de inoculagdo para o diagndstico da raiva,
amplamente em vigor no Brasil mesmo havendo alternativas ao uso de animais e
legislacdo que criminaliza “quem realiza experiéncia dolorosa ou cruel em animal
vivo, ainda que para fins diddticos ou cientificos, quando existirem recursos
alternativos” (Brasil, 1998), calculou que

em um laboratério que realiza 200 MITs [mouse inoculation tests] por més e
inoculam oito camundongos por amostra, o nimero de animais usados ficaria em
torno de 19.200 por ano. A estimativa ndo inclui animais que devem ser
substituidos depois de mortes nio-especificas por causa do trauma acarretado pela
injecdo intracerebral ou por infec¢des secunddrias que podem se seguir a
inoculagao (Bones, 2014, p. 50).

No caso do diagnostico da raiva, o cultivo celular € um método substitutivo eficaz
porém pouco difundido. Em outras préticas didéticas ou cientificas envolvendo
animais, hd ainda a possibilidade do uso de

modelos animais feitos de plastico [...], materiais audiovisuais, programas de
computador, métodos bioquimicos e imunolégicos de andlises e testes em
organismos menores [como embrides] substituindo o uso de mamiferos (idem, p.
29).

A pesquisa de Bones envolveu um questiondrio aplicado a pessoas que trabalham
com o diagndstico da raiva no qual revelou-se que 50% dos respondentes
brasileiros usavam camundongos, contra 20% dos que responderam em inglés. No
Brasil, ainda, especificamente na Universidade Federal do Parand, um outro
questiondrio mostrou que “apenas 38.9% dos professores e 31.9% dos estudantes
acreditavam na utilidade” (idem, p. 30) dos métodos alternativos. A autora

concluiu, com base nessas e outras perguntas, que:

As principais barreiras que impedem a utilizacdo de métodos alternativos para o
diagnéstico da raiva apontadas por respondentes em portugués foram: falta de
recursos humanos e capacitacdo profissional; acomodagdo, hdbito e falta de boa
vontade das pessoas; falta de recursos financeiros; barreiras regulatérias e falta de
incentivo do governo; barreiras cultural e ética; falta de estrutura dos laboratdrios,
equipamentos e materiais; falta de conhecimento e conscientizacdo; importancia
dos fatores orgénicos para observacdo da doenca; baixa sensibilidade ou falhas das
técnicas in vitro; facilidade e baixo preco do IVC [isolamento viral em
camundongos]; bem como falta de tempo (idem, p. 29).

Uma tal colecdo de causas € curiosa na medida em que elas se entrelagam e

revelam um certo tipo de sociedade, na qual a incapacidade de responder, ou seja,
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a irresponsabilidade diante dos animais em todos os niveis informa um ciclo
aparentemente sem saida: faltam recursos materiais ¢ humanos, falta capacitacgao,
falta interesse.

Sobre o discurso das pessoas envolvidas em pesquisas com cobaias animais,
a socidloga lana Maria Almeida de Souza reproduz, no artigo “Vidas
experimentais: humanos e roedores no laboratorio”, o depoimento de uma
mestranda que lhe disse estar “desmistificando” o uso de camundongos na
pesquisa animada pela crenca de que o conhecimento, por sua parte, do que causa
dor nos animais, permite que ela lhes dé um tipo de boa morte:

Vocé faz o experimento com 20 animais — usei, ndo vou usar mais para nada, af
sacrifico. Faz o deslocamento cervical, entdo, vocé segura o rabinho, puxa a
cabeca, ai interrompe a ligacdo com o bulbo, que é onde fica o centro da
respiragdo, ai ele morre rapidinho [..] Eu tenho assim simpatia pelo
vegetarianismo, ndo matar animais p’ra comer [...], entdo, sabe, eu ainda ndo
digeri por completo esse fato de ter que sacrificar animais, né, sdo 20, 30, 15 ratos,
camundongos, e ai o que eu penso, e me dd uma certa forca, é pensar que tem um
objetivo maior, que vai salvar algumas vidas ou ajudar, né, no conforto de algumas
pessoas no futuro, mas € uma coisa que me incomoda (idem, p. 257).

O que transparece em seu discurso € a fé na ci€éncia como um conjunto de
praticas cujos resultados sdo capazes de aliviar o sofrimento dos outros; € em seu
nome que a estudante pode justificar a matanca de camundongos. Essa ndo é uma
crenga falsa, ndo se trata disso; € possivel e até provavel que o sofrimento desses
camundongos resulte em algum beneficio para humanos, ou para alguns humanos,
aqueles que tém acesso aos avangos da biotecnomedicina. Mas € importante
também ndo permitir que a questdo se transforme em uma alternativa infernal: ou
os camundongos ou nds. Ou: € necessdrio que eles sejam torturados para que nds
possamos viver. A estudante se diz incomodada com as mortes, mas que espécie
de saida ela pode encontrar em instituicdes que niao creem em métodos
substitutivos, em um mundo que ndo considera essas mortes como tais? O grande
desafio, nesse caso, € como transformar as priticas de laboratério
cosmopoliticamente, acolhendo e favorecendo processos transformadores que
envolvam humanos e animais. E, no limite, também, como sugere Haraway, que

[...] tornemo-nos melhores em morrer em vez de matar. As vezes uma “cura” para
0 que quer que nos mate simplesmente ndo € razdo suficiente para manter as
maquinas de matar funcionando na escala em que nds (quem?) nos acostumamos
(Haraway, 2008, p. 81-82).


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1312408/CA


PUC-Rio - Certificag@o Digital N° 1312408/CA

207

A vontade de inocéncia e a hybris da domina¢do do mundo também se exprimem
em um desejo de imortalidade. Aprender a morrer, portanto, em vez de apenas
matar.

Souza conta ainda o que lhe disse uma cientista que durante muitos anos
trabalhou em biotério mas que, a altura da entrevista, apenas coordenava projetos
que tinham lugar ali:

Atualmente eu ndo vou mais ao biotério e ndo manuseio animais, meus estudantes
cuidam desse trabalho. Mas lembro que quando minha filha nasceu, eu trabalhava
em uma pesquisa em que era necessério sacrificar muitos animais. A noite quando
voltava para casa e via minha filhinha dormindo, parecia que eu estava vendo um
camundongo, eu tentava afastar essa visdo, mas a imagem do camundongo sempre
voltava (Souza, 2013, p. 242).

A cientista ndo pensa em termos de inocéncia € morte mas € arrastada, em sua
relacdo com a filha, para uma zona de indiscernibilidade entre humanos e animais,
e precisa, por causa de seu trabalho, recusar o devir. O bebé torna-se camundongo
e o camundongo torna-se o qué? Torna-se, ou continua em sua gaveta no biotério,
sendo manipulado, inoculado, morto e descartado? Os camundongos nao apenas
reagem, eles respondem, existem e insistem, mesmo a noite, durante o candido
sono de uma criancinha. O que significard responder a eles? Que mudanca
cOsmica operar-se-ia ai? Repitamos Deleuze e Guattari: “A agonia de um rato”,
diziam eles, permanece “no pensamento, ndo por piedade, mas como a zona de
troca entre 0 homem e o animal” (Deleuze e Guattari, 2009, p. 142). E ainda: “o
devir € sempre duplo, e € este duplo devir que constitui 0 povo por vir € a nova
terra” (idem). Que nova terra, que povo por vir se delineiam nos sonhos que a
cientista recusa? Que mundos constituiriam a visdo que ela tenta afastar?

Essas perguntas ou desafios ndo t€m respostas tedricas; elas precisam ser
experimentadas na carne que forma cada ator situadamente envolvido. O que
podemos sugerir, apenas, € que cultivar a habilidade de responder, interessar-se
pelo mundo, sair dos dualismos, em suma, abandonar o pedestal que construimos
por medo de sermos criminosos significa compreender que, diante do olhar de

OncoRato™ e seus parentes, ndo ha razdo suficiente.
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4.24.
Kluger Hans

Kohler, o psicélogo que desenvolveu os experimentos a que Sultdo foi
submetido, ndo foi o primeiro nome cogitado para dirigir a estacdo de antropoides
em Tenerife. Ele s6 chegou 14 um ano depois do estabelecimento da estagdo, em
1913, para substituir Eugene Teuber. Esses dois primeiros diretores, entretanto,
apesar do sucesso do trabalho que ali realizaram, possuiam pouca experiéncia em
psicologia animal e somente foram convidados a ocupar o cargo depois de o
filésofo e psicélogo Carl Stumpf, um dos responsdveis por essa indicacdo, ter
recebido a recusa de um de seus mais brilhantes pupilos, o bidlogo e psicologo
Oskar Pfungst. Aquela altura, Pfungst era o mais famoso praticante de psicologia
comparada, por causa de sua pesquisa com o cavalo Hans Esperto alguns anos
antes em Berlim, ao final da qual o cientista concluiu que o animal — e por
conseguinte, todos os animais, at€ que se provasse O contrario — ndo possuia
habilidades de raciocinio, criticando mesmo Sokolowsky e suas ideias de que
haveria uma vida animica dos grandes primatas. Foi nesse “clima de divisdo e
desconfian¢a” (Ruiz e Sanches, 2014, p. 6) que Kohler preparou-se para investigar
uma possivel inteligéncia dos chimpanzés em Tenerife.

Despret dedicou um profundo estudo ao caso de Hans e Pfungst que
resultou em um livro, Hans, le cheval qui savait compter (2004) e pelo menos um
artigo, “The Body We Care For: Figures of Anthropo-zoo-genesis” (2004). Ela
conta que, em 1904, Hans, com entio 4 anos, causava espécie em Berlim como
um animal inteligente, capaz de responder a perguntas de aritmética e mesmo de
geografia; as questdes que lhe eram colocadas, Hans batia um determinado
nimero de vezes com um dos cascos no chao e quase sempre acertava o resultado.
Diante desse mistério e da possibilidade de sua inteligéncia estar fundada em
algum truque ou engano hébil desenvolvido por seu dono, von Osten, um grupo
de especialistas, entre eles Stumpf, reuniu-se para observar a cena e o cavalo.
Estupefatos, o grupo de sdbios formado por um professor, um veterinario, o
diretor de um zooldgico, um aristocrata, um militar aposentado e um empresario
de circo, entre outros, concluiu que nao havia nenhum ardil: Hans era mesmo
esperto e podia responder as perguntas longe da presenca de seu dono-treinador.

Um cavalo genial, alguns pensaram. Mas Pfungst, que era entdo assistente de
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Stumpf, o lider da comiss@o, ndo aceitou essa possibilidade e pds-se a conduzir
sua propria investigacdo, obstinado em compreender o que realmente se passava
entre Hans e seus questionadores.

O nivel de sucesso do cavalo era impressionante, mas Pfungst ndo se abateu
por isso, insistentemente procurando os sinais que Hans decerto estaria seguindo
para responder bem ao que lhe era perguntado. Finalmente, depois de muitas
horas de pesquisa, surgiu uma hipdtese: talvez esses sinais ndo fossem
intencionais, talvez houvesse um engano de que os envolvidos humanos nio
estivessem a par:

O sr. von Osten pede a Hans que repita um niimero para outro cavalheiro e sai do
patio [onde Hans se apresentava]. Aquele outro cavalheiro, que nao tinha ouvido o
nidmero escolhido, entra e pede a Hans que o repita. Hans falha. Se o interrogador
ndo sabe a resposta, o cavalo ndo consegue encontrd-la. H4 sinais, entdo. Pfungst
agora pode comecar a procura-las. E conseguird. Por horas e horas, ele observa,
experimenta, testa diferentes hipdteses: o que acontece se Hans ndo puder ouvir a
pergunta? O cavalo ainda conta. O que acontece se ele ndo puder ver o rosto do
interrogador? Hans ainda conta. O que acontece se Hans nao puder ver o corpo de
seu interrogador? Ele falha. O corpo estd envolvido: Hans pode ler corpos humanos
(Despret, 2004b, p. 113).

O que Pfungst descobre, entdo, € que Hans é capaz de ler os
micromovimentos ndo intencionais que seus interrogadores realizam, e é por isso
que é tdo bem sucedido. Ninguém estava em conluio com o cavalo, mas ele
possuia uma habilidade desconhecida por seus interlocutores; e mais: 0 jogo a que
de boa vontade se entregava significava para ele uma outra coisa que para seus
colegas humanos. Enquanto os ultimos criam estar testando habilidades
matematicas (razodveis) do animal, ele se engajava em uma troca de leitura
corporal (uma habilidade perceptiva) e os satisfazia: “cada um deles, exceto o
cavalo, era ignorante deste surpreendente fendmeno: seus corpos falavam e se
moviam contra a sua vontade, fora do enquadre de sua consciéncia” (idem).

Mas o que se passava ali era ainda mais complexo: Hans, sem que seus
questionadores percebessem, os treinava para que eles lhe dessem os
micromovimentos certos, aqueles que lhe permitiam responder corretamente.
Pfungst observou que a maioria dos movimentos que as pessoas faziam na
auséncia do cavalo poderiam ser considerados expressdes naturais, mas um deles,
0 que significava “zero”, diferia em sua presenga. Isto ¢, Hans lhes havia
ensinado, os havia treinado e influenciado para lhe dessem o sinal de que ele

precisava. Além disso, o percentual de sucesso do cavalo aumentava com alguns
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interrogadores em especial, os quais, Pfungst notou, iam se tornando melhores em
movimentar-se inconscientemente para ele. O que acontecia entre o cavalo e seus
interrogadores, diante dessa novidade, era espantoso, pois significava ndo haver
predominancia de subjetividade, ndo haver objeto estudado e sujeito estudioso:
“Hans os fez se mover de outro modo, mudou os habitos de seus corpos e os fez
falar uma outra linguagem. Ele os ensinou como serem afetados diferentemente de
modo a afetar diferentemente” (idem, p. 116). Se um cavalo de corrida e um
cavalo de trabalho diferem naquilo de que sdo capazes, a histéria de Hans
demonstra o que um cavalo experimental, envolvido em um jogo, uma brincadeira
— € importante notar que Hans envolvia-se, interessava-se pela relacdo — pode.
Nao se trata mais apenas do que pode um corpo, mas de como corpos que se
afetam tornam-se capazes uns para € com os outros. Ambos, Hans e seus
questionadores, performavam uma danca, influenciando-se uns aos outros, e
safam dela modificados. Ele, como um cavalo esperto para os humanos; elas,
como humanos espertos para cavalos. Que cada um, aparente ou conscientemente,
estivesse respondendo a perguntas diferentes ndo muda o fato de que algo se
passava de um ao outro, conformando todos como outros para si € para 0s outros.

Mas, nota Despret, nenhuma dessas incriveis capacidades entraram para a
histéria como tal e o caso de Hans viria a se tornar um conto moral, aquele sobre
perigo da influéncia em pesquisas cientificas. Em primeiro lugar, como notou
Pfungst, Hans ndo possuia inteligéncia no sentido em que esta é uma expressao da
razao, mas “apenas” habilidades perceptivas. Depois, passou a se tornar imperioso
evitar que estudiosos e estudantes confundissem seus lugares, influenciando-se
uns aos outros; era preciso evitar o devir que, como veremos, para Despret, é
sempre um devir-com. Em suma, era preciso que os lugares de sujeito e objeto
mantivessem-se absolutamente demarcados, evitando zonas de influéncia ou
indiscernibilidade, para que se fizesse boa ciéncia, objetiva e desinteressada — ou,
nas palavras de Haraway, para que o cientista ocupasse o lugar de Deus. Isto
resultou em bizarros dispositivos de pesquisa nos quais os investigadores
deveriam passar o minimo de tempo com seus objetos, de modo a evitar que
relacdes se formassem, ou em um ideal de dispositivo inteiramente nao-humano,
como, por exemplo, o uso de bragos mecanicos e que tais.

Despret, entretanto, recupera o caso de Hans Esperto com outra intencao,

qual seja, a de reabilitar as possibilidades transformativas e produtoras de mundo
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que podem surgir nas relagdes humano-animais, inclusive as de pesquisa. E isso
que ela chama de antropo-zoo-génese, o processo pelo qual animais e humanos
constituem-se uns aos outros em devir-com, uma transformacdo do conceito
deleuzo-guattariano que se da entre pelo menos dois que ndo devém um o outro,
mas um com o outro; por exemplo, ndo se devém-cavalo, mas com-cavalo, um
cavalo particular, ndo necessariamente singular ou an6malo, que, por sua vez,
devém-com humano. Mesmo que Deleuze e Guattari afirmem que o devir-animal
ocorre entre dois, o termo que se devém muitas vezes pode ser abstrato ou
determinado pelo primeiro; por exemplo, no devir-baleia de Ahab, “€ preciso que
o animal, Moby Dick, torne-se pura brancura insustentdvel, pura muralha branca
resplandecente, puro fio de prata que se estende e se torna flexivel ‘como’ uma
moga, ou se retorce como um chicote, ou ergue-se como um parapeito”; uma
pintura de passaro “¢ um devir-pdssaro que sé pode acontecer a medida que o
proprio passaro esteja em vias de devir outra coisa, pura linha e pura cor”
(Deleuze e Guattari, 2005, p. 106). Isto ¢, ainda que digam “ao mesmo tempo”, o
devir ndo ¢ descrito como “um devir-brancura de Moby Dick ao mesmo tempo
que um devir-baleia de Ahab”, ou “um devir-cor do pdssaro a0 mesmo tempo que
um devir-passaro do pintor”, com os termos invertidos, o devir do passaro ou de
Moby Dick precipitando o devir no pintor e em Ahab. Ademais, Moby Dick pelo
menos ndo ¢ um animal “deste mundo”; o passaro pode ser, assim como o cavalo
que o pequeno Hans, o menino atendido por Freud por cujo caso os autores se
interessam, v€ na rua, e que provoca nele um devir-cavalo. Mas esse passaro visto
pelo pintor ou o cavalo que sofre um acidente, esses animais particulares, o que se
passou com eles? Ndo hd nenhuma evidéncia de que aquele pdssaro ou aquele
cavalo tenham experimentado um devir; no caso do cavalo acidentado, alids, é
muito provavel que ele tenha apenas morrido. H4 exce¢des no repertério dos
devires que os autores elencam, como o caso da vespa e da orquidea: a vespa
devém orquidea, mas a orquidea por sua vez devém vespa — isto €, ambas devém
juntas.®® Mas h4 também o momento exemplar no qual eles defendem, com

Lawrence, que o animal pode ndo ser real se o devir o é:

8 Para uma interpretagio desse devir que articula o conceito de Deleuze e Guattari com as
ciéncias naturais, cf. o artigo “Involutionary Momentum: Affective Ecologies and the Sciences of
Plant/Insect Encounters”, no qual Carla Hustak e Natasha Meyers tratam o encontro como um
fendmeno intra-ativo e um bloco de devir, oferecendo uma “leitura que amplifica os relatos das
praticas criativas, improvisacionais e fugazes através das quais plantas e insetos se envolvem nas
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Para Lawrence, o devir-tartaruga no qual ele entra ndo tem nada a ver com uma
relacdo sentimental e doméstica. [...] Mas, justamente, recrimina-se a Lawrence:
“Suas tartarugas nao sio reais!” E ele responde: ¢ possivel, mas meu devir o é, meu
devir € real, inclusive e sobretudo se vocés ndo podem julgi-lo, porque vocés sdo
cachorrinhos domésticos... (idem, p. 26; grifo meu).

3

Além disso, o animal com o qual se entra em devir deve ser “um individuo
excepcional”, ser o “andomalo” do bando (idem, p. 25), ndo podendo jamais se
confundir com um “individuo preferido, doméstico e psicanalitico” (idem, p. 26).
Devir e devir-com sdo, portanto, dois conceitos que se aplicam a situagdes
distintas. Quando Despret, por sua vez, fala em devir-com, ela quer dizer com isso
que ha pelo menos dois “deste mundo” envolvidos: um etdélogo e um ganso, uma
senhora e um cdo, um criador e uma vaca, que devém um com o outro — o etélogo
ou a senhora nido se tornam ganso ou cdo, mas se tornam com, isto &,
conjuntamente ¢ a medida em que o ganso ou cdo tornam-se com eles. A senhora
torna-se com-cdo-com-senhora, o c@o, com-senhora-com-cdo, € assim
sucessivamente. Trata-se, além disso, de quaisquer dois, sem a necessidade da
excepcionalidade. Haraway, a quem este conceito € caro, fala no processo de
devir-com como de mundificacdo; isto é, ndo se trata de um termo tornar-se o
outro, mas de ambos, juntos, criarem mundos (cf. Haraway, 2008).

A ciéncia, assim, ndo teria por objetivo descobrir o mundo ou descrever a
realidade tal como ela é, pois mundo e realidade seriam sempre processos, mas
criar e produzir realidades e mundos — mundos concretos que envolvem a
articulacdo de corpos. Afastar-se do objeto estudado, impedindo que este se
interesse, tem por consequéncia que ele se torne desinteressante também, criando
um mundo pobre, frio e desabitado — “sem eles” mas também “sem nds”, na
medida em que o pesquisador barra seus fluxos relacionais e idealiza uma nao-
perspectiva. Por outro lado, permitir-se entrar em relacdo com o objeto, agora
tornado sujeito, é a promessa de um mundo mais rico no sentido de que ele se
torna mais articulado e permite que estudiosos e estudados tornem-se juntos,
devenham uns com os outros.

A autora nos da um outro exemplo, o caso dos ratos de Rosenthal. Em 1966,
o professor de psicologia pediu a seus estudantes que fizessem uma série de

experimentos com duas estirpes de ratos, informando-lhes que uma linhagem era

vidas uns dos outros” (Hustak e Meyers, 2002, p. 77). Sob esta perspectiva, o devir da vespa e da
orquidea pode ser considerado também um devir-com.
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composta por ratos inteligentes (vindos de Berkeley) e outra por ratos burros, que
teriam se tornado assim por serem de grupos resultantes de um longo processo de
reproducdo. Os estudantes, tendo estudado os ratos como lhes havia pedido o
mestre, concluiram sem surpresa que os inteligentes se saiam muito melhor que os
burros, confirmando que pertenciam a classes distintas, como lhes havia dito seu
professor — mas o ardil do mestre estava em que todos os ratos eram na verdade
iguais e ordindrios, vindos do mesmo criadouro. A li¢do, entdo, ndo dizia respeito
aos ratos, mas a como estudantes com ideias pré-concebidas podiam influenciar
seus objetos de pesquisa, o que provava que deviam perseguir a neutralidade.
Despret discorda da conclusdo tirada pelo autor do experimento e propde uma
outra, que seja capaz de conferir peso a realidade, ao contrdrio das interpretagdes
tipo subjetividade versus objetividade, nas quais ou bem os termos se opdem e é
preciso buscar a unica realidade, objetiva, do mundo, ou ha apenas subjetividades
e nenhuma objetividade, o que leva a um esvaziamento ontolégico. Se o mundo
ou a realidade sdo da ordem do processo e da produ¢do conjunta, ela diz, entdo é
possivel compreender aquilo que se passou entre Rosenthal, os estudantes e os
ratos como um jogo de influéncias multiplas alcancadas por uma rede de
autorizagdes criando uma “realidade real.” Isto é, aquilo que o experimento
demonstra é que um professor pode (ou ndo) autorizar seus estudantes a serem
bons estudantes; que os ratos podem (ou ndo) autorizd-los a tornarem-se bons
cientistas; que os estudantes podem (ou ndo) autorizar os ratos a serem bons
sujeitos — e ndo objetos — de pesquisa, de modo que um mundo ricamente
articulado emerja dessas autorizagdes, que s6 podem surgir pelo interesse mutuo.
O resultado do experimento mostra que mundo e realidade estdo sempre sendo
produzidos e dependem de como os entes se autorizam ou sdo permitidos se
autorizar em cada situacdo, a depender de sua disponibilidade e interesse uns
diante dos outros. Os termos envolvidos no processo experimental devem portanto
ser interessados para que se tornem interessantes, encontrando-se em uma zona de
inter-esse, uns em busca dos outros, tornando-se juntos uns com os outros. Caso
isso aconteca, a consequéncia serd o surgimento de ratos-com-cientistas,
cientistas-com-ratos, professor-com-cientistas-com-ratos e assim por diante, em
um movimento que devolve peso ontolégico a realidade produzida — na medida

em que todos os atores nela envolvidos passam por um processo € terminam de
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modo diferente do que comecaram —, além de se constituir como uma
epistemologia mais de acordo e a altura dessa realidade.

Para que o interesse possa surgir e levar os elementos a um devir-com, é
preciso que o dispositivo de pesquisa seja interessante para 0s sujeitos
pesquisados. Ou seja, € necessario que aos animais sejam feitas “boas perguntas”,
perguntas que 0s engajem nos experimentos propostos a eles; mas, mais que isso,
explica Despret, € preciso saber distinguir interesse de docilidade, ou seja, dar ao
sujeito pesquisado a possibilidade de resistir ao experimento®. Hans Esperto pode
tornar-se com seus humanos por meio de uma teia de autorizacdes e interesses que
lhe permitiu influencia-los e responder a eles. Sultdo, o chimpanzé de Kohler, por
outro lado, ndo tinha outra possibilidade a ndo ser realizar aquilo que se esperava
dele — o dispositivo transformou seu corpo em um corpo docil, incapaz de resistir,
seja por fome, seja porque ndo havia saida do terreiro que ndo fosse a realizacao
da dnica coisa que se esperava dele.

Despret lembra ainda dos macacos rhesus que formaram o conjunto que o
psicOlogo Harry Frederick Harlow submeteu, nos anos 1950 e 1960, a
experimentos destinados a testar os efeitos do rompimento de lacos afetivos entre
filhotes e suas maes. Em seus experimentos, bebés de macacos rhesus eram
separados das maes e mantidos em ambientes diversos, cada um com menos
objetos que o outro; por exemplo, um bebé poderia ser mantido em uma gaiola
minima com uma “mae substituta”, que consistia em uma arma¢do de arame
forrada com uma superficie felpuda; outro, apenas com a armac¢ao de metal. Havia
ainda aqueles que o cientista submetia ao “pogo do desespero”, uma capsula de
isolamento total na qual um animal poderia passar um ano inteiro, desde o seu
nascimento, sem nenhum estimulo ou contato e na total escuriddo. Esse tipo de

experimento, que Despret chama corretamente de tortura — coisa que o proprio

8 A ideia de resisténcia ou recalcitrancia é haurida por Despret da série Cosmopolitiques,
de Isabelle Stengers, bem como do artigo “Des sujets récalcitrants” de Latour, no qual ele glosa a
obra de Stengers: “O melhor modo de imitar as ciéncias naturais ¢ se dar sujeitos recalcitrantes,
capazes, justamente, como os objetos da ciéncias exatas, de recusar as exigéncias do pesquisador e
lhe impor novas obrigacdes. Um socidlogo que vai a uma casa para fazer um questiondrio a uma
mae solteira ndo produzird sendo ci€ncia repetitiva pois a entrevistada lhe obedecera passivamente,
assinalando as respostas em ordem, obediente a exceléncia no papel de sujeito sondado. Mas se o
mesmo soci6logo interroga uma feminista militante que lhe recusa suas perguntas, lhe coloca
outras, inverte o sentido da prova e finalmente o manda embora, entdo ele poderd fazer ciéncia!
Ele tera esbarrado em um sujeito recalcitrante. Terd exigido respostas, mas serd obrigado dali em
diante a colocar outras. Tendo corrido um risco, seu discurso podera se tornar cientifico” (Latour,
2006, p. 188). O que Despret sugere, por sua vez, € a ideia de um sujeito animal recalcitrante.
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Harlow intuia quando nomeava seus dispositivos como “cavalete do estupro”,
“poco do desespero” ou “dama de ferro”, entre outros — destinava-se a producgdo
de corpos ddceis ou objetos sem resisténcia. Infelizmente, ou felizmente de um
ponto de vista histdrico, hd filmes e fotos desses experimentos disponiveis hoje
em abundancia, inclusive na internet. O que se v€ neles também pode ser
desesperador para o espectador: criaturas quebradas, assujeitadas, sozinhas,
amarradas, com medo, talvez loucas. O que esses filhotes podiam fazer a nao ser
sofrer pacientemente aquilo que o cientista lhes impunha? Havia saida ou
resisténcia possivel além do desespero que se ensejava criar neles? Nem mesmo a
morte era uma possibilidade. Despret insiste em que um bom aparato € aquele que
permite ao sujeito estudado resistir, isto €, transformar as perguntas que lhe sdo
feitas — como foi o caso de Hans Esperto, por exemplo —, em suma, um aparato
que nao decide de antemdo as competéncias e as possibilidades de um corpo, de
um animal, de um sujeito, mas que permite que o interesse e a disponibilidade
mutuas venham a ser, criando um processo de devir-com.

Konrad Lorenz, célebre por ter sido um dos fundadores da etologia e pelo
seu envolvimento com o partido nazista na Alemanha, realizou alguns dos
experimentos que Despret considera interessantes e que, por lidarem com
questdes sobre maternidade, funcionam como um bom contraponto as torturas de
Harlow. Suas pesquisas sobre imprinting — o fendmeno supra-individual que leva
0s animais, apds seu nascimento, a seguirem O primeiro ser que virem em
movimento — contam o que se passou depois que o etélogo resolveu ficar por
algumas horas com uma pequena fémea de ganso logo que ela saiu do ovo.
Marina, como ele a nomeou, depois de ter passado esse tempo com o cientista,
recusou os cuidados do ganso domesticado que cuidaria dela e “dirigiu a Lorenz

299

um ‘chamado de abandono’” (idem, p. 129). Ele respondeu ao chamado, passando

a se comportar “exatamente como se a tivesse adotado, fingindo ignorar que tinha
sido ela a me adotar” (Lorenz apud Despret, 2004b, p. 129). O dispositivo
desenvolvido por Lorenz, explica Despret, construiu

as condigdes préticas que permitiram a cada um deles trazer a existéncia novas
possibilidades, novas disponibilidades: o ganso adquire um comportamento
flexivel e surpreende Lorenz ao adoti-lo. Lorenz se torna pronto a se tornar uma
mae de ganso e pode assim talvez adicionar a seu repertério cientifico novas
questdes sobre imprinting, novas questdes sobre vinculos, novos modos de coletar
dados, novas competéncias e novos modos de levar sua pratica cientifica (Despret,
2004b, p. 130).
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De um modo avesso ao de Harlow, Lorenz se faz mie, vira mde de ganso ao
permitir que Marina o adote e se interesse por ele, disponibilizando-se a ela. Ela,
por sua vez, como ganso filho de humano, torna-se disponivel para ele. Despret
fala em uma ““ativagdo de ponto de vista” (cf. idem, p. 131) por parte do etdlogo,
que transforma o que poderia ser um objeto — Marina — em sujeito. Ele ndo se
torna ganso nem Marina se torna humana, mas ambos constituem novas
subjetividades entrelacadas®® — sujeitos que se co-constituem, tornando-se
responsaveis um diante do outro, sujeitos cujas competéncias ndo estdo
previamente dadas, mas podem ser experimentadas, descobertas ou inventadas na
diferenca especifica. Em outras palavras, Lorenz e Marina experimentam, em seu
devir-com, uma antropo-zoo-génese: ele ndo devém ganso, mas “com-um-ganso-
com-um-humano” (idem), ao mesmo tempo em que Marina devém com-um-
humano-com-um-ganso. Cada um desses processos de subjetivacdo contém
inimeros processos de dessubjetivagdo, processos em que os eus vacilam e se
transformam por meio de uma “coreografia ontologica”, para citar um termo de
Haraway (cf. Haraway, 2016a). Uma coreografia que imbrica humanos e animais
em naturezasculturas e da qual podem emergir, a cada vez, sujeitos capazes,
interessantes, interessados. Sujeitos-outros que formam mundos ricos e fazem
ciéncia, boa ciéncia.

Quanto a Hans Esperto, conta ainda Despret, embora Pfungst acreditasse ter
desvendado seu “truque” e o inserido na histdria da psicologia como um caso de
influéncia que se deve evitar, restam problemas. No decurso de suas observagoes,
houve momentos em que o cavalo acertou mesmo quando seu interrogador nao
sabia a resposta (cf. Despret, 2004a, p. 118). De todo modo, depois de ter sido
“desmascarado”, Hans Esperto deixou de ser interessante para seu dono, von
Osten, que o vendeu a um joalheiro chamado Karl Krall. Krall, que jamais
acreditou na explicacdo de Pfungst, continuou a trabalhar com o cavalo, dando-lhe
aulas, disponivel, interessado e confiante. Dois outros cavalos se juntaram a Hans,

“Mohammed e Zarif, que receberam uma educagdo quase similar a de seu

% Despret e sua parceira, a sociéloga Jocelyne Porcher, em seu livro Etre béte, explicam o
devir-com a partir do discurso dos pequenos criadores com quem conversaram e de acordo com o
modo pelo qual estes descreveram a relagdo com seus animais: “Trata-se mais precisamente de
viver como seus animais vivem, de transformar o tempo em duracdo [...] Nao se trata de
identidades ‘idénticas’, mas de colocagdes em relacdo, de fronteiras e de sua passagem [...] Pode-
se partilhar o0 mesmo mundo, ndo um mundo idéntico” (Despret e Porcher, 2007, p. 85).
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companheiro” (idem, p. 134). Juntos, eles voltam a ser sensagdo, “tornam-se os
trés ‘os famosos cavalos de Elberfeld’” (idem). De modo a provar que Pfungst
estava errado, os animais respondiam a perguntas inclusive no escuro, sem poder
ler sinais humanos, e acertavam. Seria ingénuo, argumenta Despret, considerar
que eles possuiam de fato uma inteligéncia conceitual e conhecessem aritmética
ou gramdtica (0s animais também soletravam); essas sdo coisas que muito
provavelmente interessam somente aos humanos. Mas havia algo que lhes
interessava, algo no jogo que praticavam com boa vontade, que escapou ao
cientista investido em explicar seu comportamento de um modo puramente
mecanico. Hans resistiu a sua mecanomorfose, reinventando-se com Krall e seus
colegas e desse modo encontrou uma saida das narrativas mecanicistas €
redutoras. Para sua felicidade, conclui a autora, nenhum cientista voltou a
investigd-lo: “no fim das contas, sem duvida foi melhor para ele permanecer

aquele a respeito de quem as pessoas se enganaram’ (idem).

4.2.5.
Parentesco como politica

Em devir ou devir-com, aquilo a que préticas como a da arte e a da ciéncia
interessada podem convidar é a um modo de existir ou viver com 0s animais, ou
um modo de os animais existirem ou viverem com humanos. Se o mundo, como
dizia Despret evocando o filésofo William James, ndo estd pronto, mas em
constante feitura (cf. Despret, 2004b), entdo experiéncias de entrelacamento por
disponibilidade e afeto sdo capazes de constituir mundos nos quais grandes
divisores como humanidade e animalidade ndo fazem mais sentido como
dualismos, mas nos quais se € atravessado o tempo todo por afetos outros na
diferenca especifica: “Ser um € sempre tornar-se com muitos” (Haraway, 2008, p.
4). O que esses experimentos artisticos e cientificos mostram € que ja estamos
com os animais, ja afetamos e somos por eles afetados, e que o mundo € o
resultado contingente e provisério desses arranjos. Cada um dos devires ou
devires-com, ao se reterritorializarem ou desaguarem em processos antropo-zoo-
genéticos, engendram uma identidade ainda valente a novas transformacoes:

“identidades comuns emergem e sdo muito estimadas, mas elas permanecem
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sempre uma teia relacional que se abre a passados, presentes e futuros nao-
euclidianos” (idem, p. 32).

Podemos, claro, e atualmente parecemos especialistas nisso, recusar 0 jogo e
a danca multiespecificos, criando mundos pobres por valorizarmos aquela “razao
do desconhecimento”. Por outro lado, € ha testemunhos disso na arte e na ciéncia,
podemos nos engajar na “danga enlameada com muitos parceiros emanada das
espécies entrelagadas e nelas” (idem). E uma questio de enlamear também a
filosofia, o pensamento e as acdes em geral, fincar-lhe os pés no chao e
permanecer ali para ver o que acontece: “Trata-se hoje de construir esse ‘devir-
com’ com outros seres, ndo mais sob o modo esgotado das analogias — o modo
mesmo que permitiu aos filésofos manter o mundo a distdncia —, mas sob aquele
do respeito e da resposta” (Despret, 2009, p. 750).

E, ainda que Deleuze e Guattari temessem com todas as suas forgas as
reterritorializacdes edipianas, ha talvez, em uma outra ideia de parentesco, a
promessa de emaranhamentos que resultem, ndo em uma prisio ou na
neutralizacdo dos devires, mas em outros passos da coreografia ontoldgica. Se,
para desespero dos seguidores de Descartes, ndo apenas “jamais fomos humanos”,
como diz Haraway, mas, seguindo os bidlogos Gilbert, Sapp e Tauber, “nunca
fomos individuos”, “somos todos liquens” (Gilbert, Sapp e Tauber, 2012°") e a
vida na terra proliferou e evoluiu por infec¢do e indigestdo, entdo as aliancas sdo a
experimentacdo mais radical e também a mais primordial (cf. Haraway, 2016b,
cap. 3):

Parente € uma categoria selvagem que todo tipo de gente se esforca para
domesticar. Fazer parentes como parentes-estranhos [oddkin] em vez de, ou pelo
menos adicionalmente a, parentes-deus [godkin] e familias genealdgicas e
biogenéticas perturbam assuntos importantes, como diante de quem alguém ¢é de
fato responsdvel. Quem vive e quem morre, € como, nesse parentesco em vez
daquele? Qual a forma desse parentesco, onde e quem faz suas linhas se
conectarem e desconectarem, e dai? O que deve ser cortado e o que deve ser ligado

°l Os autores defendem que, “durante a ultima década, a analise do 4acido nucleico,
especialmente o sequenciamento de genoma e técnicas de alto rendimento de RNA [encontraram]
interacOes significantes de animais e plantas com micro-organismos simbidticos que desfazem as
fronteiras que até hoje caracterizaram o individuo bioldgico. Animais ndo podem ser considerados
individuos segundo critérios anatdomicos ou fisioldgicos porque uma diversidade de simbiontes
estdo presentes e funcionais na completacio de vias metabdlicas e servindo outras funcdes
fisiologicas. De modo similar, esses novos estudos mostraram que o desenvolvimento animal é
incompleto sem simbiontes. Simbiontes também constituem um segundo modo de heranga
genética, provendo variacdo genética seleciondvel para a selecdo natural. O sistema imunoldgico
se desenvolve, em parte, em didlogo com simbiontes e assim funciona como um mecanismo para
integrar micrébios na comunidade animal-célula” (Gilbert et alii, 2012, p. 325).
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se o florescimento multiespecifico na terra, incluindo seres humanos e outros-que-
humanos em parentesco, devem ter oportunidade? (idem, p. 2).

Para Haraway, a constituicdo desses oddkin encontra um lugar privilegiado no
grupo de praticas que ela concentra na sigla SF: “science fiction, speculative
fabulation, string figures, speculative feminism, science fact, so far [ficcdo
cientifica, fabulacdo especulativa, camas-de-gato, feminismo especulativo, fato
cientifico, até aqui]” (idem), algumas das quais, pelo menos, figuraram neste
nosso capitulo. Elas ndo sdo absolutamente a mesma coisa, mas precisam umas
das outras na medida em que imaginacao, afeto, discurso e aparatos se informam,
co-formam e deformam uns aos outros. Animais podem ser sujeitos ou objetos em
cada uma delas, a depender de autorizacdo, interesse e disponibilidade, assim
como outros entes do mundo.

Le Guin, no ensaio “Deep in admiration”, propde estender o parentesco
também a todos os préximos — desde animais até rios e pedras — e explica: “acho
que estou tentando subjetivar o mundo, porque vejam até onde objetivd-lo nos
trouxe. Subjetivar ndo é necessariamente cooptar, colonizar, explorar. Antes, pode
envolver uma grande busca para fora da mente e da imaginacao” (Le Guin, 2016,
p- 75). Subjetivar o mundo, uma saida a catéstrofe, nao significa, para a escritora,
transformar os outros em nds, mas busca-los fora — ou dentro, no caso de muitos
simbiontes. Essa tarefa ndo pertence, segundo ela, somente a arte ou a poesia. De
modo semelhante a Haraway, Le Guin propde que, enquanto “a ciéncia descreve
com precisdo a partir de fora, a poesia descreve com precisdo a partir de dentro. A
ciéncia explica, a poesia implica. Ambas celebram aquilo que descrevem” (idem).
Ela conclui seu texto citando um poema do mistico cristio Henry Vaughn no qual
0s versos cantam que as pedras, mesmo sem linguagem, existem em ‘“admiracao
profunda” diante de ventos e rios. E comenta:

por admiracdo, eu entendo a reveréncia pela conectividade infinita, a ordem
naturalmente sagrada das coisas, e alegria nisso, e deleite. Para que admitamos as
pedras em nossa comunhao sagrada; para que as pedras talvez nos admitam na
delas (idem, p. 89).

Reconhecer, produzir e inventar oddkin diante uns dos outros; interessar-se,
tornar-se disponivel e capaz, autorizar; entrar em fluxos multiespecificos,
imaginativos, conceituais, em discurso e em a¢do sao modos de abrir portas para a
criacdo de mundos em que animais humanos e outros-que-humanos coexistam de

um modo intensamente cosmopolitico. Quem sabe, assim, Bruxo, Nausicaa,
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Batatinha, Nikkie, Yeroen, Luit, Mama, as familias de lobos e os grupos
matrilineares babuinos, Pedro Vermelho, Consul, Josefina, Sultdo, OncoRato™,
os camundongos de biotério, Hans Esperto, Mohammed, Zarif, os macacos rhesus

cobaias e tantos outros sem nome possam nos admitir em sua comunhao.

Hkosk

Entdo, o que é politica? E a arte de criar saidas; é devir-animal e devir-com
animais; € fabular diante de e com povos menores; € cultivar uma imaginacao
simpdtica, permitindo-se invadir por espiritos e corpos outros, multiespecificos; é
ndo aspirar a inocéncia, mas pensar e agir respons-avelmente; € interessar-se pelo
mundo, estando aberto e disponivel, afetando e sendo afetado pelos outros; é

inventar familias e comunidades monstruosas; € se sujar em admiracgao.
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Desaparecidos

5.1.
Fins do mundo

Em 1960, talvez um pouco antes ou um pouco depois da inauguracdo de
Brasilia, a cidade que deveria sintetizar a politica desenvolvimentista de Juscelino
Kubitschek, um grupo de candangos, os trabalhadores da constru¢do civil,
imigrantes nordestinos que ainda levantavam a cidade, encontrou, ao terraplanar
uma area, alguns ninhos de ratos. Esses ninhos ficavam debaixo da terra, e seus
habitantes, bichinhos de pelo alaranjado, com uma listra escura no dorso, focinho
longo e cauda grossa, revelaram-se, quando examinados pelo pesquisador Jodo
Moojen, pertencer ndo apenas a uma espécie desconhecida, mas a um novo género
da familia de roedores Cricetidae. Moojen, que recebeu, examinou ¢ descreveu
oito desses ratos, homenageou o presidente e seus descobridores ao nomea-los:
Juscelinomys candango, o rato candango de Juscelino (cf. Reis et alii, 2006). A
nomenclatura popular dispensou o politico e o bicho ficou sendo s6 rato-
candango, como os trabalhadores que o encontraram. Esses homens, que a época
da inauguragdo de Brasilia contavam cerca de 40 mil, eram submetidos a jornadas
exaustivas de trabalho, racionamento de dgua, alimenta¢do de péssima qualidade,
e viviam em acampamentos precarios providos pelas construtoras da “cidade da
integragdo nacional”. Em 1959, um ano antes de descobrirem os ratos, os
candangos foram vitimas de um massacre, que ficou conhecido como o massacre
de Pacheco Fernandes Dantas. Houve uma confusdo entre os trabalhadores no
refeitorio da empresa e a GEB (Guarda Especial de Brasilia) foi chamada para
conté-los, mas um grupo a enxotou dali para fora. Durante a noite, a policia
retornou. As versdes oficiais falam de um a nove mortos, mas a memoria
subterrdanea daqueles que estavam no local narra uma historia em que caminhdes-
cacamba ensanguentados transportaram um grande niimero de corpos no meio da

noite (cf. Carvalho, 1990; Sousa, 2011; Teixeira, 2016). Um jornalista que
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conversou com os sobreviventes conta:

Nenhum dos operérios falou em menos de 50 [mortos]. Houve quem estimasse em
120. Mas, para mim, o dado convincente foi o seguinte: apareceram cerca de 93
malas sem dono dentro do acampamento, no dia seguinte. Esse nimero, 93, é
extremamente convincente (Frederico, 2014, s/p).

Diz-se que Brasilia foi erguida sobre o sangue dos candangos. Os ratos que sao
eponimos destes ultimos nunca mais foram vistos desde aquela primeira vez, nos
canteiros de obra. Foram declarados extintos, a causa sendo a perda de seu habitat:
Brasilia e o desenvolvimentismo ndo comportam nenhuma espécie de candango.
E, se desenvolvimento ¢ um dos motores do Antropoceno, entdo o massacre de
populagdes sub-humanas e ndo-humanas ¢ seu combustivel. Dos operarios
assassinados nao se encontraram os corpos; dos ratos, os oito espécimes descritos
em 1965 por Moojen encontram-se empalhados no Museu Nacional/UFRJ. Os
outros, que compunham todo um povo, jazem andnimos com seus operarios sob o

solo de nossa capital. Sao seus fantasmas.

5.1.1.
Homens

Em 1990, o cineasta Vladimir Carvalho realizou o documentario
Conterrdneos velhos de guerra, sobre a historia dos candangos em Brasilia. Entre
muitos depoimentos e imagens acerca das condi¢des de vida e do destino dos
operarios, a cerca de 1h49min do inicio do filme, um homem chamado Geraldo,
antigo operario da construtora Rabello, conta o que viu. Ele relata ter estado no
primeiro cinema dos acampamentos, um lugar improvisado no qual os
trabalhadores sentavam-se no chdo; dali ouviu os primeiros tiros, quando o filme
foi interrompido, e correu até o alojamento da Pacheco Fernandes Dantas,
testemunhando o massacre. Ao lhe perguntarem se recordava da fita a que
assistiam, Geraldo respondeu que “estava passando o filme daquelas formigas
gigantes que ndo me recordo mais do nome [...] um filme de fic¢do.” Ele muito
provavelmente referia-se a O mundo em perigo (Them!), de 1954, que estreou no
Brasil no ano seguinte. Inserida no subgénero da fic¢do cientifica conhecido como
terror natural, a fita foi uma das primeiras a direcionar sua aten¢do ao perigo
nuclear, além de provavelmente ser a primeira do tipo “insetos gigantes.”

Nas décadas anteriores a de 1950 houve obras consideradas como de terror
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natural, como The Hound of the Baskervilles (1921), baseada no encontro de
Sherlock Holmes com um suposto cdo sobrenatural que o detetive desmascara
como apenas um cachorrinho pintado. 4 fera do mar (The Sea Beast, 1926), uma
adaptacao de Moby Dick, junto de Monstro marinho (The Sea Bat, 1930), King
Kong (1933) e Devil Monster (1936), entre outros, tratam de animais gigantes
aterrorizando comunidades humanas. Em White Death (1936), a aventura de um
homem contra um tubardo maligno, o personagem do presidente da “Sociedade
Wallanga de Protetores de Peixes”, que procura dissuadir ou sabotar o herdi em
nome da vida marinha, ¢ ridicularizado. 4 ilha das almas selvagens (The Island of
Lost Souls, 1932), primeira recriacdo cinematografica falada da historia do doutor
Moreau, de H. G. Wells, sobre o médico que criava hibridos de humanos e
animais, endereca os perigos da teoria da evolugdo e a desmedida de cientistas. O
passo do monstro (The Monster Walks, 1932) e Os assassinatos da rua Morgue
(Murders in the Rue Morgue, 1932), do mesmo ano, recuperam vagamente O
conto de Edgar Allan Poe ¢ a ideia de primatas assassinos, agora participantes de
experimentos cientificos de transfusdes e enxertos, tematica que vicejou na década
de 1940, com A bela e o monstro (The Monster and the Girl, 1941), Monstro de
um mundo perdido (Mighty Joe Young, 1949) ¢ A mulher fera (Captive Wild
Woman, 1943), que rendeu duas sequéncias, 4 rainha das selvas (Jungle Woman,
1944) e A mulher gorila (The Jungle Captive, 1945). Pongo, o gorila branco
(White Pongo, 1945), mostrava um animal terrivel encontrado no interior da
floresta por aventureiros ocidentais em busca do elo perdido. Na grande maioria
dos filmes dessa época, ¢ a evolu¢do que estd em jogo, seja na possibilidade de a
ciéncia alterar seu curso natural ou no encontro com feras que, remanescentes de
outras eras ou escondidas nas profundezas do planeta, pdem a existéncia da
moderna sociedade humana em risco.”?

A partir principalmente da década de 1950, depois do fim da Segunda

92 Este género conheceu uma retomada, com foco ecoldgico, nos anos 1970: “desde o
favorito de Deleuze, Calafrio (Willard, 1971), que dizem ter sido o filme que alavancou a onda, a
fitas como A invasdo das ras (Frogs, 1972), Tubardo (Jaws, 1975), Grizzly, a for¢a assassina
(Grizzly, 1976), A fiiria das feras atomicas (The Food of the Gods, 1976), Orca, a baleia assassina
(Orca, de 1977), Animais em fiiria (Day of the Animals, 1977) e Um longo fim de semana (Long
Weekend, 1978), entre muitas outras. A premissa era sempre mais ou menos a mesma: a
humanidade vai longe demais no trato com a natureza — seja por meio de experimentos, 0S
nucleares sendo ainda os favoritos da época, mas também pela objetificacdo; enfim, pela hybris
humana, embora possa acontecer s6 de alguém ter ido aonde ndo foi chamado — e sofrer as
consequéncias. E a terra tornada indspita, contra os homens; a natureza contra a cultura na forma
de guerra de destruicao” (Fausto, 2016, p. 127).
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Guerra Mundial e da explosao das primeiras bombas atdmicas, juntam-se a esses
temas a ameaca nuclear e a possibilidade do fim do mundo®?. Em suas “Teses para
a era atomica”, o filésofo Giinther Anders afirmava que “¢ errdneo dizer que as
armas atomicas existem em nossa situagdo politica”, explicando que a questdo
deveria ser colocada de forma invertida: “Como a situacao hoje ¢ determinada e
definida exclusivamente pela existéncia de ‘armas atdmicas’, nds devemos
afirmar: agdes e desenvolvimentos politicos estdo ocorrendo dentro da situagdo
atomica” (Anders, 2013, p. 2-3). Nao seria absurdo propor como hipdtese que os
filmes de fic¢ao cientifica/terror natural sobre a ameaga nuclear ¢ a radiagdo, com
seus monstros terriveis, formam um modo exploitation de lidar com a nova
situacdo. O alerta final de O mundo em perigo, no qual formigas mutantes
gigantes causam uma devastagdo, ¢ categérico. Nele, o mirmecélogo Harold
Medford, vivido pelo ator Edmund Gwenn, observa: “Quando o homem entrou na
era atOmica, abriu as portas para um novo mundo. O que ele porventura
encontrard neste novo mundo ninguém pode prever.”

Em 1965, a pensadora Susan Sontag escreveu “The Imagination of
Disaster”, um ensaio sobre os filmes de ficcdo cientifica dos anos 1950,
procurando articula-los com o contexto social e politico da época. Ela nota, entre
outras coisas, que uma caracteristica constante em todos € o perigo (ou ja o fato)
de a tecnologia atomica, que em principio poderia ajudar a humanidade a se livrar
de alguma ameaca, fugir do controle durante um experimento ou teste
malsucedido, ou mesmo estar em vias de causar (ou ter causado) a destruicao de
algum planeta ou povo (cf. Sontag, 1965, p. 43). Diferentemente da literatura,
Sontag observa, ¢ “por meio de imagens e sons, ndo de palavras a serem
traduzidas pela imaginagdo, que se pode participar da fantasia de viver a propria
morte, € mais, a morte de cidades, a destruicao da humanidade mesma” (idem, p.

44); em suma, nesse tipo de obra experimentava-se de forma mais imediata e em

% Ainda que em ndmero reduzido, houve, ainda antes de 1950, fitas que abordavam o fim
do mundo: a dinamarquesa Verdens Undergang (1916) e a francesa O fim do mundo (La fin du
monde, 1931) utilizaram a passagem do cometa Halley em 1910 para imaginar um outro cometa
que causaria destrui¢do em massa; na norte-americana Diliivio (Deluge, 1933), uma série de
desastres naturais, como terremotos e tsunamis, destroem cidades inteiras. Daqui a cem anos
(Things to come, 1936), com roteiro de H. G. Wells, encena uma Segunda Guerra Mundial com
inicio em 1939 e duracdo de quase um século, ao fim da qual uma nova civilizacio, mais racional,
mas ainda plena de tensdes, emerge. A excecdo de Diliivio, que abre com uma citacdo biblica, os
outros filmes enderecam um mal-estar em relacdo a guerra — a Primeira Guerra Mundial ou o
prentncio da Segunda — que ja carregava entdo a atmosfera social.
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grupo, no cinema, os “pesadelos coletivos” (idem, p. 42) que assombravam aquele
mundo. E, segue a autora, se o prazer de ir ao cinema assistir a destruicdo de
cenarios elaboradissimos em filmes de desastre ndo era novidade, havendo
inclusive aqueles sobre temas biblicos, o que diferencia os filmes de fic¢ao
cientifica da década de 1950 dos outros ¢ que eles ndo tém mais uma “relagao
inocente com o desastre” (idem). Neles subjaz

[...] o trauma sofrido por todo mundo no meio do século 20, quando se tornou claro
que, dali até o fim da histéria da humanidade, cada pessoa passaria sua vida
individual sob a ameacga ndo apenas de sua propria morte, o que € certo, mas de
algo quase psicologicamente insuportavel — a incinerag@o coletiva e a extingdo que
poderiam vir a qualquer momento, virtualmente sem aviso (idem, p. 48).

Essa observagdo ecoa aquela de Anders sobre “o tempo do fim versus o fim do
tempo” (Anders, 2013, p. 1-2), a época que comeca com a explosao das bombas

atomicas:

Portanto, por sua natureza mesma, essa era ¢ uma “suspensao”, ¢ nosso “modo de
ser” nessa era deve ser definido como “ainda ndo sendo inexistentes”, “ainda nao
exatamente sendo inexistentes”. Assim, a questdo moral basica de épocas
anteriores deve ser reformulada radicalmente: ao invés de perguntar “Como
devemos viver”, devemos agora perguntar “Iremos viver?”. Para nos, que somos
“ainda ndo inexistentes” nessa Era de Suspensdo, s6 hd uma resposta: embora a
qualquer momento O Tempo do Fim possa se converter n’0O Fim do Tempo,
devemos fazer tudo a nosso alcance para tornar O Tempo Final infind4dvel. Na
medida em que acreditamos na possibilidade d’O Fim do Tempo, ndés somos
Apocalipticos, mas na medida em que lutamos contra este Apocalipse fabricado
pelo homem, nds somos — e isto nunca existiu anteriormente — “Anti-Apocalipticos
(idem).

A espécie humana, dizia o filoésofo, deixara de ser composta por mortais para se
tornar ela mesma mortal (cf. Anders, p. 11 e ss), causando uma mudanga em
“nosso estatuto metafisico” (idem, p. 12); tal mudanga viria a se refletir, no
contexto norte-americano do pds-guerra, isto ¢, dentro do pais que primeiro
detonou uma bomba atdmica e a usou para destruir cidades estrangeiras, atraveés
de sua grande maquina de criagdo de mitos contemporaneos, Hollywood, sob a
forma de uma infinidade de filmes de ficcao cientifica. O Japao, alvo das bombas

americanas Little Boy e Fat Man®®, também produziu sua cota de fitas do género,

% Em The History and Science of the Manhattan Project, o fisico Bruce Cameron Reed
nota que existe até hoje um debate acerca da origem dos apelidos das bombas, com pelo menos
duas versdes. Uma delas encontra-se na autobiografia do fisico Robert Serber, ex-aluno de
Oppenheimer, além de parte da equipe do Projeto Manhattan em Los Alamos, que “alega ter
nomeado as bombas, com Thin Man tendo sido tirado do romance de detetive de Dashiell
Hammett, de 1934 [também o titulo de um filme do mesmo ano], e Fat Man referindo-se ao papel
do ator Sydney Greenstreet no filme O falcdo maltés, de 1941, estrelado por Humphrey Bogart”
(Reed, 2014, p. 294-295). Little Boy, ainda, teria surgido mais tarde a partir de Thin Man. Mesmo
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o exemplo mais famoso sendo a série Godzilla, iniciada em 1954 e que
apresentava o temivel monstro despertado das profundezas do oceano por testes
atdmicos”. A esse respeito, Sontag comenta que

Tem-se a sensacdo, particularmente nos filmes japoneses, mas ndo sé neles, que
existe um trauma imenso em relacdo ao uso de armas nucleares e a possibilidade de
guerras nucleares futuras. A maior parte dos filmes de ficcdo cientifica testemunha
este trauma e, de um certo modo, tenta exorcizd-lo (Sontag, 1965, p. 46).

Diferentemente dos antigos filmes de terror ou de monstros, naqueles
produzidos depois da mudanga do “estatuto metafisico” humano a ameaga nunca ¢
local; ainda que muitas vezes o desastre tenha inicio em uma cidade pequena, é o
futuro do planeta ou da espécie que estda em jogo. O jornalista Peter Biskind
comenta em Seeing is Believing: How Hollywood Taught us to Stop Worrying and
Love the Fifties que “a invasdo alienigena frequentemente comeca no coragdo do
pais, uma pequena cidade no meio da América, na América mediana, e se move
até as grandes cidades. O socorro, ao contrario, flui do nacional para o local, de
D.C. até Podunk®®” (Biskind, 2000, p. 218,5). E esta mesma caracteristica que
Sontag critica ao falar na “fantasia da ONU, fantasia da guerra unida” (Sontag,
1965, p. 46), o momento, presente na maioria desses filmes, em que um super-
Estado ou uma coalizdo transnacional emerge heroicamente contra o inimigo
planetario. A guerra, assim, e mesmo a guerra nuclear, aparecem como necessarias
para a salva¢do do mundo: “um desastre grande o suficiente”, a autora explica,
“cancela todas as inimizades e solicita a concentragdo maxima dos recursos da
Terra” (idem). Embora a ciéncia costume ser a causadora do desastre, ¢ também
por meio dela, agora bem administrada, de preferéncia por um grupo centralizado,
que se encontra a salva¢do; nem a tecnologia atdmica, nessas intrigas, esta fora do
escopo de possibilidades. Como nota Biskind, “em It Came from Beneath the Sea
[O monstro do mar revolto] (1955), por exemplo, o polvo gigante em questdo ¢

gerado por testes nucleares, mas ¢ também destruido no final por um torpedo

que seja matéria de disputa, a versdo sustentada por Serber é amplamente conhecida e mostra a
extensdo da influéncia de Hollywood.

9 A partir de meados dos anos 1960, com Ghidrah, o monstro tricéfalo (San Daikaijii:
Chikya Saidai no Kessen, 1964), Godzilla deixa de ser uma ameaca para se tornar cada vez mais
amigével; neste filme, ele comeca como inimigo, mas termina a se juntar a dois outros kaiju,
monstros gigantes, Mothra e Rodan, para ajudar o governo japonés em sua luta contra Ghidrah, um
dragdo marciano gigante de trés cabegas.

% Podunk nio é uma cidade real, mas um nome usado para designar uma localidade
longinqua e pequena qualquer. Uma tradugdo adaptada que desse conta do sentido da frase seria
algo do tipo “da capital até onde Judas perdeu as botas.”
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atomico” (Biskind, 2000, p. 220, 9). H4 quem diga, parafraseando o titulo do
filme de Stanley Kubrick de 1964, que esses filmes ensinavam a “parar de se
preocupar ¢ amar a bomba”. Assistindo a eles, a audiéncia se reconfortava: sim, a
tecnologia atdbmica € perigosa, mas estamos em boas maos. Os pesadelos
encenados por essas obras, assim, delineavam uma situacao estranha, pois ainda
que fosse a radiagdo a causadora de uma ameaga, ¢ apenas ela que se deve
combater, ndo aquilo que a criou. A ciéncia s6 ¢ um problema na medida em que
nao esta bem domesticada a nosso servico. O pronome “nosso” aqui € importante,
pois os cenarios costumam se resumir a Nos versus Eles. Nos, a comunidade
humana, versus Eles, monstros radioativos ou alienigenas com uma tecnologia
mais avancada que a nossa.

Sontag observa que ha todo um subgénero dentro da ficcdo cientifica da
época que trata do medo da perda disso que se constitui como nds. Em Veio do
espaco (It Came From Quter Space, 1953), habitantes de uma cidade sdo
substituidos por réplicas alienigenas; Guerra dos planetas (This Island Earth,
1955) apresenta humanos sendo submetidos a uma ‘“camara [extraterrestre] de
transferéncia de pensamento” que suprime seu livre arbitrio e vontade; no mais
famoso deles, Vampiros de almas (Invasion of The Body Snatchers, 1956), as
pessoas, ao serem transformadas, tornam-se frias, sem nenhuma emog¢do. As
novas personalidades desses corpos, embora mais eficazes como pecas da
estrutura social, carecem de individualidade e de sentimentos. Trata-se,
paradoxalmente, do medo da alteridade entendida como fator de indiferenciacdo.
Na interpretacao da autora:

Assim como as vitimas sempre recuam diante do horrivel abraco do vampiro, nos
filmes de ficcdo cientifica a pessoa sempre resiste a “ser tomada”; ela quer reter sua
humanidade. Mas, uma vez que o ato se realiza, a vitima fica eminentemente
satisfeita com sua condi¢do. Ela ndo se converteu de humano amavel em
monstruoso “animal” sedento de sangue [...], como na velha fantasia de vampiro.
N3ao, simplesmente tornou-se muito mais eficiente — o modelo mesmo do homem
tecnocratico, purgado de emocdes, sem volicdo, sereno, obediente a todas as
ordens. O segredo sombrio por trds da natureza humana costumava ser o
recrudescimento do animal — como em King Kong. A ameaca ao homem, sua
disponibilidade a desumanizacio, jazia em sua prépria animalidade. Agora o perigo
¢ compreendido como residindo na habilidade humana de se transformar em
maquina (Sontag, 1965, p. 47).

Por outro lado, como observa Bidinski, a maioria dos filmes ndo se posicionava
contra a cultura. O esquema “Nos contra os Outros” identificava o outro antes

como aquilo que estava fora da cultura:
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Aquilo que € ndo-cultura é, de maneira mais geral, a natureza — ndo meramente
arvores, animais e insetos, mas tudo o que € nao-humano — de modo que o conflito
entre moderados e extremistas, o centro e o Outro, N6s e Eles, era frequentemente
apresentado como um conflito entre cultura e natureza (Bidinski, 2000, p. 225,8).

O crescimento urbano acelerado po6s-Segunda Guerra nos Estados Unidos,
segundo ele, criava uma paisagem “mais asfalto que floresta” (idem, p. 228,3) —
ou pelo menos mais domesticada (subtirbios, autoestradas, agronegocio’’) que
“selvagem” —, cada vez mais identificando Nos a cidade e Eles a natureza. Nesse
jogo complexo, entdo, os outros podem ser animais gigantes, muitas vezes ou
radioativos ou despertados por testes atomicos. Em Beginning of The End (1957),
depois de comerem de uma plantagdo na qual se realizavam experimentos com
radiagdo, gafanhotos tornam-se gigantes e antropofagos, destroem a zona rural e
invadem Chicago. Os insetos sdo derrotados no final por meio de um ardil
elaborado por um cientista, que os atrai para um lago gelado, onde eles perecem;
essa solucdo vem substituir no Gltimo instante a ideia de um general que pretendia
atacar os gafanhotos com uma arma nuclear, sacrificando a cidade de Chicago no
processo.

Ha, entdo, uma série de elementos no cinema de fic¢ao cientifica da aurora
da era atdomica que podem, de modo mais ou menos grosseiro, ser resumidos
assim: o medo do fim, a esperanga na Ciéncia e no Estado diante desses eventos
catastroficos e a elaboracao do desastre na forma de Nos contra Eles — Eles na
escala individual sendo identificados a maquinas e, na social, como a natureza.

Mas o que tudo isso tem a ver com aquele momento especifico quando, no
carnaval de 1959, em um pais subdesenvolvido e ao sul, em uma cidade ainda nao
construida, um homem chamado Geraldo, junto de diversos outros operarios,
sentado em um precario cinema enquanto assistia a O mundo em perigo, viu a
projecdo interrompida por tiros que sinalizavam um massacre cometido por uma

policia indistintamente privada e publica contra mais de uma centena de

7 0 termo “agronego6cio” foi cunhado em 1957 por John H. Davis ¢ Ray A. Goldberg, por
diferenga a agricultura ou cultivo (farming), que os autores consideravam ndo mais capazes de
nomear o novo conjunto de préiticas delineado desde o fim dos anos 1940. Agronegécio diria
respeito a “soma total de todas as operagdes envolvidas na manufatura e distribuigdo de
suprimentos agricolas; operacdes de producdo na fazenda; e o estoque, processamento e
distribuicdo de mercadorias agricolas e itens feitos a partir deles. Assim, agronegdcio
essencialmente abrange hoje as fung¢des que o termo agricultura denotava ha 150 anos” (Davis e
Golbderg apud Rust, 1957, p. 1043). No lugar de politicas agricolas, os autores asseveravam que,
diante do novo modelo, eram necessdrias politicas publicas para o agronegdcio, que dessem conta
de todos os processos que envolviam fazendas, industria e mercado.
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companheiros no acampamento vizinho? “Estava passando o filme daquelas
formigas gigantes que ndo me recordo mais o nome.” Geraldo e seus colegas
foram atraidos até¢ o meio do Brasil por promessas de trabalho em um contexto
socioecondmico que pretendia acelerar o pais, um projeto de “50 anos em 57, e
terminaram experimentando as mais ignominiosas condi¢des de vida. A eles
impunha-se ao mesmo tempo o estatuto de maquinas da construcdo civil e o de
animais, sub-humanos de pouca dignidade existencial. Aquilo que os
frequentadores norte-americanos de cinema tanto temiam era encenado no corpo
de cada um desses operarios. Sua incipiente tentativa de resisténcia, a recusa, um
dia, de ingerir alimento estragado, ndo foi comemorada pelo Estado, mas
combatida de forma covarde. No filme que era exibido ao lado do local onde
ocorreu a chacina, formigas, popularmente tidas como diligentes trabalhadoras,
tornavam-se radioativas e atacavam cidades. O espectador norte-americano
identificava-se com a humanidade e os insetos eram vencidos por meio de
metralhadoras e um langa-chamas. Em Brasilia, os operarios revoltosos também
eram contidos por meio de armas, desta vez empunhadas por agentes
promiscuamente a servico de empreiteiras e do governo. Quem eram Eles e quem
era Nos do ponto de vista dos candangos? Interrompida por tiros, a sessdo de
cinema nao chegou a seu final. Em lugar dele, em vez de formigas radioativas
gigantes sendo dizimadas por guardas, os operarios-espectadores assistiram ao
assassinato de seus companheiros no alojamento da Pacheco Fernandes Dantas.

Esse amargo arremedo de conclusdo reverbera as mais terriveis analogias.

5.1.2.
Ratos

Os operarios j& eram maquinas e ja eram bichos. Ja eram Them! Mas, se
assistiam a uma fita com insetos, alguns deles, ndo ¢ possivel saber quantos ou
quais, haviam descoberto uma nova espécie de rato, nomeada em sua homenagem.
Esquecamos as faceis comparacdes entre esses animais e os politicos que viriam a
desfrutar da cidade; os ratos-candangos, como seus descobridores, também eram
Eles, os outros com os quais os agentes da civilizacdo do progresso ndo podem
conviver. Nao houve tempo, entre seu descobrimento e sua extingdo, para que seu

modo de vida fosse bem conhecido pelas ciéncias; em volumes que os
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mencionam, pouco se diz a seu respeito: ‘“semifossorial, construindo ninhos
subterraneos. Habita dreas de campos cerrados com darvores esparsas e
revestimento de gramineas” (Bonvicino, Oliveira e D’ Andrea, 2008, p. 37). O site
do Instituto Chico Mendes de Conserva¢do da Biodiversidade, ligado ao
Ministério do Meio Ambiente, explica que a espécie “é conhecida apenas para a
localidade tipo, a Fundacdo Zoobotanica de Brasilia, Distrito Federal, que foi
totalmente descaracterizada. Apesar de muitos esfor¢os de coleta dessa espécie na
natureza, nenhum individuo foi registrado desde 1960” (ICMBio). Em The IUCN
Red List of Threatened Species, 1é-se que “toda a regido no entorno da localidade
tipo (hoje Brasilia) foi convertida de habitats nativos em um centro urbano com
uma extensa e continua expansdo suburbana. A espécie extinguiu-se
provavelmente logo apos ter sido descoberta” (Leite e Patterson, 2008). Os ratos-
candangos nao apareceram ali de uma hora para outra; por ndo se sabe quanto
tempo, 0 tempo necessdrio para se constituirem como espécie e depois o tempo
que viveram como povo, esses bichos experimentaram modos de habitar aquela
terra, com aquela terra, com outras espécies, as quais comiam ou pelas quais eram
comidos, cavando pequenos buracos onde faziam seus ninhos.

Talvez os ratos-candangos tenham experimentado uma sensacdo parecida
com aquela da criatura de “A constru¢do”, de Kafka; mas enquanto nesta ultima
ndo era certo se havia de fato uma ameaca externa, os ratos em Brasilia
encontravam-se realmente diante de sua desapari¢cao iminente. No conto, escrito
entre 1923 e 1924, um vivente de habitos fossoriais habita uma elaborada
construgdo subterranea e, a medida que o tempo passa, comega a temer um perigo
que se mostra a ele como um barulho longinquo, que as vezes se assemelha a um
animal cavando. No conto, a criatura ndo consegue distinguir, afinal, de onde esse
barulho vem ou por quem ele é produzido, o que deixa aberta a possibilidade de
que se trate apenas de sua imaginagdo. “A construgdo” costuma ser interpretado
como uma espécie de metafora para a situacdo do proprio escritor, sua “grande
ficgdo autobiografica” (Carone, 2002, p. 113); constrangido de fora pela ascensao
do nazismo, visto que a época de sua escrita morava em Berlim, e de dentro, pela
tuberculose que lhe afligia e viria a lhe tirar a vida, Kafka teria figurado no conto
essa dupla condigio. E possivel, no entanto, encontrar outros sentidos nela; se
levarmos a sério, por exemplo, a condi¢do subterranea do animal, a descri¢do de

seu focinho, de suas patas que cavam, talvez seja possivel ler a histéria de outro
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modo; talvez se trate mesmo de um animal subterrineo, como eram 0s ratos-
candangos — ainda que ele ndo possa ser um, ji que se refere aos ratos como
outros —, de um animal em sua toca, sua constru¢do. Talvez, ainda, e apenas
talvez, o som que o amedrontava fosse real. Talvez, ainda, caso esse som fosse
real, a criatura estivesse diante de seu fim anunciado, vivendo-o como um dos
ultimos, qui¢é o dltimo, de seu povo.

Sera que € possivel, finalmente, entrever, no discurso inquieto e angustiado
da criatura de Kafka, um eco daquilo que experimentariam os ratos-candangos no
final dos anos 1960?

A construgdo fica aberta, e quem tiver vontade — é bom que se note, no entanto,
que para isso sdo necessdrias certas aptidoes pouco usuais — pode invadi-la e
destruir tudo para sempre. Estou bem ciente disso e, mesmo agora, no auge da vida,
ndo tenho uma hora de completa tranquilidade (Kafka, 2002, p. 63-64).

Certamente o aparato envolvido na constru¢do de Brasilia possuia tais
aptiddes, e de fato destruiu tudo, todo o mundo dos ratos-candangos, para sempre.
Serd que eles pressentiram esse fim? Como responderam ao barulho incessante,
cada vez mais proximo, de miquinas e homens que escavavam a terra para cravar
nela as fundacdes de uma nova cidade? No conto, a criatura imagina que o som
que a incomoda pode ser “produzido pelas escavacdes de certos animais
insignificantes, que utilizaram de forma infame o tempo de minha auséncia”,
concluindo poder ser, ele mesmo, para o propdsito desses animais, apenas uma
baixa colateral: “seja como for, estdo longe de uma inteng¢ao dirigida contra mim,
ocupam-se apenas com a sua obra e, enquanto ndo encontram um obstdculo no
caminho, mantém a direcdo ja tomada” (idem, p. 90). Nao ha indicio algum de
que a extingdo do Juscelinomys candango tenha sido intencional; tudo o que se
sabe € que eles estavam no caminho de Brasilia: hora e lugar errados.

De outra feita, a criatura quimeriza: o som a lhe torturar pode ndo vir de
muitos pequenos animais, mas de um animal enorme, unico: “So resta a hipotese
da existéncia do animal grande, sobretudo porque as coisas que parecem
contradizer esta suposicdo sdo as que tornam o bicho, ndo impossivel, mas sim
perigoso além do concebivel” (idem, p. 100). O terrivel gigante, que possuiria
uma “capacidade de trabalhar sem descanso” (idem, p. 103), “trabalha[ria]
furiosamente”, “cava[ria] o chao tdo célere como alguém que passeia ao ar livre.”

A prépria terra sofreria com sua agdo, “treme[ndo] com a escavacdo mesmo
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quando esta ja terminou” (idem, p. 100). Neste momento, a imagina¢cdo do dono
da construcao conjura, como o tipo capaz de produzir aquele impacto sobre o
terreno, uma espécie de bicho-escavadeira, aquela mesma méquina que, por todo
o século XX e além, seria usada em obras por todo o globo:

O tipo de barulho, o zumbido ou assovio, me dd muito o que pensar. Quando eu
arranho e raspo a terra a meu modo, ouve-se coisa muito diferente. S6 posso
explicar o zumbido pelo fato de que a principal ferramenta do animal ndo sdo as
garras, mas o focinho ou a tromba, que, além da sua forca descomunal, de algum
modo também sdo afiados. Provavelmente ele enfia, com um unico e poderoso
golpe, a tromba na terra, e arranca um grande pedaco, nessa hora ndo ougo nada —é
a pausa — mas depois aspira o ar outra vez para uma nova investida (idem, p. 101).

O que se 1€ neste trecho € a monstruosa possibilidade de um animal-méquina, pa
mecanica viva, retroescavadeira hidrdulica orgénica, revolvendo o solo,
arrancando dele enormes porc¢des por vez. Quase quarenta anos depois, 0 que 0s
ratos-candangos viram, se puderam ver, foi algo desse tipo: um colossal
exoesqueleto operado por uma pequena, em relacdo a ele, criatura. Muitas
criaturas que trabalhavam sem descanso, ndo por sua prépria vontade, mas porque
isso era imposto a elas. “Talvez eu esteja em alguma construgdo alheia e o dono
agora cave o seu caminho até mim” (idem, p. 103), fantasia o bicho do conto. Os
ratos de Brasilia, inesperadamente, encontraram-se nesta precisa condi¢cdo. Por
sobre, em volta, por todos os lados, de uma hora para outra, eles se perceberam
parte da constru¢cdo de outrem; ndo exatamente dos operdrios, mas daqueles para
quem eles trabalhavam.

Talvez todo esse paralelo entre o destino do Juscelinomys candango e a
criatura de Kafka talvez nio seja sendo um devaneio. Mas fica a questdo sobre
como os pequenos bichos que habitavam o solo do que se tornaria a capital do
Brasil viveram o seu fim. Seu mundo efetivamente acabou ali, levando-os
consigo, incapazes que eram de habitar aquele outro que se erguia. A histdria da
modernizacdo estd repleta de histérias de extingdo — de modos de vida, de
relacOes, de possibilidades. Em Espinosa — Filosofia prdtica, Deleuze, a propdsito
dos conceitos de bom-mau presentes na Efica, explicava que ambos sdo “dois
sentidos da variacdo da poténcia de agir: a diminui¢do desta poténcia (tristeza) é
ma, seu aumento (alegria) ¢ bom” (Deleuze, 2003c, p. 74). A poténcia de agir,
além de ser aquilo que “mantém a relacio de movimento e repouso que
caracteriza o corpo”, ¢ “aquilo que abre o poder de ser afetado a0 maior niimero

de coisas, ¢ bom ‘aquilo que dispde o corpo de modo que possa ser afetado do
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maior numero de modos’” (idem, p. 74-75). Nao se deve, entretanto, ele continua,
confundir bom e mau com Bem e Mal, acreditando que “o Mal ndo ¢ nada e o
Bem faz ser e agir” — ¢é preciso sempre levar em consideracdo que “o bom se diz
em relacdo a um modo existente e em relacdo a uma poténcia de agir varidvel e
nao ainda possuida” (idem, p. 75). Ele ndao € nunca total, do mesmo modo que o
que € mau ndo o é. Mais tarde, no Abécédaire, para o verbete J comme Joie

(alegria), o filésofo explicou, a respeito da disting@o entre alegria e tristeza:

Nao ha poténcias mas [...] o que € mau, € preciso dizer, € o grau mais baixo da
poténcia. E o grau mais baixo da poténcia é o poder. Quero dizer, a maldade, o que
é? E impedir alguém de fazer aquilo que pode [...], de efetuar sua poténcia.
Portanto nao ha poténcias ruins, hd poderes maus. [...] Eu diria, todo poder € triste.
Sim, mesmo se aqueles que tém o poder se alegrem muito por té-lo, é uma alegria
triste, é, h4 alegrias tristes. [...] Por outro lado, a alegria é a efetuacdo de uma
poténcia. Mais uma vez, ndo conheco pot€ncias que sejam malvadas. O tufdo é
uma poténcia, ele deve se alegrar em sua alma, mas ndo é por derrubar casas que
ele se alegra, é por ser. Alegrar-se, é alegrar-se de ser o que se €, quer dizer, de ter
chegado af onde se €. Mas ndo € a alegria de si mesmo, isso ndo é uma alegria, ndo
¢ estar satisfeito consigo, a alegria, de modo algum, é o prazer de estar satisfeito

2

consigo mesmo. E, é o prazer da conquista, como dizia Nietzsche. Mas a conquista
ndo consiste em escravizar pessoas. A conquista €, por exemplo, para um pintor,
conquistar a cor. Sim, isso, sim, isso € uma conquista. Sim. Fis a alegria (Deleuze,
1996).

A alegria, para os ratos-candangos, era viver, parafraseando a célebre
formula de Oswald de Andrade, “desta terra, nesta terra, para esta terra”
(Andrade, 1978, p. 29). Aquela terra, ndo qualquer terra. A terra que era deles,
neles, com eles. A terra conquistada ndo em um sentido colonial, mas naquele em
que se estabelecem relagdes, devires-com e nos quais se mantém e preparam 0S
mais criativos modos de habitacdo, de vida; no sentido em que se tornaram um
povo. Do ponto de vista de Spinoza e Deleuze tornado cOsmico, € possivel dizer
que os ratos eram alegres e a sua extin¢ao foi a expressao de um poder triste.

Despret assevera, a respeito de uma outra desapari¢do, a dos pombos-
passageiros, extintos no come¢o do século XX, que o que importa nela nio é
aquilo que a humanidade perdeu — e a humanidade perdeu muita coisa, por
exemplo, os “eclipses alados” produzidos pelo voo conjunto de um ndmero
incontdvel deles no céu®® (Despret, 2017, p. 3777) —, mas o que foi perdido pelo

mundo:

%8 H4 uma série de relatos de naturalistas no século XIX a respeito da quantidade enorme de
pombos-passageiros que havia entdo. Alexander Wilson, por exemplo, contou que estava no
Kentucky quando “fui subitamente surpreendido por um assombro diante de uma acelerada
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O que o mundo perdeu, e o que verdadeiramente importa, € uma parte do que o
inventa € o mantém como mundo. O mundo morre com cada auséncia; o mundo se
rompe com cada auséncia. Pois o universo, como os grandes e bons filésofos
disseram, o universo inteiro se pensa e se sente a si mesmo, e cada ser importa no
tecido de suas sensagdes. Cada sensacdo de cada ser do mundo é um modo pelo
qual o mundo se vive e se sente, e pelo qual ele existe. E cada sensagdo de cada ser
do mundo faz com que todos os seres do mundo se pensem e se sintam
diferentemente. Quando um ser ndo existe mais, 0 mundo se estreita de repente, e
uma parte da realidade colapsa. A cada vez que uma existéncia desaparece, € um
pedaco do universo de sensagdes que desaparece. [...] Mas o que o mundo perdeu
ainda mais foi o ponto de vista dnico, sensual, vivo, quente, musical e colorido que
0 pombo-passageiro criou nele e com ele. Esse ponto de vista tinico, a que o mundo
deveu a sensagdo de tantas coisas, ndo existe mais. A felicidade de ser uma imensa
asa atravessando espacos infinitos; o sentimento de ser uma nuvem por sobre a
Terra e de criar formas varidveis nela, fluidas e escuras; a sensacdo dos campos e
dos bosques que, 14 embaixo, voavam como imagens em um filme acelerado. A
alegria de ser inumeravel e de formar um ser perfeitamente afinado, e a confianca
nessa afinacdo, que € a figura de alegria que os pombos-passageiros inventaram
quando aprenderam a confiar no ar e no vento. O mundo perdeu o gosto de frutas
secas e carnudas, de sementes e insetos, gotas de chuva que deslizavam de penas, o
ar que danga e modela os caminhos do calor e da densidade, a musica no murmdurio
pulsante de milhares de asas aplaudindo o voo, o chiado de arvores e galhos sendo
sacudidos sob o peso do descanso, o brilho de um arco-iris que varre em busca do
horizonte... A percepcdo da vastiddo, da inocéncia [blancheur] de um ovo e do
grito de um pequenino que se sente abandonado. Tudo isso ndo existe mais. A
humanidade pode fazer luto pelo pombo-passageiro. Mas é o mundo que se rompe
(idem, p. 3777-4275).

Em um outro texto, chamado “Letter to the artist”, dirigido a Alexis
Rockman, a autora diz que as extingdes, na medida em que sdo perdas de pontos
de vista sobre 0 mundo, tornam-no mais pobre ontologicamente:

Se a realidade mesma deste mundo € composta de pontos de vista multiplos sobre
ele, de diferentes maneiras de viver nele e de habit4-lo, de todos os usos, invengdes
e percepcdes que o fazem existir e lhe dao sua espessura e densidade ontoldgicas,
entdo, com cada extin¢do, uma parte da realidade se perde (Despret, 2013, s/p).

Ela cita, como imagem dessa perda, um trecho do romance Sans [’orang-outan, de
Eric Chevillard, no qual é descrita a morte do tltimo dos orangotangos:

O ponto de vista do orangotango, que nao significou pouca coisa na invengdo do
mundo e que segurava o ar no globo terrdqueo, com suas frutas carnudas, seus
cupins e seus elefantes, esse ponto de vista inico ao qual se deve a percep¢ao dos
trinados de tantos passaros cantores e aquela das primeiras gotas de orvalho sobre
as folhas, esse ponto de vista ndo existe mais, vocé se da conta [...] o mundo de
repente encolheu [...]. E todo um aspecto da realidade que colapsou, uma

descarga estrondosa sucedida por escuriddo instantdnea [...] Tomei aquilo por um tornado em vias
de arrasar a casa e destruir tudo em volta” (Wilson apud Barrow, 2009, p. 2103). O bando
demorou mais de quatro horas para passar e Wilson calculou que deveria haver mais de 2,2 bilhdes
de aves.
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concepgdo completa e articulada dos fendmenos que fard falta doravante a nossa
filosofia” (Chevillard, 2007, p. 18).

O mundo, em uma palavra, empobrece a cada extin¢do. E curioso que Chévillard
mencione a filosofia, que, em parte de sua histéria, pelo menos a majoritaria, se
esforcou para retirar dos animais qualquer ponto de vista, culminando na famosa
teoria acerca de sua pobreza de mundo. Seguindo Chévillard, é possivel se
perguntar se o mundo dos animais ¢ pobre nele mesmo ou se ¢ o mundo
configurado pelo anthropos que ¢ cada vez mais pobre; este homem que fala e
forma mundos empresta seu nome a uma época cujo proprio € a pobreza
ontologica. Heidegger escreveu que “o salto do animal vivente ao homem falante
¢ tdo grande, ou até maior, que o da pedra sem vida ao ser vivo” (Heidegger, 2004,
p. 76). No Antropoceno, essa afirmacao perde seu carater supostamente descritivo
e aparece como uma farefa que o configurador de mundos tomou para si:
aproximar cada vez mais os animais das pedras, transformando-os em fosseis. A
clareira do ser, isto é, o deserto.

O que o mundo perdeu com o fim dos ratos-candangos? Eles nunca foram
tantos quanto os pombos-passageiros e viviam em apenas uma localidade; nao
migravam, ndo causavam eclipses com asas. Viviam em seu territério, um
territério imaginado em conjunto com a terra, confiavam nela para construir seus
ninhos, dentro dela, e ai proteger suas crias. Se ser um, como dizia Haraway, é
uma questdo de tornar-se com muitos, entdo todos aqueles que se tornavam com
0s ratos tornaram-se mais pobres, capazes de menos coisas. A terra ela mesma,
que nunca mais experimentou-se escavada pelas pequenas patas que depositavam
nela a esperanca de seu futuro, seus filhotes, pode-se dizer, ficou triste. Talvez a
alegria possa ser compreendida na escala de uma espécie como o conjunto de
invengdes expressivas co-criadas por ela e pelos outros que a co-constituem e que
ela co-constitui. Talvez a alegria, nesse contexto, seja a invencao de um povo, e a
tristeza, por outro lado, aquilo que separa um povo de seu mundo. Cada extingao,
assim, € um evento triste, que diminui a poténcia de tantos que compdem e fazem
mundos de ser afetados, que diminui a poténcia do préprio universo, jamais
afetado do mesmo modo novamente. E o fim de conquistas e de devires. O fim de

uma alegria.
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5.2.
Casa mal-assombrada

As duas espécies mencionadas neste capitulo, Juscelinomys candango e
Ectopistes migratorius, pereceram ambas pela agéncia humana; a primeira, pela
destruicdo de seu habitat, a segunda, por uma série de fatores que envolveram
desde a caga desregulada até o desmatamento para abertura de areas para
agricultura®”. Nio se tratou de qualquer humanidade, que fique claro — nenhum
desses animais vivia em areas desabitadas por humanos, mas de um mau encontro
com aquela civilizagdo que parece ter se especializado em diminuir poténcia de
tudo o que nao ¢ ela mesma. Ambos os animais viviam no chamado Novo Mundo,
um na América do Sul, o outro na do Norte e ndo foi sendo depois da invasdo por
colonizadores que seu crepusculo comecgou a ser gestado.

Ratos-candangos e pombos-passageiros sao ambos espécies extintas, que
ndo sao mais encontradas vivas em nenhum recondito do planeta. Mas, se ¢
possivel afirmar, como fizemos, que toda extingdo € um evento triste, ndo se pode
deixar de frisar que elas ndo acontecem todas do mesmo modo:

Das quatro bilhdes de espécies que se estima terem evoluido na Terra nos dltimos
3,5 bilhdes de anos, cerca de 99% desapareceram. Isso mostra o quao comum € a
extingdo, mas ela é normalmente equilibrada pela especiacdo (Barnosky et alii,
2011, p. 51).

Dito de outro modo, a tristeza de cada extin¢do costuma ser contrabalangada pela
alegria do surgimento de novas espécies, novos povos, novas € outras formas de
mundificagdo. A vida, esse devir desenfreado da matéria decidindo seu sentido,
como diziam Margulis e Sagan, procede assim, por experimenta¢dao, em um ciclo

continuo de criacdo, adaptacdo e morte. Por cinco vezes, entretanto, € por motivos

% Os pombos-passageiros passaram de bilhdes a zero em uma questdo de décadas; os
estimados 3 a 5 bilhdes deles que viviam na América do Norte em meados do século XIX haviam
desaparecido completamente em 1914 quando a tltima sobrevivente, uma fémea chamada Martha
(em homenagem a primeira dama Martha Washington), faleceu de causas naturais em sua gaiola
no Zoolégico de Cincinnatti (cf. Barrow, 2009). Por quatro anos, desde que seu ultimo
companheiro, George, perecera, Martha viveu como a tltima remanescente de sua espécie.
Embora houvesse alguma esperanca de que o casal procriasse, eles se recusaram; nas palavras de
Despret, “os dois tinham sido a ultima chance da espécie. Declinaram. Preferiram ndo deixar
nenhum descendente. Imagino que ela, Martha, deva ter fechado seus olhos, tranquila. Ela
completara sua primeira migracdo e a Ultima para todos aqueles cuja existéncia ela prolongou por
diversos anos. Ou o que é chamado de uma existéncia — um longo momento de abstracdo, uma
existéncia sem céu. Uma ma aposta existencial. Martha deixou de existir em um mundo que nao
era mais o que havia sido. Deixe o mundo seguir sem nés. Ela se juntou a seu parceiro e a seu
género. Deixe toda essa historia terminar...” (Despret, 2017, p. 3734).
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tdo diversos quanto mudancas atmosféricas e colisdes, mais de 75% das espécies

foram varridas do planeta, eventos de extingdo em massa conhecidos como as

“Cinco Grandes”. E, a ndo ser no caso do bolide que se acredita ter se chocado

com a Terra durante o Cretaceo, impulsionando uma reducdo de 76% no ntimero

de espécies em menos de um ano, os outros tomaram um periodo de tempo que
00

variou de centenas de milhares a milhdes de anos':

A extin¢do em massa, no sentido paleontoldgico, se dd quando a taxa de extin¢do
se acelera e relagdo as taxas de originacdo, de modo que mais de 75% das espécies
desaparecem em um intervalo geoldgico curto — tipicamente menos de 2 milhdes
de anos, em alguns casos muito menos (idem, p. 52).

A tltima dessas extingdes, justamente a do Cretaceo, ocorreu ha cerca de 66
milhdes de anos. Ela marca ndo apenas o fim deste periodo, como também o da
era Mesozoica, que deu lugar a Cenozoica, do grego kainds mais zoé, isto €, “nova
vida”, na qual vivemos hoje, no periodo Quaternario, no come¢o da época do
Antropoceno. Atualmente, a comunidade cientifica debate a possibilidade de
estarmos diante da Sexta Grande Extingdo, de origem antropogénica: as
estimativas mais conservadoras apontam para uma taxa de extingdo cem vezes
maior que a fundo, e ha estudos indicando que ela chegaria a mil vezes, podendo
alcancar dez mil proximamente (cf. Ceballos et al, 2011; de Vos et al, 2015).
Mesmo que ainda haja um debate sobre a legitimidade do termo “extingdo em
massa” para designar o evento, com autores afirmando que “a recente perda de
espécies ¢ dramdtica e séria mas ainda ndo se qualifica [...] no sentido
paleontolégico das Cinco Grandes”, havendo “muito da biodiversidade do mundo
para salvar” (Barnosky et alii, 2011, p. 56) e sendo “ainda possivel, através de
esforcos de conservacao intensificados”, evitar a perda de servigos ecossistémicos
(Ceballos et alii, 2015, p. 1); mesmo que ainda se possa acreditar que “¢ cedo
demais para dizer que as proporgdes das Cinco Grandes serdo alcancadas”
(Kolbert, 2014, p. 8,7), o fato ¢ que “a janela de oportunidade estd se fechando
rapidamente” (Ceballos et alii, 2015, p. 1), o cenario ¢ “desanimador”, as
“ameacas, terriveis e progressivas” (Barnosky et alii, 2011, p. 56); “as taxas
disparam, muda a textura da vida” (Kolbert, 2014, p. 8,7).

Talvez a maior dificuldade na defini¢ao da Sexta Extingao como um evento

massivo resida no desconhecimento do niimero de espécies que habitam a Terra

100 Mesmo a estimativa a respeito da duragio da Grande Extin¢do do Cretdceo varia entre
menos de um ano até dois milhdes e meio de anos (cf. Barnosky et al, 2011).
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hoje, o que impossibilita a determinagdo precisa de quantas/quais estariam
desaparecendo. Um estudo recente, entretanto, acessando dados disponiveis sobre
espécies conhecidas, apontou para um complicador que pode ficar mascarado caso
se considerem apenas as espécies extintas, qual seja, a diminui¢do de populagoes,
em numero e em area, € suas consequéncias para a manutengao de ecossistemas:

Descobrimos que a taxa de perda de populagdo em terrestres vertebrados é
extremamente alta — mesmo “espécies de pouca preocupacdo” [segundo a
classificagdo do IUCN]. Em nossa amostra, que compreende quase metade das
espécies de vertebrados conhecidas, 32% (8.851/27.600) estdao diminuindo; isto é,
diminuem em tamanho e distribui¢cdo. Todos os 177 mamiferos sobre os quais
temos dados detalhados perderam 30% ou mais de sua distribuicdo geogrifica e
mais de 40% das espécies experimentaram declinios severos na populacdo (>80%
de encolhimento). Nossos dados indicam que para além das extincdes globais de
espécies, a Terra estd experimentando um enorme episddio de declinio de
populacgdes e de extirpagdes, que terdo consequéncias negativas em cascata para o
funcionamento e os servicos ecossistémicos vitais na sustentacdo da civilizacao.
Descrevemos isso como uma “aniquilagdo bioldgica” para sublinhar a atual
magnitude do grande evento de extingdo em curso na Terra (Ceballos et alii, 2017,

p.- D.
Aniquilagcdo biologica, portanto, talvez seja um nome mais apropriado para o
amplo processo, que envolve as extingdes, pelo qual passa a biota terrestre,
“pressionada por implacaveis processos de perda de habitat, exploragdo direta e
mudanga climatica, entre outros” (Rose, van Dooren e Chrulew, 2017, p. 217).
Trata-se de uma ocorréncia de exterminio da vida, seja em espécies inteiras ou em
populagdes — povos, poderiamos dizer. Nesse sentido, seria possivel sugerir que a
Sexta Extingcdo consiste em um estado de genocidio generalizado, de escopo
planetario. Assim, se pensarmos o Antropoceno, ndo apenas sob o modo de uma
época geologica, mas como um sistema de governo, este seria um regime de
excecdo. Subversivos pelo desacordo entre seu modo de vida e aquele aceito pelo
poder que se impde sobre eles, inumeraveis povos animais sucumbem
diariamente, cagados direta ou indiretamente — por “conversdo de habitats,
disturbio do clima, superexploracdo, toxificagcdo, invasdo de espécies, doenga”
(Ceballos et al, 2017, p. 7). S@o os desaparecidos do Antropoceno. Desaparecidos
politicos, criminosos radicais na monocultura civilizacional.

Tal regime genocida traz consigo macabras consequéncias: causar a
desaparicdo de uma parte enorme dessa que ¢ considerada a “biota terrestre mais
rica de todos os tempos” (idem) enfraquece também a chance de continuidade da

vida humana no planeta:
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A perda generalizada de populacdes ja estd danificando os servicos que os
ecossistemas proveem a civilizacdo. Quando consideramos este ataque assustador
as fundagdes da civilizacdo humana, ndo se deve jamais esquecer que a capacidade
da Terra de sustentar a vida, incluindo a vida humana, foi modelada pela vida ela
mesma (idem).

Isto €, os ataques a biodiversidade comprometem a possibilidade da manutencao
da espécie humana, que jamais viveu s6 e também co-constituiu-se em uma
multiplicidade de povos em conjunto com outros seres. A defaunacgao €, no limite,
suicida. Ou, dito de outro modo: a Sexta Grande Extin¢do, antropogénica,
transforma a Terra em uma enorme casa mal-assombrada, hiperbdlica e
inescapavel, seus espiritos vingativos agindo contra a humanidade cuja civilizagdo

foi erguida por sobre um grande cemitério.

5.3.
Zumbis

Quando um habitat ¢ alterado ou degradado de tal forma que a rede de
conexdes que formava determinado ecossistema ¢ rompida, ainda que haja poucas

ou nenhuma extingdo imediata, ocorre um “débito de extin¢do!°!”

, um tipo de
desaparicdo anunciada: mesmo que ainda sobrevivam por um tempo, a perda de
articulagdes necessarias a continuidade de determinadas espécies as condena a
morte!?. Isto é, ainda que essas espécies continuem existindo, ndo ha mais
esperanga para elas; ¢ como se entrassem em uma existéncia suplementar, como
quando depois de uma frenagem brusca as rodas de um veiculo continuam
deslizando por um tempo ou quando, segundo se conta, depois de uma
decapitagdo por guilhotina, a cabega separada do corpo ainda pisca algumas vezes.

Sdo espécies e populagdes mortas andando'®.

101 Débito de extingdo refere-se a “o nlimero ou propor¢io de espécies extantes especialistas
do habitat focal que se espera em algum momento tornarem-se extintas a medida que a
comunidade [ecoldgica] alcanca um novo equilibrio depois de perturbagdes ambientais tais como
destruicdo de habitat, mudanga climdtica ou invasdo de novas espécies. Em espécies individuais, o
nimero ou propor¢do de populacdes que se espera tornarem-se extintas depois de mudanca de
habitat” (Kuussaari et al, 2009, p. 564). Para discussdes aprofundada sobre o conceito de débito de
extin¢do, cf. Tilman et al, 1994; Vellend et al, 2006; Kuussaari, 2009.

102 “Cada espécie ¢ um fio em um tecido [...] espécies sdo modos em evolugdo de vida,
como linhas entrelacadas de movimento intergeracional através da histéria profunda. Nesse
contexto, a extincdo toma sempre a forma de um desemaranhamento de modos de vida co-
formados e em co-formacgdo, um desemaranhamento que comega muito antes da morte do ltimo
individuo e continua a ecoar muito depois” (van Dooren, 2017, p. 3329).

103° O geofisico David Jablonski cunhou em 2002 o termo “Clado Morto Andando”, em
referéncia ao romance Dead Man Walking, de 1993, escrito por Helen Prejean e cuja adaptacdo
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Em Ubik, romance de Philip K. Dick, ha uma tecnologia que permite as
pessoas, depois de mortas, serem mantidas em um tipo de suspensdo animada
chamada “meia-vida [half-life]” (cf. Dick, 2009), tempo em que ainda € possivel,
por exemplo, sua comunicacao (por uma espécie de fone de ouvido) com os vivos.
O fim ndo ¢ exatamente revertido, apenas adiado: o morto, ligado a maquinas,
pode ser trazido & meia-vida por um periodo limitado de tempo, durante o qual vai
se deteriorando até que desapareca de vez. Uma pessoa morta, devido a um
aparato biotecnologico, pode ser “revivida” por um tempo determinado; a cada
vez que ¢ trazida, entretanto, parte desse tempo ¢ gasto até que finalmente a morte
a venca. No ambito da biologia da conservagdo, “meia-vida” refere-se ao tempo
necessario para que metade do débito de extingdo seja pago, isto é, para que
metade das espécies condenadas efetivamente desapareca. Esse tempo € variavel,
a depender de fatores como isolamento, area, densidade e grupos taxondmicos,
entre outros (cf. Hanski e Ovaskainen, 2002; Halley, Iwasa, 2010; Halley et al,
2016). No livro de Dick, nao é qualquer morto que estd apto a meia-vida; o tempo
desde o oObito e o estado do corpo sdo essenciais para que ainda haja “alguma
meia-vida residual”, conforme explica von Vogelsang, socio de um dos
moratérios nos quais € oferecido o servico. No caso do débito de extincdo, o
tempo até a primeira extin¢cao é importante, pois ele indica o comec¢o do chamado
periodo de relaxamento, a partir do qual as espécies comecam a desaparecer;
quando se chega a meia-vida, isso significa que metade da vida residual ja se
dissipou. Ele marca “um importante limiar” em qualquer esforco conservacionista
que se preocupe em evitar ou desacelerar o processo das extingdes ‘“através do
reestabelecimento da conectividade entre habitats remanescentes ou da
recuperagdo da terra degradada” (Halley et al, 2016, p. 4). Em Ubik, a esposa do
narrador, Ella, encontra-se no estado de meia-vida; a certa altura, quando seu
discurso comeca a ficar confuso, sinal de que o tempo dela estaria préximo do
fim, o narrador reflete:

No fone de ouvido, palavras lentas e incertas se formavam: pensamentos circulares
sem importancia, fragmentos dos sonhos misteriosos que ela, agora, habitava. Qual

para o cinema em 1995 foi dirigida por Tim Robbins; “homem morto andando”, a tradugdo do
titulo, foi uma expressdo usada no sistema prisional norte-americano para designar a ultima
caminhada de um prisioneiro no corredor da morte. “Como muitos sobreviventes de extingdes em
massa ndo participam das diversificagdes pds-recuperagdo, e portanto caem em um padrdo que
pode ser chamado Clado Morto Andando (CMA), os efeitos das extin¢cdes em massa se estendem
para além das perdas observadas durante o evento ele mesmo” (Jablonski, 2002, p. 8139).


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1312408/CA


PUC-Rio - Certificag@o Digital N° 1312408/CA

241

era a sensacdo, ele se perguntou, de estar em meia-vida? Ele jamais poderia
compreender, a partir do que Ella havia lhe contado. A parte fundamental, a
experiéncia em si, ndo poderia ser transmitida de fato. A gravidade, ela lhe dissera
uma vez, comeca a nfo afetar a pessoa, que passa a flutuar, mais e mais. Quando a
meia-vida acaba, ela disse, acho que vocé flutua para fora do Sistema, para as
estrelas. Mas nem ela sabia, apenas imaginava e conjeturava (Dick, 2009, p. 17).

Nos habitats fragmentados, enquanto desfrutam de suas meias-vidas, um ndmero
incontdvel de animais (milhdes? bilhdes? mais?) hoje também habita sonhos
estilhacados; a medida que se perde conectividade, perde-se a possibilidade de
devir-com e, assim, de co-constituir mundos. Ella imagina que flutuard em direcao
as estrelas depois de sua segunda morte; se for assim, os condenados por débito de
extincdo talvez encontrem seus antigos companheiros no espaco a formar
vertiginosas constelacdes-povos.

Essas espécies também sao conhecidas como “mortas-vivas [living-dead
species]” (cf. Sohdi, Brook e Bradshaw, 2008), como os zumbis do cineasta
George Romero. A noite dos mortos vivos (Night of the living dead), titulo de seu
primeiro longa-metragem, alids, parece um nome apropriado para o Antropoceno,
essa época cheia de mortos que caminham sobre a Terra. A respeito da relagdo
entre zumbis e extingdo, a antropdloga Genese Sodikoff comentou que:

A adogdo, por parte dos bi6logos conservacionistas, da metdfora do zumbi (...) e a
imensa popularidade dos temas apocalipticos e de zumbi nas TVs europeia e
americana diz algo sobre a experiéncia subjetiva da mudanca planetdria no Norte
do globo e sobre os modos como projetamos a forma das coisas que virdo. “Este é
nosso evento de extingdo”, diz um personagem na série de zumbis The Walking
Dead (Sodikoft, 2013, p. 142).

O possessivo "nosso", na expressao “nosso evento de extingdo”, aponta para dois
significados: trata-se da extingdo antropogénica, deflagrada por “nds”, humanos,
e, a0 mesmo tempo, da “nossa” extingdo, a extingdo da humanidade — mas ¢ a
segunda acepcdo que predomina nesse imaginario. Nem na série citada por
Sodikoff nem nos filmes de George Romero, por exemplo, os animais costumam
ser levados em consideragdo. No mais das vezes sdo imunes a epidemia ou sao
mera comida de zumbi (e de humanos). Em uma cena emblematica do primeiro
episodio de The Walking Dead, seu protagonista, o ex-policial Rick, que acorda no
hospital em pleno flagelo zumbi e decide ir procurar a familia, ao constatar que
nao ha combustivel em seu carro, monta gloriosamente um cavalo, e cavalga em
direcdo ao poOr-do-sol — comentdrio ndo apenas sobre o fim da civilizagdo

precipitando o retorno a outras formas de habitar o mundo, como também uma
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piscadela ao género western e a conquista da ultima fronteira, agora descivilizada;
¢ o apocalipse engendrando cowboys. No segundo episddio, quando os mortos-
vivos cercam o herdi e seu animal, o cavalo, tendo ja cumprido sua fungdo de
simbolo, ¢ prontamente descartado e usado como isca para que Ricky consiga
escapar, sendo devorado vivo pelos monstros em uma sequéncia repleta de sangue
e entranhas. Alias, se cabe um comentario geral sobre os filmes de zumbi é que
eles costumam se desdobrar em um ambiente social radicalmente humano: em vez
de cacarem ou plantarem, os personagens comem comida enlatada. Fazem
expedigoes as cidades desertificadas para pilhar bens produzidos pela antiga
sociedade de consumo; vivem deles. Nessas obras, perde-se toda a referéncia ao
mundo externo.

Mas nem sempre ¢ tdo simples. Em O dia dos mortos (Day of the dead,
1985), também de Romero, o mundo pos-apocaliptico se concentra em uma base
militar, e os humanos remanescentes sdo governados por dois poderes: o exército,
de um lado, e a ciéncia, de outro. Os zumbis sdo sistematicamente capturados por
soldados para servirem de cobaias para cientistas; esses experimentos sangrentos
e repugnantes sdo mostrados em detalhe e espelham a relacdo entre animais
outros que humanos e cientistas em laboratorios. Nesse filme, os zumbis sdo
animalizados — e quando tomam a base militar, no final, destruindo os poderes
que os assujeitavam, a revolta dos sub-humanos animalizados acena também para
uma possivel vinganca de todas as cobaias e escravos do mundo.

Em dois filmes irlandeses de baixo or¢amento de meados dos anos 2000,
Banquete de zumbis (Dead Meat, 2004) e Quarentena (Isolation, 2005), a
exploracdo desmesurada dos animais de producdo ¢ o estopim da epidemia. No
primeiro, prions mutantes transformam animais infectados com a Doenga da Vaca
Louca em antrop6fagos mortos-vivos que passam a doenga adiante — “ndo se trata
do que vocé come, mas de quem vocé come”, anuncia a fagline. A excegdo de
duas vacas, entretanto — a “paciente zero”, que dilacera seu criador, e outra que
aterroriza os sobreviventes no meio do filme —, em todo o restante da fita ¢é
preciso se defender dos humanos zumbificados. O fim do filme, porém, espelha o
inicio e oferece uma identificacdo macabra. A abertura apresentava imagens de
gado sendo transportado em condicdes de superlotacdo, seus olhos desesperados
visiveis por entre as tdbuas que os mantinham presos. No final, agentes portando

macacdes impermedveis e madascaras respiratorias, provavelmente a servico do
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Estado, em vez de salvar os humanos, os prendem em caminhdes e os fecham do
mesmo modo como se faz com o gado. No lugar de focinhos, sdo maos de Homo
sapiens em gestos atormentados o que se v€ passar por entre as ripas.

Ja em Quarentena, o criador de animais Dan cede sua propriedade e
participa de experimentos genéticos conduzidos por cientistas com o objetivo de
produzir gado mais fértil e que cresca mais rapido, sendo assim mais rentavel.
Dan, de modos tradicionais, explica que vem de uma linhagem de criadores e
aceitou tomar parte nos experimentos por falta de dinheiro. A coisa toda da
errado, porém, produzindo um mortifero ser mutante que infecta animais e
humanos, usando-os como hospedeiros para misturar suas células as deles. Nisso,
Quarentena lembra o cléassico de terror de John Carpenter, O enigma de outro
mundo (The Thing, 1982), no qual uma criatura alienigena se instala em corpos
animais (primeiro um cachorro, depois humanos) e os assimila; uma das taglines
desse filme dizia “O homem ¢ o lugar mais caloroso [warmest] para se esconder.”
A fita irlandesa retoma essa ideia, localizando a origem do mal no modo como os
animais sao tratados pelos modernos complexos industriais de producao, que os
toma por objetos — ¢ isso o que Dan diz ao cientista responsavel pelo
experimento: “Eles ndo s3o animais para vocé, ndo ¢ verdade? S3o apenas
cobaias! [...] Vocé matou minha fazenda, vocé ¢ maligno!” Quarentena nao ¢
exatamente um filme de zumbi, mas coincide com eles em varios de seus temas,
como o da infeccdo que, caso se alastre, pode exterminar toda a humanidade. O
filme termina com a Unica sobrevivente da fazenda em um hospital, gravida,
percebendo, apavorada pelas imagens da ultrassonografia, que gesta um monstro
— enquanto o inocente médico a parabeniza: “Vocé ndo precisa mais se preocupar.
Tem um bebé perfeitamente saudavel!”

E interessante notar que o uso do termo “mortos-vivos” no ambito da
biologia conservacionista e no audiovisual ¢ equivoco. De um lado, trata-se de
espécies condenadas a desaparicdo; do outro, quando animais sdo convocados, de
uma situacdo quase contraria: os bichos se tornam mutantes ou causam infecgdes
devido a seu nimero exacerbado e a promiscuidade das interagdes genéticas entre
eles e humanos. "Morto-vivo", assim, diz respeito tanto a extingdo quanto a
multiplicagdo desvairada. Em ambos os casos, no entanto, o que esta em jogo ¢

uma espécie de necropolitica perversa que ndo apenas mata, mas decide quando

se pode morrer — no caso dos animais de producdo, por quanto tempo serdo
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mantidos em condigdes miseraveis de existéncia até que finalmente sejam mortos.
Haraway comentou, em conversa com o filésofo Cary Wolfe, sobre aquilo que
considera “a terrivel violéncia de fazer viver” (Haraway, 2016a, p. 228): “As
vastas maquinas de vida forcada com o propoésito de extragdo de valor, com o
proposito do abate. As multiplas maquinas de vida-for¢ada sdo talvez a maior
fonte de violéncia em nosso planeta, se estivermos falando de outras criaturas”
(idem, p. 229). Nesse sentido, extingdo e vida-for¢ada talvez sejam modos
diferentemente cruéis de criar zumbis.

Nem os ja-extintos estariam imunes a essa politica, que ainda lhes reserva
um outro modo de zumbifica¢do: trata-se dos projetos de desextingdo que
pretendem trazer de volta a vida espécies ja desaparecidas. Hoje, diversas
iniciativas que envolvem universidades, museus e fundagdes investem recursos
no esfor¢o de voltar a fazer viver. Hd uma boa dose de controvérsia em torno
dessas iniciativas, e que diz respeito a possiveis velhas e novas doengas ou a
diminui¢do da diversidade genética, entre outros problemas (cf. Minteer, 2014).
Além desses, ¢ também necessario decidir quais critérios devem ser usados para
definir as espécies a serem objetos de ressurreicdo. Em 2014, usando como
modelo as Diretrizes para reintroducdes e outras translocagdes para fins de
conservagao, da IUCN, um grupo de estudiosos desenvolveu um quadro de
perguntas a serem levadas em consideracdo nessas decisoes. Algumas dessas
perguntas incluem:

1. As causas passadas e futuras da extincdo podem ser identificadas e abordadas?
[...] 4. H4 uma drea suficiente de habitat adequado e apropriadamente administrado
disponivel agora e no futuro? [...] 6. As circunstincias socioecondmicas, as atitudes
das comunidades, os valores, as motivacdes, as expectativas e os beneficios e
custos antecipados tém uma probabilidade razodvel de serem aceitos pelas
comunidades humanas dentro e no entorno da drea de soltura? 7. Ha algum risco de
impacto negativo sobre as espécies, comunidades ou sobre o ecossistema da drea
que vai recebé-las? [...] 9. Ha risco aceitivel de um impacto nocivo para os
humanos? 10. Serd possivel remover ou destruir individuos translocados e/ou sua
prole da érea de soltura ou de uma 4rea mais ampla na eventualidade de impactos
ecolégicos e socioecondmicos inaceitdveis? (Seddon, Moehrenschlager e Ewen,
2014, p. 142-144).

Tais questionamentos, que trazem a memoria a intriga de Jurassic park — o
Parque dos dinossauros (Jurassic Park, 1993), de Steven Spielberg, no qual
cientistas e ricagos excéntricos criam uma reserva florestal insular para abrigar
suas criagdes, dinossauros ressurgidos que eventualmente se voltam contra seus

criadores, parecem mais impedir o projeto que viabiliza-lo, desde o primeiro
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deles; pois como tratar das causas da extingdo se sdo essas causas mesmas o
sustentaculo da civilizagao de crescimento continuo?

E como se o Antropoceno enquanto época geoldgica e sistema de governo
fosse terrivelmente eficaz em tornar concebivel neste mundo aquele do horror e da
ficcdo cientifica. Sendo, como explicar que pareca menos incrivel satisfazer todos
os critérios para a zumbificacdo dos extintos do que habitar o mundo imaginado
por Philip K. Dick em Androides sonham com ovelhas elétricas?? No romance, a
Guerra Mundial Terminus exterminou a tremenda maioria dos animais, € possuir
um deles, coisa rarissima, ¢ sinal de distingdo tal que se desenvolveu todo um
mercado de réplicas eletronicas, compradas pelos mais pobres. Isto ¢, a categoria
de animalidade, ainda que transfigurada por componentes eletronicos, ¢
convocada para que a humanidade possa se conceber como dominio autonomo.
Esses animais-maquinas, numa atualizagdo distopica do delirio de Descartes,
infestam a Terra pds-catastrofe e reasseguram os sobreviventes de seu status
existencial — a empatia que se sente por eles € prova de pertencimento a espécie
humana e uma das maneiras pelas quais se distinguem os verdadeiros dos
androides. As ovelhas de Dick provavelmente responderiam aos que fantasiam
sobre ressurreigdes que elas s podem retornar como maquinas, seus duplos tal
como sonhados pela modernidade.

Nos filmes ou nos seriados — ¢ mesmo no contexto cientifico —, com raras
excecdes, 0s mortos-vivos sdo sempre outros, a serem temidos ou salvos. Mas, se
consideramos que nessas narrativas o que a infecgdo zumbi causa € a
transformag¢ao dos contaminados em novos zumbis, isto €, a transformacgdo da
alteridade na mesmidade, talvez essa figura ganhe um outro sentido. A esse

respeito, Sodikoff comentou que

As criaturas sugadoras de vida que nos fascinam na tela e nas paginas dramatizam
e invertem a relacdo entre humanos e ndo-humanos. Do ponto de vista, digamos, de
um carneiro-da-Barbéria, de um trilho de Guam ou de um membro de qualquer das
espécies que foram extintas na natureza, os humanos sao os monstros a serem
temidos (Sodikoff, 2012, p. 11).

O que o imaginario da epidemia zumbi cria € uma reversao da relacdo da chamada
civilizagdo com outros povos, sub-humanos e ndao-humanos. Estamos “nos”, os
humanos, histéricos diante da possibilidade do “nosso evento de extin¢do”, o fim
do nosso mundo. Temos medo de que, como goérgonas do desenvolvimento,

acabemos nos olhando no espelho, tornando-nos pedras — ou fésseis. Enquanto


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1312408/CA


PUC-Rio - Certificag@o Digital N° 1312408/CA

246

1sso, para a manutencao do que se alega querer salvar, sdo aniquilados diariamente
muitos mundos e pontos de vista. De subito, todos os fantasmas se levantam,
apontam para nos e as perspectivas embaralhadas encontram seu lugar. Damo-nos

conta de que nao temos o que temer. Somos nos os zumbis.

5.4.
Historias de vivos e de fantasmas

No decurso deste capitulo, utilizou-se a expressdo “extin¢cdo de origem
antropogénica” e o pronome “ndés” de forma equivoca, sem que seu sentido
estivesse sempre explicito. “Nos” pode ser muito bem uma questao de enunciado
ou perspectiva e, por isso mesmo, ¢ preciso tomar cuidado ao inferir a quem esse
termo se refere. No contexto dos filmes de fic¢do-cientifica e terror dos anos
1950, “n6s” dizia respeito a grupos norte-americanos (espectadores e populacdes
citadinas, por exemplo) que ndo se confundiam com o “nds” que assistia ao filme
no cinema improvisado das construtoras de Brasilia; nos filmes de zumbi de que
falamos, o sentido pode variar — da humanidade propria em Walking Dead a
indiscernibilidade do gado-bicho/gado-gente em Banquete de zumbis. Do mesmo
modo, a expressdo "origem antropogénica', que evoca o anthropos, pode ser
entendida como dizendo respeito a toda a humanidade, um ato de espécie. Esse
tipo de compreensdo universal, entretanto, ¢ sempre perigosa — pois mesmo as
espécies nao se comportam de maneira univoca, havendo diferencas entre
populagdes e grupos, ou, como vimos falando, povos. Assim, na atual época
geoldgica que possui como uma de suas marcas a destruicdo de incontadveis modos
de vida, as agéncias da aniquilacdo nao devem se confundir com a espécie
humana em geral, como se esta fosse amaldicoada de nascenca ou estivesse
cumprindo um destino inexoravel. Além disso, o proprio conceito de espécie foi
cunhado por um certo povo, como explicam Danowski e Viveiros de Castro:

a questdo de saber quem ¢ 0 “nds”, o que se entende por “humano” ou “pessoa” em
outros coletivos consensualmente considerados (por “noés”) como humanos,
raramente ¢ colocada, e de qualquer modo jamais ultrapassa o limite da espécie
enquanto categoria taxonomica extensiva. A abordagem desta questdo é uma tarefa
estratégica, para a qual a antropologia empirica ou a teoria etnogréfica estd muito
mais bem preparada, dirfamos, que a metafisica ou a antropologia filoséfica, as
quais quase sempre parecem saber perfeitamente que género de entidade é o
anthropos, e, acima de tudo, guem estd falando, quando se diz “nos” (Danowski e
Viveiros de Castro, 2017, p. 373).


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1312408/CA


PUC-Rio - Certificag@o Digital N° 1312408/CA

247

Nao hé condicdo, aqui, de abordar tal questdo, para a qual, ademais, “antropologia
empirica ou a teoria etnografica estd muito mais bem preparada.” O objetivo,
muito mais modesto, ¢ tentar delinear quem ¢ referido quando se define a extingo
em massa como sendo “de origem antropogénica.” A civilizagdo baseada na
queima de combustiveis fosseis, explicou Haraway, ¢ aquela comprometida com a
producdo acelerada de novos fosseis (cf. Haraway, 2016b, p. 46). Queimando
fosseis antigos, ndo se para de criar novos fosseis. Entretanto, se ¢ possivel
apontar a civilizacdo — o modo de vida —, ainda assim nao se pode afirmar que
todos aqueles que a compdem sao igualmente responsaveis (ou irresponsaveis, no
sentido que a filosofa da a esse termo). Isto porque nem todas as agéncias se
equivalem nesta civilizagao e, além do mais, as redes e estruturas que a compdem
hoje sdo tdo pervasivas que sequer permitem tracgar a linha exata onde ela comeca
e termina. Ou seja, ndo s6 o poder de acdo ndo € equivalente, como ndo se tem as
mesmas escolhas — a ponto de muitas vezes nao ser possivel decidir tomar ou nao
parte nela. As alternativas infernais capitalistas de que falava Stengers proliferam
em todas as dimensoes, desde aquelas que compreendem politicas publicas até as
muito menores, que podem envolver, por exemplo, comer carne produzida em
area desmatada ou simplesmente ndo comer, no caso das populagdes citadinas
mais desvalidas. E, portanto, imprescindivel compreender o anthropos que
compde o "antropogénico" (e mesmo o Antropoceno) a partir de um ponto de vista
situado, nomeando as suas agéncias. E, conforme mostra o luminoso pardgrafo de
Danowski e Viveiros de Castro em Ha mundo por vir?, os principais causadores e
mantenedores da aniquilacdo, de dentro desta civilizagdo, podem de fato ser
chamados por seus nomes proprios:

Para comecar, apenas noventa grandes companhias sdo responsdveis por dois
tercos das emissdes de gases de efeito-estufa na atmosfera terrestre: Chevron,
Exxon, BP, Shell, Saudi Aramco, GazProm, a Statoil norueguesa, a brasileira
Petrobraés, as estatais de mineracdo de carvdo de paises como a China, a Rissia, a
Pol6nia... Em seguida, nomes como Monsanto, Dupont, Syngenta, Bayer, Cargill,
Bunge, Dow, a “nossa” Vale, Rio Tinto, Nestl¢, as empresas dos sinistros Irmaos
Koch e muitas outras também merecem destaque, por suas variadas contribuicdes
para a conversdao do “mononaturalismo” cosmologico dos Modernos em uma
mega-economia agricola de monoculturas, para a perturbacio duradoura dos ciclos
geoquimicos dos solos e das dguas, para a colossal poluicdo ambiental, para a
disseminagdo de alimentos danosos a saude humana... Atentemos ainda para a lista
dos 147 bancos e demais corporagdes conectadas em uma super-rede tentacular que
envolve o planeta em um abrago mortal (Coghlan & MacKenzie 2011)... E néo
esquecamos de incluir os governos de paises como o Canadd, a Austrdlia, os
Estados Unidos, o Brasil e varios outros que vém estimulando praticas de extracao
de combustiveis e minérios de alto potencial contaminante, fazendo vista grossa
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para o desmatamento, barrando os rios, entravando as negociagdes em torno da
catastrofe climatica... A lista ¢ longa, enfim, mas ndo € infinita (Danowski e
Viveiros de Castro, 2017, p. 139-140).

Nao se trata, dessa maneira, de nenhuma agéncia transcendente, fora do mundo —
ou de nenhum conceito abstrato como “a ‘civiliza¢do’, o ‘progresso’, a ‘histéria’,

299

0 ‘destino’ ou a ‘humanidade’ (idem, p. 140) — mas de agéncias deste mundo,
neste mundo, como empresas, conglomerados e Estados nacionais, e, por isso,
situadas e contingentes (ainda que nio parecam):

As histdrias sistémicas de metabolismos ligados, articulagdes ou coprodugdes
(escolham sua metdfora) de economias, de ecologias, de histérias e criaturas
humanas e ndo-humanas, precisa ser implacavelmente oportunista e contingente.
Devem ser também implacavelmente relacionais, simpoiéticas e consequentes. Elas
s@o terrenas, ndo césmicas ou abencoadas ou amaldigoadas até o espaco sideral
(Haraway, 2016b, p. 49).

O Capitaloceno, termo proposto pelo historiador e ecologista Jason Moore que
Haraway prefere em lugar de Antropoceno por remeter ao capital que tanto
concorre para sua efetuacio'®, “é terreno” (idem). Isso significa, ela continua, que
ele “ndo tem que ser a ultima época geoldgica biodiversa que inclui a nossa
espécie. Ainda ha muitas histrias boas para serem contadas [...] € ndo sO por
seres humanos” (idem). Ora, que ainda haja historias boas parece-me indubitavel;
menos certo € que essa época nao precise “ser a ultima...”, Ou antes, mesmo que
ndo “precise”, ha a possibilidade real de que seja — se a temperatura aumentar
demais ou se houver uma guerra nuclear, por exemplo. A possibilidade, alids, de o
clima continuar mudando depende apenas da manutencdo ou ndo das atuais taxas
de emissdo de gases de efeito estufa. A espécie humana, toda ela, ja habita um
mundo com cada vez menos biodiversidade; mas nem ela nem a biodiversidade
estdo ainda acabadas. Aquilo para que a filésofa aponta, com seu lampejo de
otimismo, “ndo tem que ser”, € a contingéncia. Em A insustentdvel leveza do ser,
o escritor Milan Kundera compara as anotacdes de Beethoven em seu “Quarteto

de cordas n. 167, “Muf3 es sein? Es muf} sein!” — “Deve ser assim? Deve ser

assim!”, a constatacdo de um dos personagens em relagdo a natureza de seu

104 Conforme ele explicou: “o Capitaloceno ndo denota o capitalismo como um sistema

econdmico e social.[...] Antes, o Capitaloceno significa capitalismo como um modo de organizar a
natureza — como uma ecologia-mundial multiespecifica, situada e capitalista. [...] Tem havido
muitos outros jogos de palavras - Antrobsceno (Parikka 2014), econoceno (Norgaard 2013),
tecnoceno (Hornborg 2015) [...] Todos sdo tteis. Mas nenhum captura o padrao histérico basico da
histéria mundial como ‘Era do Capital’ — e a era do capitalismo como uma ecologia-mundial de
poder, capital e natureza (Moore, 2016, p. 6).
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primeiro amor: “Tomas [...] chegou a conclusdo de que sua histéria de amor
exemplificava ndo ‘Es muf3 sein!’, mas antes ‘Es konnte auch anders sein’
(poderia também ter sido de outro modo)” (Kundera, 1985, p. 35). Assim como o
romance de Tomas, o Antropoceno € no e do mundo; tem-se entdo o direito de, a
pergunta “deve ser assim?”, responder que “ndo deve ser assim!” Por outro lado,
ndo ha uma janela tdo grande para que ainda possa ser “de outro modo.” Haraway
sabe disso, € ndo € ingénua a ponto de sustentar a viabilidade de uma salvacdo — j
se foi longe demais na destrui¢do, ja& hd muito débito de extincdo — ou de um
retorno 2 Inocéncia e ao Eden, mas aquela mais humilde, e no entanto ainda
fervilhante, “de recuperagdo parcial e prosseguimento em conjunto [getting on
together]” (Haraway, 2016b, p. 10) que jaz no esfor¢o de continuidade de
producdo e manutencdo de conexdes em um mundo cada vez mais danificado.

Um dos modos do cultivo de continuidade e recuperagdes privilegiados pela
autora € o da pratica de multiplicacdo de narrativas ou histdrias [storytelling]. Nao
se trata, obviamente, dos “fatos alternativos” que hoje em dia intoxicam os
debates politicos e sdo apenas sindnimo de mentira sordida destinada a romper

relacdes e articulacdes'®

, mas, de modo oposto, do empenho em criar e dar
prosseguimento a relagdes e articulagdes multiespecificas situadas em praticas
mundanas. Em Extinction Studies, a antrop6loga Deborah Bird Rose, o filésofo
Thom van Dooren e o pesquisador de humanidades ambientais Matthew Chrulew
asseveram que pensar a extincao em massa

Frequentemente nos leva a consideracdo das temporalidades: desde o tempo
profundo dos processos de evolucdo e especiacdo até o ritmo assustadoramente
rapido no qual a perda de biodiversidade acontece hoje. Os modos pelos quais
espécies particulares fazem suas vidas dependem de sincronias caracteristicas e

105 A expressdo foi cunhada por Kellyanne Conway, conselheira do presidente norte-
americano Donald Trump, em janeiro de 2017, para justificar uma afirmacao falsa cometida por
ela em relacdo ao niimero de participantes na posse de Trump. Desde entdo, o termo vem sendo
usado criticamente para se referir aos abundantes discursos que deturpam e adulteram dados e
fatos sobretudo com o propésito de propaganda ideoldgica, de um modo parecido com o da
“novafala” do romance distopico 71984, de George Orwell (cf. Seaton, Crook e Taylor, 2017, s/p):
“O objetivo da Novafala ndo era somente fornecer um meio de expressdo compativel com a visao
de mundo e os habitos mentais dos adeptos do Socing [0 partido politico no poder], mas também
inviabilizar todas as outras formas de pensamento. A ideia era que, uma vez definitivamente
adotada a Novafala e esquecida a Velhafala, um pensamento herege — isto é, um pensamento que
divergisse dos principios do Socing — fosse literalmente impensével, ao menos na medida em que
pensamentos dependem de palavras para ser formulados” (Orwell, 2009, p. 348). A ideia de fatos
alternativos se aproxima daquilo que Latour chama de “relativismo absoluto”: “O relativismo
absoluto supde culturas separadas e incomensuraveis” (Latour, 1993, p. 102), metafisicamente
isoladas; nesse sentido, eles rompem com qualquer articulagdo, ndo sé com aquilo que se chama
realidade, como com qualquer outra perspectiva. Trata-se, afinal, de um ponto de vista
desconectado e totalitario que pretende erigir, de modo imperial, um mundo sem mais ninguém.
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frequentemente frageis e temporalidades entrelacadas cada vez mais interrompidas
por uma espécie “fora do tempo”, que persegue lucros a curto prazo ou produz
produtos quase-imortais [...]. Contudo, os modos pelos quais podemos estudar e, de
fato, tentar combater a extincdo levam também as miltiplas temporalidades das
narrativas [storytelling], tentativas criativas de produzir novos modos de
compreender e se relacionar com o tempo, de medir e contar o tempo, de tomar
tempo [taking time] — nosso e deles — e de devolvé-lo as criaturas prematuramente
privadas do tempo de que precisam para preparar suas proprias geragoes resilientes,
a encarar suas proprias mortes frutiferas (Rose, van Dooren e Chrulew, 2017, p.
356).

Assim, a Sexta Extin¢ao diz respeito também a imposicao de um tempo sobre 0s
demais. A destrui¢do acelerada forca sobre outras espécies uma temporalidade que
lhes rouba o tempo necessdrio para produzir e reproduzir suas geracdes, seus
mundos, entregando-lhes apenas o “Tempo do Fim”, como o débito de extingdo:
“o tempo esta fora do eixo, ¢ andando cada vez mais rapido” (Danowski e
Viveiros de Castro, 2017, p. 23), também para as outras espécies. A Sexta
Extincdo também € um ataque, como disse Rose, simultaneamente a vida e a
morte (cf. Rose, 2006). A vida, claro, porque esta desaparece; mas também a
morte, porque ela compde a vida, sendo necessaria para a sua continuidade. As
extin¢des pervertem a morte na medida em que roubam seu sentido, devolvendo a
vida uma versdao da morte incapaz de fazer a conexdo entre espécies e geracoes:
corpos mortos cedo demais, envenenados demais, indbeis para reproduzir e
recompor. Margulis e Sagan, em algumas das respostas a questdo “o que € vida?”,
de seu livro homdnimo, diziam que ela € “um padrao intricado de crescimento e
morte, pressa € recuo, transformagdo e decadéncia” (Margulis e Sagan, 2002, p.
66); que ela, “preservando o passado e estabelecendo uma diferenga entre o
passado e o presente, [...] vincula o tempo ampliando a complexidade e criando
novos problemas para si mesma” (idem, p. 97). O que a extingdo em massa barra €
essa mestria vinculadora; em vez de um “caos artistico controlado” (idem, p. 44),
a vida se torna serva de um tempo unico e veloz que nio comporta mais a duracdo
de suas experiéncias.

Abrir as portas para a emergéncia de narrativas cujas temporalidades ndo se
confundam com o acelerado tempo do fim, mas que irrompam por dentro dele e
criem sensibilidades e conexdes, fazendo despontar novos passados, presentes e
futuros, pode ser um modo de fred-lo ou, pelo menos, de honrar os mundos
perdidos. Isso pode parecer muito pouco — contar histérias — “a sombra de toda

essa morte” (cf. Rose, 2013), mas sé seria o caso se as histérias fossem
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consideradas também como fora do mundo. Elas, entretanto, ndo s sao do € no
mundo como fazem mundos, rearticulando passados, presentes e apontando para
outros futuros.

“Importam as histérias com as quais contamos historias [...] Importam quais
histérias fazem mundos, quais mundos fazem historias” (Haraway, 2016b, p. 12).
Advindas de uma miriade de lugares diferentes, como mitos, artes, ciéncias
naturais e humanas, filosofia e outros, elas efetivamente compdem processos de
mundificacdo. A histéria de como a Prometeu e Epimeteu foi dada a tarefa de
distribuir qualidades aos animais, o que eles fizeram com uma prodigalidade tal
que ndo sobrou nada para o homem, levando Prometeu a roubar as artes e o fogo
dos deuses para presented-lo aos homens; a histéria de como s6 (alguns) homens
possuem alma; de como alguns homens sd@o mais propriamente humanos que
outros; de como os homens sdo superiores as mulheres; de como certos deuses e
mundos sdo mais reais que outros; de como a natureza ¢ muda e mero recurso; e
todas as historias da humanidade excepcional em suas variagdes de animal
universal, povo exclusivo ou eleito, Unica espécie a possuir discurso, politica,
histéria, ferramentas e até maos sdo todas modos de constituir (e destituir)
mundos. Elas sdo, finalmente, parte da histéria que culmina no Antropoceno. Se
nio formos cuidadosos, elas podem indicar também que ndo ha nada fora dessa
nova histéria, que ndo ha outros modos de estar no mundo e co-constitui-lo.
Podem até fazer crer que o destino do homem (e do planeta) foi tracado em sua
origem, que todos os seus dons e maldi¢cdes levardo inexoravelmente a destruicao.

Chega dessa histéria. O que Haraway, Rose, van Dooren, Chrulew e outros
dedicados a pensar a extin¢cdo propdem € uma atitude de dedicacdo e cuidado
diante de outras histérias — subterraneas, marginais, criativas, menores no sentido
deleuziano. E esse conjunto de histérias, de tudo o que permanece fluente e
articulado entre criaturas humanas e outras que Haraway chama de Chthuluceno.
Com esse nome, ela quer designar os “poderes tentaculares terrenos” que, embora
“agravados por suas problematicas radiculas meio gregas, emaranham miriades de
temporalidades e espacialidades e miriades de intra-ativas entidades-em-
agenciamentos — incluindo o mais-que-humano, o outro-que-humano, o inumano
e 0 humano-como-humus” (Haraway, 2016b, p. 101). Nao um nome novo ou mais
apropriado a época, o Chthuluceno € o que possibilita a irrupcdo, nela, de

“inappropriate/d others” (outros inapropriados/improprios), para usar um termo
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que a autora toma emprestado da cineasta e tedrica Trinh T. Min-ha (cf. Haraway,
1992):

A frase de Trinh refere-se ao posicionamento histérico daqueles que ndo podem
adotar a mascara de “si mesmo” [self] nem a de “outro” oferecida pelas
previamente dominantes narrativas ocidentais de identidade e politica. Ser
improprio/inapropriado nao significa “ndo estar em relagdo com”, i.e., estar em
uma reserva especial com o estatuto de auténtico, intocado, na consideracdo
alotopica e alocronica da inocéncia. Antes, ser um “outro improprio/inapropriado”
significa estar em relacionalidade desconstrutiva, critica, em uma difracio [...]
como meio de fazer conexdes potentes que excedam a dominagdo. [...] Trinh
procurava um modo de figurar a “diferenca” como uma “diferenca critica dentro”
[...] (Haraway, 1992, p. 299).

Por sobre genocidios e entre miriades de fins e comecos de mundo, o Chthuluceno
¢ abertura da possibilidade de florescimentos parciais, dificeis e ndo-
salvacionistas com 0s outros:

Todos os mil nomes'®s3o grandes demais e muito pequenos; todas as histérias sdo
grandes e pequenas demais. [...] Precisamos de historias (e teorias) que sejam
grandes o suficiente para reunir as complexidades e manter as bordas abertas e
dvidas por conexdes novas e velhas (Haraway, 2016b, p. 101).

A sigla SF proporciona, para a autora, modos potentes de irrup¢cdes de
histérias do Chthuluceno; assim, ela se alia a pensadores das mais diversas dreas e
artistas de outras tantas expressoes para, com eles, aprender a pensar € promover o
florescimento conjunto de histdrias que convoquem praticas multiespecificas de
recuperacdo. Em seu Staying with the trouble. Making kin in the Cthulhucene, de
2016, Haraway foi inclusive além e, depois de 130 paginas de teoria, oferece uma
histéria de cerca de 30 pdginas que encena um possivel futuro da América do
Norte repleto de continuidades e mortes, no qual pessoas sdo modificadas
geneticamente para se misturar a certos animais, como as ameacadas borboletas
monarcas (os animais permanecem inalterados). Nessa historia, os “Filhos da
Compostagem” [Children of Compost] tornam-se simbiontes de espécies em
extin¢do, que elas ndo compreendem mais como outros que humanos, mas como

“compost” e humus. A autora narra cinco gera¢des dessa comunidade

106 A expressdo “Os mil nomes” faz referéncia ao Coloquio Internacional Os Mil Nomes de
Gaia — Do Antropoceno a Idade da Terra, que aconteceu no Rio de Janeiro em 2014: “Os
antropdlogos e filésofos Eduardo Viveiros de Castro e Déborah Danowski exorcizam nogdes
prolongadas de que Gaia estd confinada aos gregos antigos e as subsequentes euroculturas em suas
refiguracdes das urgéncias de nossos tempos na conferéncia pés-eurocéntrica ‘Os Mil Nomes de
Gaia’. Nomes, nao rostos, ndo mutagcdes do mesmo, alguma outra coisa, mil outras coisas, ainda
contando sobre mundifica¢des e remundificacdes fluentes, articuladas e gerativas nessa idade da
terra. Precisamos de outra figura, mil nomes de outra coisa, para explodir para fora do
Antropoceno em uma outra histéria, grande o suficiente” (Haraway, 2016b, p. 52)
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profundamente comprometida com a diminuicdo da populagdo humana na Terra
de um modo ndo totalitario (ter filhos se torna uma decisdo coletiva, cada crianga
tem pelo menos trés pais etc.). Cinco mogas-borboletas chamadas Camille, entao,
vivem por entre periodos de agitagdo a medida que os efeitos da catdstrofe se
tornam cada vez mais evidentes. Mesmo que essas consequéncias sejam
contrabalancadas por praticas imaginativas no seio de grupos empenhados em co-
erguer mundos possiveis e multiplos, a salvacdo nio estd no horizonte. A altura do
nascimento da quinta Camille, por exemplo, “muitos humanos sdo simbiontes de
parceiros extintos” (Haraway, 2016b, p. 166). Nesse mundo cujas feridas nem
sempre podem ser cicatrizadas, desenvolve-se uma tradicdo de “oradores dos
mortos”, cuja tarefa ¢ “trazer os mortos ao presente, de modo a fazer a vida e a
morte mais respons-aveis nos tempos por vir’ (idem, p. 69).

A fungdo de “orador dos mortos” ¢ colhida pela autora da série de livros de
ficcao cientifica Ender’s Game, do escritor Orson Scott Card, especialmende de
seu segundo volume, Speaker for the Dead (cf. Card, 1994). Nesta saga, o
humano Ender, apds ter exercido um papel fundamental na derrota das Formics,
espécie alienigena similar as formigas, escreve um tipo de eulogia contando a
histdria desse povo sob o pseuddonimo de “orador dos mortos.” A publicagdo dessa
obra faz com que os humanos deixem de sentir 6dio pela espécie destruida e
passem a experimentar a tristeza € o luto do que compreendem ter sido um
“zenocidio” (a aniquilagdo de uma espécie alienigena) —, o que transforma Ender
de salvador dos humanos em zenocida. Ender, entretanto, mantém um segredo:
carrega consigo uma rainha dormente, que ele em algum momento leva até um
planeta determinado de modo a dar aquele povo a chance de uma nova vida. Falar
dos mortos leva a uma metamorfose de Ender e do mundo: de Ender, porque ele
deixa de ser o herdi destruidor ndo apenas diante da opinido publica, mas para si
mesmo, distanciando-se de seu passado militar — abandonando inclusive o apelido
Ender para se referir a si mesmo como Andrew; do mundo, pois se deixa de
considerar o assassinato de uma espécie como uma vitdria, passando a
experimenta-la como zenocidio. Nestas historias, tanto Ender quanto as Formics
ganham uma nova oportunidade de vida, ele como Andrew, elas em outro planeta.
Talvez a humanidade investida na extin¢cdo também consiga se transformar em
humanidade investida na continuacdo; para as espécies desaparecidas, por outro

lado, essa possibilidade ndo existe mais. O ato de falar dos mortos e diante deles,
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entretanto, pode ser transformativo; dos mortos, com quem se faz alianga, e que
passam a ser compreendidos como vitimas de um ataque, por exemplo; dos vivos
presentes que, articulando-se com esses novos passados, tém a chance de agir
diferentemente; dos possiveis vivos futuros, cuja existéncia depende de
compromissos firmados em seu passado. Nao é pouca coisa a promessa de
prosseguimento que essa pratica encerra, e parece que ¢ ai que Haraway aposta
suas fichas com suas “Camille stories”, que se beneficiam de imaginacdes
literdrias e do arcabouco tedrico de Haraway corporificado em personagens. Nesse
sentido, elas sd3o um exercicio de trazer ao presente um outro futuro possivel,
tornar este presente o passado de um futuro no qual o mundo, ainda que
deteriorado, continua a ser o resultado de experimentacdes de devir-com
multiespecificas.

Van Dooren escreveu o artigo “Spectral Crows in Hawai’i” depois de visitar
a maior ilha do arquipélago homdnimo no Pacifico com o objetivo de conhecer os
projetos de conservacdo do Corvus hawaiiensis, corvo-havaiano ou alala. Esta
espécie, hoje desaparecida da natureza, se agarra ao mundo através dos cerca de
100 individuos remanescentes que vivem nas instalacdes desses projetos. Seu
esvanecimento estd ligado a diminuicdo das florestas nativas, que o alala se
recusou a abandonar, ndo tendo jamais se adaptado a outros ambientes. Fiéis ao
seu mundo, foram diminuindo junto com ele; as florestas, por sua vez, mesmo as
areas protegidas, agonizam hoje por terem perdido um de seus principais
polinizadores: restaram apenas ‘“‘corvos espectrais assombrando uma floresta
moribunda” (van Dooren, 2017, p. 3239). A historia que van Dooren conta ¢ uma
na qual, no Hawai’i, os conservacionistas e a populagdo nem sempre se dao bem.
Um projeto destinado a preservar as matas nativas, que inclui a construcido de
cercas para manter a distancia populacdes de porcos que a degradam, foi recebido
ndo apenas com desconfianga, mas com contrariedade profunda por parte dos
cacadores nativos, que se sentem roubados, mais uma vez de seu modo de vida.
Em sua defesa, eles se referem a histéria do Grande Mahele, de 1848, quando, sob
o pretexto de redistribui¢do, foi executado um enorme processo de usurpacdo de
terras dos povos nativos, leiloadas em beneficio de conglomerados norte-
americanos. Essa historia torna claro também o problema das propriedades
privadas, terras que um dia pertenceram aos nativos, nas quais eles ndo t€m

permissdo para cacar — mesmo as terras estatais, o autor explica, t€ém uma
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porcentagem minima destinada tanto a caca quanto a preservacdo. Enquanto os
conservacionistas contam histérias sobre a importancia do alala em si mesmo,
parte dos povos nativos ndo se comove — € passa a considerar o corvo um inimigo,
j& que sua volta as florestas, significando cercas, acenaria para novas usurpacoes.
Mas ha também outras histdrias: a de como 0os porcos nao viveram sempre nas
florestas, mas se mantinham nas proximidades de comunidades humanas; ou a de
como o alala é parte do conjunto de histérias que produziram e produzem os
mundos dos povos do Hawai’i. A continuidade (ou nao) desta espécie de corvo,
portanto, encontra-se atravessada por diversas histérias — de acordos escusos entre
governos com o propdsito do roubo de terras, mas também de ancestrais e fluentes
mundificacdes multiespecificas naquelas mesmas terras.

Ha também, € claro, as historias do alala: aquela de como sua co-evolucdo
com a floresta faz com que a sua extincdo seja também a dela, em um co-
desaparecimento (“a coevolugdo pode virar coextingdo; o co-devir, padrdes
emaranhados de morrer-com”, idem, p. 3297); a de como “as plantas chamam o
alala, seus corpos frutiferos e florescentes modelados por atragdes e associagdes
passadas que nao existem mais” (idem, p. 3281); aquela da perda de seu repertorio
vocal no confinamento dos projetos de conservag¢do, no qual “eles t€ém menos
sobre o que conversar, ou talvez os pdssaros juvenis nao tenham sido expostos
suficientemente ao falatorio dos mais velhos” (idem, p. 3550); ou a de como,
ainda chamados pelas plantas, muitos, por terem vivido longe das florestas, ndo as
conhecem com a mesma destreza, ou a destreza cuja existéncia sequer chegaram a
suspeitar, aquela sobre os predadores; além de todas as histdrias secretas, que eles
urdiram com seus companheiros alala e outros, por tanto tempo, dentro das
florestas. Todas essas histdrias se encontram entrelagadas, compondo presentes e
passados; para que haja futuro para algumas delas, é preciso decidir quais herdar,
a quais se aliangar. Essas decisdes ndo sdo simples nem inocentes e dependem da
forca que se consagra a cada histéria. Um dos discursos que van Dooren cita € o
de uma mulher nativa:

Profundamente comprometida com a soberania havaiana e que trabalhava para o
governo como bidloga. Quando lhe perguntavam sobre a incompatibilidade entre
sua politica e seu emprego, [...] ela dizia que estava conservando a diversidade
bidtica do Hawai’i de modo que, quando a soberania viesse, o povo ¢ a terra
estivessem na melhor condig@o para isso (idem, p. 3506).
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Esse talvez seja um modo de habitar o problema — criar uma nova histéria que
traga consigo histdrias antigas aspirando a fluentes e articulados futuros. Van
Dooren encerra o texto fazendo uma exortacdo que valoriza o papel das histérias
criadoras e sustentadoras de mundos durante a Sexta Extin¢ao:

O nosso tempo é um de extingdes em massa, um tempo de colonizagdo continua de
uma diversidade de vidas humanas e ndo-humanas. Mas também € um tempo que
mantém a promessa de muitas frageis formas de descolonizacdo e esperancas em
uma justica ambiental duradoura. Aqui, o trabalho de manter aberto o futuro e
herdar responsavelmente o passado requer novas formas de atencao a diversidades
bioculturais e seus muitos fantasmas. Mas para além de simplesmente ouvir,
também requer assumir o trabalho carregado — nunca terminado, nunca inocente —
de tecer novas histérias dessa multiplicidade. Histérias dentro de histérias que
reinam a diversidade de vozes necessarias para habitar responsavelmente os ricos
padrdes de herancga entrelacada que constituem nosso mundo (idem, p. 3563).

5.5.
Sangue e visceras

Rose costuma contar uma histdria que lhe foi transmitida por um aborigene
na Austrélia, Old Tim Yilngayarri: “Havia um homem que atirava em caes e ele
estd morto agora” (Old Tim Yilngayarri apud Rose, 2011 p. 201,3). Os
“cachorros” a que o velho Tim se referia sdo dingos, os caninos selvagens que
vivem na Austrdlia hd cerca de quatro ou cinco mil anos, mantém relacio com
povos locais e encontram-se sob a classificacdo de espécie vulnerdvel na lista da
IUCN, com suas populacdes em tendéncia decrescente, mas contra os quais
Estado e agronegdécio declararam guerra, sob a justificativa de que eles predam o
gado. Além da prética, ainda em voga, de recompensas por suas cabecas e do
lancamento, por avides, em iniciativa governamentais, de iscas envenenadas
contra eles, existe no pais uma cerca “anti-dingo” de 5.400 km, “um Muro de
Berlim ecoldgico comparavel a Grande Muralha da China” (Woodford apud Rose,
2011, 157,7). Assim como ndo s3o apenas os dingos que morrem envenenados
pelas iscas, mas todos aqueles que as ingerem ou se alimentam dos corpos mortos
pelo veneno, a cerca também impede a passagem de muitas outras espécies
animais, como cangurus, emus e camelos, que perecem — de sede, por exemplo —,
por ndo conseguir atravessa-la. Outra prética consiste em pendurar na cerca carne
envenenada, muitas vezes a carne dessas vitimas colaterais, ou, alternativamente,
expor as carcacas dos proprios dingos mortos, também ao longo da cerca ou em

“porteiras, arvores e postes” (Rose, 2011, p. 160,5). Rose relata ainda a existéncia
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de portdes no perimetro da cerca, ao lado dos quais veem-se placas ameagando
com multas quem as deixar abertas, tudo administrado pela “Wild Dog
Destruction Board,” agéncia estatal fundada em 1921 e que hoje se dedica a sua
manutencdo. Ela conta também a histéria de como, durante as décadas de 1920 e
1930, o governo australiano pagava por escalpos de dingos, pratica que garantia o
sustento de diversos colonos e aborigenes. E aquela outra, de como, por volta da
década de 1940, os dingos eram tratados como substitutos dos aborigenes no
exercicio da violéncia policial, sendo comum a prética da invasdo, por parte de
agentes do Estado, de comunidades aborigenes para matar os animais que viviam
com os povos locais; a autora recupera um desses relatos, escrito por dois
antropdlogos que recolheram histdrias e compuseram uma narrativa:

“Policia! Policia!” O grito ressoou espavorido através do campo. Eles o haviam
visto chegar, mas ja era tarde demais para correr com seus melhores caes até a
seguranga entre os arbustos... Freneticamente, tentavam agrupar seus cdes favoritos
dentro das cabanas. E algumas almas otimistas sairam correndo para o mato,
segurando alguns cies na ponta de longas coleiras, enquanto outros corriam junto
deles. M. C. Gruppy sorriu cruelmente para si mesmo: boa aquisi¢do aqui, os
mendigos devem té-los reproduzido desde a ultima vez. Ele levantou seu rifle e
avistou as figuras que fugiam.

Af foi um pandemonio. Enquanto as balas voavam, as mulheres gritavam de medo,
arrastando seus animais ainda mais rapidamente atrds delas. Um cachorro ganiu
subitamente, pulou no ar e rolou chutando na poeira. Outro se seguiu, e outro. Um,
coxeando ferido no ombro, era um alvo ficil; seu corpo caindo na coleira,
atrasando sua chorosa dona por um segundo antes de ela largar a guia e fugir
ofegante...

Um grupo de velhas se agachou atrds de um arbusto, com um precioso kangaroo
dog escondido entre elas debaixo de um cobertor. Mas os policiais sabiam tudo
sobre esses truques. Sua bala varou o cobertor até a vitima, chamuscando o cabelo
branco de uma de suas guardids, de modo que elas se espalharam com um terror
cheio de gritos...[...]

Cachorros trotavam em todas a dire¢des para fora do campo. Bons, ruins e
indiferentes, aqueles que eram valiosos para a cacga, aqueles que eram sO
mediocres, e aqueles que eram um incodmodo de fato; ndo fazia diferenca. Eram
todos cdes, e todos igualmente deveriam cair ante a chuva de balas.

Finalmente, ele baixou seu rifle e olhou ao redor. Nenhum cachorro no campo
agora, s6 um bando de crioulos [niggers] borrados de medo. Faz bem a eles,
mostrar-lhes o que um policial pode fazer se quiser: bando de intteis imprestaveis
(Berndt apud Rose, 2011, p. 64.4).

“Para gente que ja tinha sido submetida a massacres, atirar em caes era uma clara
mensagem sobre o direito de matar com impunidade”, comenta Rose (Rose, 2011,
p. 65,9), lembrando ainda da “porosidade da fronteira humano-animal no
Ocidente”, que opera a animalizacdo de populacdes para que elas possam ser
assassinadas sem que se cometa um crime — sem contar o fato de que, além de

espécies animais, a destrui¢do atual também se estende a linguas, povos e modos
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de vida humanos. Segundo ela, entretanto, quando o velho Tim, que testemunhou
massacres como esse, contava a histéria sobre o homem que atirava em cées e
morreu, ele ndo exprimia um desejo de vinganga, sendo uma mera constatacio: se
vocé faz isso, entdo aquilo se sucederd. Se vocé destréi as conexdes que amparam
a vida, ndo pode esperar mais nada além de morte para si e para os seus.

Lévi-Strauss, em um artigo chamado “A licdo de sabedoria das vacas
loucas”, refletiu sobre a epidemia de Encefalopatia Espongiforme Bovina, surgida
devido ao canibalismo a que o gado € for¢cado ao receber como alimento uma
racdo composta de, entre outras coisas, carne, 0ssos, sangue e visceras de outros
animais da mesma espécie. Ele sugeriu que a expansdo da populacdo humana —
que s6 em seu periodo de vida passou de 1,65 bilhdo para 6,7 bilhdes — tornaria
impossivel a continuacdo do consumo de carne no mesmo nivel que se observava
em 1996, época da escrita do artigo. Uma alimentacdo quase vegetariana, que
ocupa menos espago e requer muito menos recursos que a produgdo de carne, viria
a se tornar a regra, a carne se tornando, segundo ele, artigo de luxo. Com esse
exemplo, o antropdlogo queria dizer que o crescimento continuo das sociedades
modernas seria o principal causador de sua ruptura: face aos limites planetérios,
ela seria obrigada a recuar:

Nao se pode afirmar que a expansdo de uma civilizacdo que se pretende mundial
uniformizard o planeta. Amontoando-se como hoje em megalépoles tdo grandes
quanto regides inteiras, uma populagio terd evacuado outros espacos.
Definitivamente abandonados por seus habitantes, tais espagos retornardo as suas
condicdes arcaicas: aqui e ali surgirdo as mais estranhas formas de vida. Em vez de
caminhar em dire¢do a uniformidade, a evolugdo da humanidade acentuard os
contrastes, criando o novo e restabelecendo o reino da diversidade. Romper habitos
milenares — essa € talvez a licdo de sabedoria que um dia haveremos de aprender
com as vacas loucas (Lévi-Strauss, 2009, p. 84).

Uma civilizacdo baseada em uma expansdo sem limites ndo tem futuro em um
planeta finito. O autor provavelmente estava sendo muito otimista ao acreditar na
histéria de que o colapso teria por consequéncia a criacdo do novo e o
reestabelecimento do reino da diversidade, tanto mais que a inddstria da carne
parece empenhada em destruir até o Gltimo ecossistema para criar dreas de pasto e
monocultura para alimentagio do gado. E muito mais possivel que, continuando

no mesmo passo, o futuro nos'?’ reserve, contrariamente, um reino de

107 Ainda que tenha nomeado as agéncias da destrui¢do, fazendo questdo de ndo
responsabilizar toda a humanidade pelo Antropoceno, € irresistivel, de dentro de minha pequena
unidade de habitagc@o familiar, diante do mundo domesticado que me cerca, dizer “nds”. Sem a
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precariedade e pobreza, ou pior, o anti-reino do fim do tempo. Mas talvez ainda
haja tempo, dependendo das histérias que escolhermos e pudermos escolher para
fazer mundos, de desenhar futuros menos sinistros.

Margulis e Sagan diziam que “os animais sao tdo assombrosos que, como
seres humanos, nido precisamos considerar-nos nada além de animais para nos
sentirmos justificadamente orgulhosos” (Margulis e Sagan, 2002, p. 160). A
histéria desta civilizacdo colonizadora e em eterna expansdo, contudo, vem
tentando hd muito tempo denegar seu pertencimento a animalidade e mesmo ao
mundo, atitude que fomenta histérias de extingdes e massacres. Com esta
denegacdo, o que se contraria € a vida ela mesma, que também é

a exuberadncia evolutiva; [...] o que acontece quando populacdes crescentes de
organismos sensiveis e atuantes esbarram umas nas outras e elaboram coisas. A
vida € a brincadeira dos animais. [...] a maravilha das invencdes para esfriar e
aquecer; colher e espalhar; comer e fugir; cortejar e enganar. A vida é ciéncia e
reatividade; é consciéncia, e até autoconsciéncia. A vida, contingéncia histérica e
curiosidade matreira, € a nadadeira agitada e as asa desejante da engenhosidade dos
animais, a vanguarda da biosfera interligada cujo epitome sdo os membros do reino
animal (idem, p. 179).
Se havera alguma licdo a ser aprendida, como desejava Lévi-Strauss, € algo a se
ver. O fato € que, ao precipitar a Sexta Extin¢do, esta civilizagcdo abriu as portas
para histérias de horror profundo que aterrorizam também ela mesma. Enquanto
enterravam seus caes, assassinados pelo Estado, os aborigenes com quem Rose
conversou, ela imagina:

Estavam olhando para o vazio que costumavam ser caes, e esse vazio ndo era uma
partida do que costumava ser torcido de volta em dire¢do a vida, mas antes uma
viagem sem volta em direcao ao nada. Esse vazio carregava uma mensagem: podia
haver outro vazio, um que costumava ser gente. E, enquanto as pessoas choravam
por seus caes, talvez ndo sobrasse ninguém para chorar por elas (Rose, 2011, p.
65.,9).
No caso dessas pessoas, ndo sobrar ninguém queria dizer que todos teriam sido
mortos, todos com quem eles haviam constituido mundos. No daqueles que os
colocaram, junto com uma imensidade de outros seres, em uma situagdo de
vulnerabilidade enquanto alimentavam delirios de singularidade, o que se passa é
outra coisa. Como vaticinou Despret, “nenhuma espécie fard luto por nos —

podemos ter certeza disso — e, de fato, essa deve ser a nossa Unica reivindicacao

de excepcionalismo” (Despret, 2013, s/p).

intencdo, contudo, de arrastar outros para esse grupo, fica a cargo do leitor a decisdo de se
identificar ou nao com este uso da primeira pessoa do plural.
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Quanto aos que por tanto tempo cultivaram e inventaram modos de habitar a
terra, com ela e uns com os outros, agentes da exuberancia e da continuidade
iterativamente diferente — hoje extintos, assassinados, massacrados e aviltados —,
que se repita, diante deles e sem jamais esquecé-los, a guisa de oracdo funebre, a

mensagem da criatura de Kafka: o teu “sangue se infiltra neste chdo e nao se

perde” (Kafka, 2002, p. 83).

keksk

Entdo, o que é politica? E o desejo da vida, em suas aventuras e
experiéncias de diferenca, mistura, morte, descontinuidade e continuidade; é
contar, herdar, abandonar e criar histérias que articulam passados, presentes e
futuros novos; € um espago cheio de sangue e fantasmas; € alianca e fluéncia por
entre escombros; € a invencao e a sustentacdo do mundo por seus seres; ndo € a
barragem de fluxos; ndo €é a uniformizacdo do planeta; ndo €, definitivamente,
provocar o desaparecimento em massa de outros povos e espécies. A extin¢do € o

seu aniquilamento.
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Conclusao

A mudancga necessdria € de tal forma profunda que se diz que ela é impossivel. De
tal forma profunda que se diz que ela é inimagindvel. Mas o impossivel estd por
vir. E o inimaginavel nos € devido. O que era mais impossivel e mais inimaginavel,

7

a escraviddo ou o fim da escravidao? O tempo do animalismo é aquele do
impossivel e do inimaginavel. Ele € o nosso tempo: o tinico que nos resta.
Paul B. Preciado, “Le féminisme n’est pas um humanisme”

Ao longo desta tese, procurei, por entre situacdes multiespecificas, delinear
alguns semblantes de politicas animais ou com os animais. Talvez a primeira
conclusdo, a mais 6bvia e que no entanto permaneceu por tantas vezes oculta, é
que essas politicas existem, em ato e em poténcia. Ninguém contestaria a
afirmacdo de que nao existe politica para apenas um; mesmo assim, em grande
parte dos discursos politicos, filoséficos ou ndo, encontra-se a pretensdo de que
ela diz respeito a uma s6 espécie, o0 Homo sapiens, ou a um s6 povo, o daqueles
que se chamaram propriamente de Homens. Para fazer politica, segundo eles, é
preciso possuir um dom singular e exclusivo — encarnado com exceléncia pelas
diferentes acepgOes de ldgos e suas variacOes histOricas — que permitiria apenas
aos homens conhecer a Justica, o Bem, tomar decisdes informadas ou agir de
acordo com uma finalidade comum. Somente pela propriedade desse diferencial,
essencial ou adquirido, mundos poderiam ser construidos, comunidades de fato
erigidas, relacdes politicas travadas. Le Guin, em trecho de um ensaio sobre
animais na literatura infantil que figura na epigrafe deste trabalho, langava uma
provocacio:

Deus na Biblia diz: “Que se faca a luz.” Somente nds, humanos, de acordo com
aquela biblia, somos a imagem de Deus. Entdo apenas Deus e N6s podemos dizer:
“Que se faga a luz.” Mas eu lhes pergunto, o que um galo as quatro da manha esta
dizendo? (Le Guin, 2009, p. 55).

O que a biota terrestre estd fazendo quando, por sua interag@o entre si € com entes
fisicos, constitui o sistema biogeofisico conhecido como Gaia? O que os
chimpanzés no zooldgico de Burgers estdo fazendo quando se aliam ou se traem?

O que fazem os lobos quando brincam entre si, inventando, negociando e
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aceitando (ou ndo) os termos do jogo, e aprendendo, assim, a agir de maneira
justa? O que fazem as formigas escravizadas quando sabotam os ovos e pupas de
suas captoras? O que fazia Hans Esperto enquanto ensinava seus parceiros de jogo
a se mover de forma que ele acertasse as perguntas que lhe eram feitas?

A politica estd no mundo, ela é do mundo, nio se ergue a partir dele por um
poder magico. Ela € o conjunto de modos de habitar e fazer mundos, de manté-los
de pé; é o devir-com das criaturas. E ndo se faz isso s, individualmente; uma
comunidade ou uma cidade sdo o resultado de multiplas relagdes travadas por
diferentes entes, organicos e inorganicos. Uma das licdes que o Antropoceno
ensina € aquela a respeito das consequéncias catastréficas de se considerar esses
outros entes como meros recursos. Politica €, portanto, geopolitica (ndo no sentido
de estratégias de gerenciamento no ambito dos Estados Nacionais em rela¢do uns
aos outros, de seus territorios compreendidos como uma colecdo de recursos e
condi¢des materiais, mas de politica da terra), teriopolitica, fitopolitica; em uma
palavra, é cosmopolitica. A médxima de Aristételes, portanto, deveria ser reescrita:
0 homem, por natureza um animal, é politico.

Por outro lado, quando age segundo a crenga de que faz parte de uma raca
eleita, quando ergue a cidadela da exce¢do ontoldgica, recusando aos outros suas
vozes e agéncias e comportando-se como administrador do planeta, o que o
homem faz € matar a politica. As extincdes em massa, a geréncia torturadora da
vida e da morte em laboratérios e complexos de producdo animal e o controle de
populacdes por meio do regime de exterminio, entre outros, ndo sdo apenas bio ou
necropolitica — termos que, ademais, costumam dizer respeito somente a humanos
—, mas aniquilacdo da politica enquanto tal. Segundo Agamben, para quem nao
existe uma vida politica dos animais, ndo ¢ possivel uma agdo “verdadeiramente
politica” no estado de excegdo (cf. Agamben, 2004, p. 133), que seria marcado
por uma “pura violéncia sem logos” (idem, p. 63). Para os animais, seria facil
concluir que ndo pode haver agdo politica no estado de exce¢do ontoldgico a que
sdo submetidos; contrariamente ao que afirmava o filésofo, entretanto, a marca
desse estado seria uma pura violéncia do l6gos.

Ha saidas, entretanto, e elas continuam sendo percorridas por arranjos
multiespecificos que podem ou ndo envolver humanos. A politica animal ou dos
animais, que existe, se faz atualmente nos intersticios da grande mdquina

Humana, o conjunto de histérias maiores conhecido como Antropoceno.
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“Vivemos sozinhas ou acompanhadas nas frestas de seu mundo-maquina” (Tiptree
Jr, 2014, p. 134), dizia a senhora Parsons, personagem do conto “The Women
Men Don’t See”, que Alice Sheldon, sob o pseudomino James Tiptree Jr,
escreveu, referindo-se ao modo de existéncia das mulheres no mundo masculino.
Quando seu interlocutor lhe responde que isso se parece com a forma guerrilha,
ela lhe pede que “pense em nos como gambds, Don. Vocé sabia que ha gambads
vivendo por toda a parte? Até na cidade de Nova York” (idem). Tiptree, por meio
da senhora Parsons, intencionalmente aproxima o mundo dos homens a maquina —
uma mdquina em cujas engrenagens, entretanto, se amontoam gambds, animais
“por toda a parte.” Esta talvez seja uma imagem condizente com a situacdo das
minorias — a de bandos de espécies outras que humanas habitando frestas, mas
com o acréscimo de que sdo fundamentais para o funcionamento dessa miquina.
Nessas fissuras, fendas, buracos e tocas ndo se vive sempre do mesmo jeito; tais
zonas sao diferentemente marcadas e experimentadas, e dependem de uma série
de fatores contingentes que passam pelo entrelacamento de disposi¢des espirituais
e possibilidades materiais.

Costello, que considera a relacdo entre animais humanos e outros que
humanos como uma de guerra dos primeiros contra os segundos, escravizados
como prisioneiros, lembra que esta configuracdo € recebida multiplamente. H4,
por exemplo, mesmo no seio da domesticagdo uniformizante, os bichos que
resistem:

Mas ainda existem animais que odiamos, como os ratos, que nio se renderam. Eles
reagem, se organizam em unidades subterraneas em nossos esgotos. Nao estdo
vencendo, mas também ndo estdo perdendo. Sem falar dos insetos e micrdbios, que
podem nos vencer e certamente sobreviverdo a nés (Coetzee, 2009, p. 71).

Resisténcia, ou rexisténcia, para usar um termo empregado por Viveiros de Castro
(2016) no contexto da luta das populacdes indigenas atacadas pelo Estado
brasileiro, é também uma das maneiras pelas quais politicamente os animais se
mantém no mundo e refazem seus mundos. Resistir, entretanto, nio ¢é
necessariamente guerrear, sobretudo se se entende a guerra segundo o conceito
schmittiano (cf. Schmitt, 2006), e ndo segundo outras concepgdes, como a da
“guerra contra o Estado” ou a guerra praticada por sociedades indigenas, cujo fim
nio é o exterminio do outro (cf. Viveiros de Castro, 2002; Clastres, 2011;
Romero, 2015). Diferentemente daquela ideia de guerra, resisténcia pode

significar o conjunto de estratégias desenvolvidas pelos golpeados, uma espécie
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de contra-guerra cujo fim dltimo ndo é o exterminio de corpos ou de modos de
vida, mas a cria¢do de linhas de continuidade, também um modo profundamente
relacional de habitacdo do mundo — que depende, para sua implementagdo, de se
considerar quanto, como e as custas de quem se pode resistir. Nesse sentido, seria
injusto afirmar que os ratos resistem, mas que as vacas € as porcas, ou mesmo as
espécies a beira da extincdo, ndo. H4, por toda parte, redes de resisténcia mais ou
menos subterrdneas compostas por grupos mais ou menos numerosos. Ha as redes
dos ratos nos esgotos, adaptando-se como podem ao mundo que insistentemente
engloba o deles; ha as redes dos projetos de conservacdo, compostas por humanos
e outros que humanos, das quais emergem novas comunidades nas quais as
competéncias subjetivas sdo redistribuidas, com novos atores e sujeitos emergindo
nelas e delas; ha as aliangas entre os chamados ‘“protetores” com os bichos
citadinos errantes, ou aquelas de grupos como a Animal Liberation Front (cf.
Animal Liberation Front, S/d), que libertam animais de laboratérios de pesquisa e
outras situacdes cruéis (ndo se pode subestimar a influéncia dos bichos nessas
acoes, sua habilidade de afetar e atrair aqueles que, por sua vez, se abrem a eles);
ha também os bandos de caes, como aqueles que, abandonados na Floresta da
Tijuca, no Rio de Janeiro, deixaram de ser pets e descobriram juntos uma
sociedade sem humanos, constituindo-se em grupos “ferais” (cf. Azevedo, 2016);
ha mesmo a rede dos corvos-do-havai, que se recusaram a abandonar a sua
floresta, preferindo desaparecer com ela a se adaptar a civilizacdo; e muitas
outras, em espacos urbanos, rurais e selvagens. Na guerra que certos humanos
declararam contra eles, os animais e seus aliados nao cessam de rexistir.

Rose, em artigo sobre as quatro principais espécies de raposas-voadoras que
vivem na Austrdlia (Pteropus alecto, P. poliocephalus, P. scapulatus, P.
conspicillatus), conta parte das histérias em que elas se encontram emaranhadas
(cf. Rose, 2011a). Esses morcegos, que se alimentam de frutas e sao importantes
dispersores de sementes, tém apenas um filho por ano e sio altamente socidveis,
enfrentam uma miriade de ameacas de origem antropocénica, como perseguicoes,
eventos climéticos extremos que os matam de sede e degradacao de seus habitats
— que os levam a procurar alimento em dreas mais préoximas do solo, tornando-os
vulnerdveis a paralisia do carrapato, os matam envenenados por chumbo ou os
conduzem até dreas urbanas onde podem ser assassinados a tiro ou em cercas

eletrificadas, entre outros perigos. Em 1929, a antropdloga conta, o bi6logo
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Francis Ratcliff foi designado para resolver o problema que as raposas-voadoras
criavam para os cultivadores de darvores frutiferas; tendo concluido pela
impossibilidade do exterminio dos animais, ele notou, entretanto, que “suas
populacdes pareciam estar em declinio bastante rapido; portanto parecia possivel
que o problema se resolvesse por si mesmo” (Rose, 2011a, p. 126). Mesmo assim,
ela nota, Ratcliff usava, para descrever “sua missao” (idem, p. 129), o vocabulario
da guerra:

Quando um comandante militar planeja uma ofensiva, ele deve possuir certas
informacdes com as quais trabalhar. Ele precisa saber, por exemplo, o tamanho e a
poténcia das forcas inimigas e as tdticas que elas empregardo. Do mesmo modo,
antes que uma campanha seja inaugurada contra um inimigo animal, é essencial
possuir conhecimento preciso sobre seus nimeros e hédbitos (Ratcliff apud Rose,
2011a, p. 129-130).

De acordo com essa disposi¢do militar, ele também avaliou os métodos utilizados
no controle e exterminio dos morcegos, elencando-os segundo sua eficacia, além
de sugerir modificacdes em préticas correntes com vistas ao sucesso da campanha
contra esses animais:

Doengas introduzidas — quase nenhuma chance de sucesso [...] Recompensa por
escalpos — custa mais do que os danos causados pelas raposas-voadoras; método
menos eficaz [...] Gases venenosos (cloro, cianeto de hidrogénio) nos campos —
ineficaz [...] Explosivos — ‘fracassos completos’, mas podem ser tuteis se o0 método
fosse descarga de estilhagos [...] Langa-chamas — custoso, poderia ser rejeitado sob
o fundamento de que é cruel [...] Tiros — se organizado e mantido por um certo
numero de anos, pode ter um ‘efeito benéfico’, particularmente se as ‘f€émeas
carregando filhotes’ fossem o alvo [...] Iscas de veneno/estricnina — ‘vale bem o
trabalho’ em certos pomares (idem, p. 130).

“A batalha contra as raposas-voadoras nunca envolveu semelhantes” (idem),
observa Rose. Trata-se de uma guerra declarada por um Estado nacional, com
todas as forcas que ele pode mobilizar, contra uma espécie que, conforme
diziamos, pode se constituir por um povo ou conjunto de povos que nao sdo, por
sua parte, organizados como um Estado e com os quais jamais foram travadas
relacdes diplomadticas (se por diplomacia compreendermos as praticas de
negociagdo entre representantes de Estados). Latour, em suas Gifford Lectures, de
2013, considera, a proposito da guerra de Gaia que caracterizaria o Antropoceno,
que ela, embora “[...] jd tenha comecado, precisa ser ‘oficialmente’ declarada
para que as conversagoes de paz sejam iniciadas” (Danowski e Viveiros de Castro,
2017, p. 120). Para ele, influenciado pelo “pensador téxico” (idem, p. 119) Carl

Schmitt, a politica s6 poderia ter lugar em um espago sem juizes; qualquer
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conflito no qual um terceiro termo se elevasse com esse feitio € considerado caso
de policia. A guerra, por sua vez, seria o

confronto estritamente imanente, sem possibilidade de intervencdo de um arbitro
externo ou de uma autoridade superior, no qual é preciso confrontar o inimigo em
um cenario onde a aniquilacdo fisica (a “negacdo existencial”’) do outro ¢ uma
possibilidade real (idem).

E preciso explicitar que, para o pensador francés, a guerra que deve ser declarada
¢ aquela travada entre Humanos, os agentes do Antropoceno, e Terranos, dificil

conceito que apontaria para o “povo de Gaia”!%®

, em suas configuracdes guerra em
Gaia (entre Humanos e Terranos) ou guerra contra Gaia (Humanos contra Gaia e
os Terranos). Em ambas as feicOes, estdi em jogo a compatibilidade ou
incompatibilidade de mundos ou modos de existéncia; € a incompatibilidade entre
os modos de habitacdo de Gaia por Humanos e Terranos que pode ser chamada de
guerra!®”. Constatando, entretanto, a impossibilidade da reprodugdo infinita das
praticas que culminaram na catastrofe, Danowski e Viveiros de Castro asseveram,
sobre essa guerra, que ela ja esta decidida: “reconhecamos que, de qualquer
forma, os Humanos (no sentido de Latour) ja perderam a guerra; seu mundo jd
acabou” (idem, p. 160).

Por outro lado, as guerras travadas contra animais no Antropoceno sao
frequentemente declaradas; ha documentos, estudos, artigos, livros, normativas e

mesmo departamentos e agéncias governamentais que nao escondem a sua

natureza. H4 programas que visam explicitamente o exterminio de animais

108 Para uma discussdo acerca dos entes e povos que constituiriam esse povo, cf. Costa,

2017 e Danowski e Viveiros de Castro, 2017 (p. 111-130): “Por vezes [...] sdo concebidos como
uma rede emergente de cientistas latourianos independentes (em oposicdo aos cientistas
modernistas e seus patrdes corporativos), praticantes de uma ciéncia ‘plenamente encarnada’,
dindmica, politizada e orientada para nosso mundo sublunar; [...] Outras vezes, os Terranos
aparecem como o nome de uma causa comum, que concerne a todos os coletivos do planeta, mas
que s6 pode se consolidar se os futuros ex-Modernos fizerem seu ansiosamente aguardado voto de
humildade e abrirem o espago de interlocugdo cosmopolitica” (Danowski e Viveiros de Castro,
2017, p. 128); esses autores propdem ainda a sua interpretagdo acerca dos Terranos: “[...] ¢ dificil
conceber o povo de Gaia como uma Maioria, como a universalizagdo de uma boa consci€ncia
‘europeia’; os Terranos ndo podem ndo ser um povo ‘irremediavelmente menor’ (por mais
numerosos que venham a ser), um povo que jamais confundiria o territério com a Terra. Eles se
parecem assim [...] com aquele povo que falta de que falam Deleuze e Guattari, 0 povo menor de
Kafka e Melville, a raca inferior de Rimbaud, o Indio que o filosofo devém (‘talvez ‘para que’ o
indio que ¢ indio se torne ele mesmo outra coisa e se arranque de sua agonia’) — 0 povo por Vir,
capaz de opor uma ‘resisténcia ao presente’ e de assim criar ‘uma nova terra’, o mundo por vir
(Deleuze e Guattari 1991: 104-05)” (idem, p. 130). Para uma articulagdo entre o conceito de
Terranos e aquele de “povo que falta” deleuziano com foco no animais, cf. Fausto, 2013. Nesse
sentido, mesmo que o povo de Gaia ndo seja identificado aos povos animais, estes ultimos povos
fariam parte dele.

109 Agradeco a Déborah Danowski pela formula¢do, em comunicacdo pessoal, desta guerra
em termos de compatibilidade e incompatibilidade.
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errantes, entidades como a Wild Dog Destruction Board, a “guerra a0 mosquito” €
seus slogans como “um mosquito ndo pode ser mais forte que um pais inteiro”. E
entretanto, a enunciacdo do estado de guerra nao parece nesses casos ter dado
inicio a negociacdes de paz — a ndo ser que consideremos as iniciativas de
conservagao (como aquelas promovidas pelo ICMBio, pelas comissdes da Unido
Europeia ou pelas agéncias ambientais norte-americanas) por parte destes mesmos
Estados em guerra contra espécies animais, como tentativas nesse sentido. Mas a
manutencdo de politicas nefastas direcionadas a esses povos depde contra uma
possivel boa fé diplomatica.

Ainda que possa ser um conceito bom para pensar a situacao dos animais no
Antropoceno, a guerra talvez ndo o seja para pensar com os animais. De sua parte,
em vez de ofensivas contra o anthropos, eles resistem e buscam saidas como e
quando podem. Um dos efeitos da guerra contra as raposas-voadoras, Rose
explica, foi o surgimento em humanos de doencas causadas por virus que podem
ter sido carregados por elas ha muito tempo. Seguindo o imagindrio da guerra,
poderiamos interpretar essas zoonoses como contra-ataques dos morcegos. Mas,
como argumenta Haraway, “os inimigos de Schmitt ndo permitem que a histéria
mude em sua medula; os Terranos precisam de uma histéria de vida mais
tentacular e menos binaria” (Haraway, 2016b, p. 43) do que as oferecidas pelas
“provas de forca [trials of strenght]” (idem, p. 42). Manter-se no imagindrio da
guerra schmittiana fecha as portas para a irrup¢do de linhas de fuga; arranjos nao-
bindrios e tentaculares s6 tém lugar em histérias que ndo suponham apenas duas
posicdes cujo objetivo € a disputa de poder. Dito de outro modo, a compreensao
da contamina¢do humana por virus que as raposas-voadoras portam como uma
acdo bélica da parte delas capturaria os envolvidos em uma historia de ataques uns
contra os outros que talvez sé terminasse com a “aniquilacdo fisica” de um dos
lados — muito provavelmente o das raposas-voadoras, como mostram oS
acelerados processos de extin¢cdo animal. De fato, nesse caso, as estratégias de
manejo utilizadas para o combate aos virus transmitidos por elas envolve sua
dispersdo e abate. Do mesmo modo, o destino reservado ao gado infectado pela
encefalopatia espongiforme bovina, doenca que, de acordo com esse imagindrio,
também poderia ser entendida como um contra-ataque, ¢ a morte seguida de
cremacdo. Considerar, portanto, tais respostas como investidas militares animais

significaria tomé-los por soldados suicidas formando patrulhas ineficazes: nem a
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existéncia das zoonoses transmitidas pelas raposas-voadoras nem a Doenca da
Vaca Louca resultaram em alguma melhoria na situacdo desses animais. Pelo
contrério, as consequéncias para eles t€ém sido mortiferas.

Ainda nos termos desse tipo de guerra, tais efeitos deveriam ser concebidos
como novas agressdes por parte de seus inimigos. O desequilibrio entre forcas que
faz com que as baixas animais sejam sempre muito maiores que as de seus
inimigos humanos, aquilo mesmo de que a Sexta Grande Extin¢do da testemunho,
mostra que essa € uma narrativa sem saida, na qual o surgimento do novo ou a
heranca de outras formas de relagdo ndo encontra lugar. Além disso, permite
compreender que, do lado outro que humano, nio se estd respondendo a guerra
com mais guerra: os animais ndo parecem comungar dessa concepcao
antropocénica. De sua parte, a fluéncia de suas existéncias depende antes de
aliangas e encontros criadores e inventivos entre eles e com seus aliados humanos
— em projetos de conservacdo ou na transformacdo e adaptacdo de seu
comportamento. Essas ndo sdo acdes de guerra mesmo quando envolvem
enfrentamento, como no caso do “roubo” de alimento em plantagdes, na
constituicdo de bandos ferais em florestas urbanas ou mesmo quando membros da
ALF invadem laboratérios para libertar animais, pois seu objetivo ndo € a
imposi¢do de um s6 mundo em detrimento de outros, mas a possibilidade da
propria sobrevivéncia em um mundo que, mais que danificado, € muitas vezes
hostil, além da manutencdo das articulacOes necessdrias a continuidade de
comunidades ecoldgicas. Nesse sentido, as aliancas fluentes e inventivas dos e
com os animais ndo cabem na histéria daquela guerra, com seus herdis e destinos
épicos.

No ensaio “The Carrier Bag Theory of Fiction”, Le Guin propds uma teoria
da ficcdo baseada na bolsa, talvez o primeiro “dispositivo cultural”, desenvolvido
para que fosse possivel carregar artigos coletados ou para, por exemplo,
transportar criangas. Essa “teoria bolseira” foi concebida por ela como uma saida
ao mito do herdi, invariavelmente “triunfante (0 Homem conquista a Terra, o
espaco, alienigenas, a morte, o futuro etc.) e tragico (apocalipse, holocausto, no
passado ou agora)” (Le Guin, 1990, p. 170). Triunfo e tragédia sdo ambas
histérias que urdiram o Antropoceno: a vitéria sobre a natureza ou o fim do

mundo anunciado. Nessas historias, o her6i € o protagonista da guerra e o seu
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mito fundador € aquele da agressdo, tal como encenado pelo cineasta Stanley
Kubrick em 2001 — Uma odisseia no espago (2001: A Space Odissey):

Onde estd aquela coisa maravilhosa, grande, longa, dura, um osso, eu acho, com
que o Homem Macaco primeiro esmagou alguém no filme, e entdo, grunhindo em
éxtase por ter conquistado o primeiro assassinato préprio, langcou para o céu, e
rodopiando ali tornou-se uma nave espacial penetrando seu caminho até o cosmos
para fertilizé-lo e produzir ao fim do filme um feto adordvel, um menino, claro, a
deriva pela Via Léctea sem (estranhamente) nenhum ttero, nenhum tipo de matriz?
Eu ndo sei. Nem me importo. Nao estou contando essa histdria. N6s jd a ouvimos,
ja ouvimos tudo sobre paus e lancas e espadas, as coisas de esmagar e espetar e de
bater, as coisas longas e duras, mas nao ouvimos a respeito da coisa de por coisas
dentro, do recipiente para a coisa contida. Essa ¢ uma histéria nova (idem, p. 166-
167).

A historia que Le Guin pretende contar no lugar da do herdi, aquela das bolsas
que guardam, transportam e sdo constantemente rearranjadas — da qual fazem
parte “mitos de criacdo e transformacdo, histdrias de trickster, contos populares,
piadas, romances...” (idem, p. 168) —, a autora explica, € nova apenas na medida
em que foi historicamente abafada pela historia de “como o mamute caiu sobre
Boob e como Caim caiu sobre Abel e como a bomba caiu sobre Nagasaki e como
a geleia ardente caiu sobre os aldedes e como os misseis cairdo sobre o Império do
Mal e todos os outros passos da Ascensdo do Homem” (idem, p. 167-168); sua
origem, na verdade, seria muito antiga, sendo ela a “histéria da vida” (idem, p.
167), com suas invencdes de composi¢ao conjunta nas quais pode haver conflitos
sem que eles sejam entretanto o sentido principal —, mas tecem relacdes tensas e
contingentes uns com 0s outros em processos que ndo buscam “nem a resolucdo
nem a estase” (idem, p. 169). Sao histdrias, poder-se-ia dizer, de povos menores —
que ndao engendram projetos de dominagdo, mas resistem criativamente — nas
quais o que estd em jogo é a continuidade renovada. E claro que néo se guiar pelo
conflito, como esclarece Le Guin, ndo significa ndo entrar em combates; esses
combates, entretanto, sdo de outra natureza em relacio aos do Her6i:

Nao, que se diga de uma vez, [ndo sou] um ser humano ndo agressivo € nao
combativo. Eu sou uma mulher brava que envelhece, deambulando altivamente
com minha bolsa de maéao, lutando contra bandidos. Entretanto nem eu nem
ninguém me considera heroica por fazer isso. Essa é s6 uma daquelas malditas
coisas que voc€ tem que fazer para continuar coletando aveias selvagens e
contando histérias (idem, p. 168).

Essa luta “contra bandidos”, como ela deixa claro, é aquilo que lhe permite
continuar vivendo e contando “a historia da vida”, ndo o motor da vida. Haraway,

que percebe na obra da escritora uma “sabedoria situada, mortal e germinal da


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1312408/CA


PUC-Rio - Certificag@o Digital N° 1312408/CA

270

qual precisamos” (Haraway, 2016b, p. 118), comentou, a respeito da recusa do
imagindrio da guerra:
N3o sou contra todas as disputas de forca; afinal, adoro basquete feminino. Apenas
penso que disputas de for¢a sdo a histdria velha. Sobrevalorizadas, elas sdo como a
tarefa nunca terminada de limpar o banheiro — necessdrias mas radicalmente
insuficientes. Por outro lado, existem excelentes banheiros de compostagem...
(idem, p. 179-180).
Necessdrias em determinadas situagdes, mas insuficientes diante do urgente
trabalho de composicdo, decomposicao e recomposicio de mundos e modos de
habitacdo, as disputas de forca e a guerra devem perder sua proeminéncia em
favor das

[...] coisas cOncavas e vazias, esses buracos desde o inicio no Ser, geram histdrias
mais ricas, mais peculiares, mais plenas, impréprias e fluentes, histérias com lugar
para o cagador mas que ndo eram e ndo sio sobre ele, o humano autopoiético, a
maquina fazedora-de-humanos da histéria. A leve curva da concha que mantém
apenas um pouco d’agua, apenas algumas sementes para dar e receber, sugere
histérias de devir-com, de indugdo reciproca, de espécies companheiras cujo
trabalho na vida e na morte no é terminar a historiagdo, a mundificagdo. Com uma
concha e com uma rede, devir humano, devir humus, devir terrano, t€m uma outra
forma — qual seja, a forma serpentina e sinuosa do devir-com (idem, p. 118-119).

Trata-se sobretudo de uma questdo de investimento — de que histérias
cultivar, em quais se lancar e quais considerar como aquelas que melhor
promovem o surgimento de saidas. As histérias que Le Guin privilegia sdo
aquelas sem fim — tanto no sentido de finalidade como de término. “Ainda ha
sementes para serem coletadas e espaco na bolsa das estrelas” (Le Guin, 1990, p.
170), conclui a escritora. No tempo acelerado do Antropoceno, entretanto, essas
sementes vao rareando (ou sendo patenteadas e monopolizadas) e o espago
diminuindo. Woolf, que Le Guin menciona em seu ensaio, havia concluido o seu
Three Guineas com uma resposta a pergunta de um homem sobre como as
mulheres poderiam ajudar a prevenir a guerra; para ela, o melhor jeito de fazer
isso era, “nao repetindo suas palavras e seguindo seus métodos, mas procurando
novas palavras e criando novos métodos” (Woolf, 2006, p. 3150). As palavras e
os métodos a que a escritora inglesa se referia sdo aquelas da guerra, envolvidas
na historia do heroi e da “Ascensdo do Homem”. “Podemos ajuda-los melhor a
prevenir a guerra, ndo ao juntarmo-nos a sua sociedade, mas permanecendo fora
de sua sociedade porém em cooperacdo com seu objetivo” (idem), ela continua.
Talvez ndo seja possivel, hoje e com os animais, concordar quanto a esse objetivo

descrito como “afirmar os ‘direitos de todos — todos os homens e mulheres — no
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que diz respeito em suas pessoas aos grandes principios de Justica e Igualdade e
Liberdade’ (idem). Primeiro pelo motivo 6bvio de que os animais ndo fazem
parte da meta, mas também porque os “grandes principios” invocados pela autora,
sobretudo em sua versdo maiusculizada, revelam, diante das populagdes menores,
uma face monstruosa. Deixemos isso de lado, no entanto, pois 0 que interessa em
sua formulacdo € a ideia de que é melhor procurar novas palavras, novos métodos
do lado de fora da sociedade dos homens. Woolf ndo fala de todos os lugares ou
em nome de todas as mulheres; ela se coloca como parte da classe das “filhas dos
homens educados™ (idem, p. 916). A sociedade que essas mulheres poderiam
encontrar fora daquela “procissao dos filhos dos homens educados”, na qual elas
trabalhariam “em sua propria classe — como de fato podem trabalhar em alguma
outra?” (idem, p. 2533), ela explica a seu interlocutor masculino, é uma outra:

Em primeiro lugar, esta nova sociedade, vocé ficard aliviado em saber, ndo teria
tesoureiro honorario, pois nio precisaria de fundos. Nao teria escritério, nem
comité nem secretdria; ndo convocaria reunides; ndo organizaria conferéncias. Se
um nome ela tiver de ter, chamar-se-ia Sociedade de Outsiders (idem).

Essa sociedade, “andnima e secreta” (p. 2597), na qual se age situadamente desde
o lado de fora da sociedade maior, masculina e da guerra, talvez seja uma
figuracdo mais de acordo com as acdes de resisténcia e criacdo dos animais e seus
aliados. Em vez de uma grande e tunica Sociedade de Outsiders, quem sabe
poderiamos pensar em incontdveis sociedades desse tipo, nas quais as diferencas
de perspectiva sdo multiespecifica e emaranhadamente performadas e
transformadas em devires-com. Nao se trataria, € claro, de uma sociedade edénica
e inocente, mas responsdvel diante dos entrelacamentos que compreendem vida,
morte, continuidade e descontinuidade, como vimos mostrando durante o percurso
desta tese — diferentemente daquela composta pela “procissdo dos filhos de
homens educados”, agitada pela grande historia heroica e tragica da Ascensdo do
Homem. No lugar de principios grandiosos e demasiadamente humanos, essas
sociedades guiar-se-iam pelo desejo de manutengdo e criagcdo dos nds ecoldgicos
que multiplicam a vida em suas diferentes configuracdes. Prevenir a guerra ndo €
mais uma possibilidade, mas ainda é possivel recusé-la e resistir a ela, com o
objetivo de, habitando responsavelmente os problemas por meio de arranjos
multiespecificos, adiar o fim das histdrias.

Rose encerra seu artigo sobre as raposas-voadoras insistindo que

“compreender-se como parte de uma comunidade de vida € aceitar
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responsabilidades e também aceitar a vulnerabilidade” (Rose, 2011a, p. 133). Ela
conta que encontrou uma mulher cuja voz falava com raiva sobre os brancos
terem recentemente visitado comunidades aborigenes para lhes ensinar a nao
encostar naqueles animais: “ndo caca-las, ndo manused-las, ndo comé-las, ndo
manter nenhum contato fisico pois as raposas-voadoras podem carregar doengas”
(p. 133-134):

O avd de Gerry [a mulher] havia tomado um tiro e sido morto nos dias antigos,
alguns de seus parentes haviam sido envenenadas, muitos membros de sua familia
viram cachorros ser brutalmente alvejados e o envenenamento de dingos continua
sendo uma caracteristica do terrorismo contra animais na regido. Todos eles —
gente e seus parentes animais — sentiram o peso opressivo das decisdes de vida e
morte tomadas em outra parte e impostas implacavelmente (idem, p. 134).

r

“O terror, ndo se deve esquecer, ¢ exercido como um projeto multiespecifico”
(idem), lembra a antrop6loga. Mais uma vez em nome de uma iniciativa de satude
publica que vem procurar sanar problemas criados por modos catastréficos de
habitar o mundo, como quando na modernizacdo da cidade do Rio de Janeiro os
animais errantes foram transformados em pestes, um poder que se impde de cima
veio exigir que as antigas relacdes entre raposas-voadoras e aquelas pessoas
fossem cortadas, suprimidas — claro, para o proprio “bem” delas. Para os agentes
do governo que vinham constranger os aborigenes a parar de tocar os morcegos, o
vinculo entre eles se resumia a caca e a comida. E claro que essas relagdes sdo
importantes, mas elas ndo se esgotam ai. As raposas-voadoras, que “vém
interagindo com humanos por milhares de anos antes de terem encontrado
ingleses ou grandes chapéus de sol” (idem, p. 122), fazem parte das “historias de
criacdo, dos ancestrais do Dreaming que caminharam sobre a terra fazendo
relevos, espécies, culturas, linguagens, comunidades bidticas e conexdes” (idem).
Elas compdem, com humanos, grupos matrilineares de raposas-voadores, entre
povos da regido do rio Victoria, no Territério Norte, como os Yarralin e os
Lingara. Segundo Rose, a pertenca a gente das raposas-voadoras (ou povo das
raposas-voadoras), que engloba humanos e morcegos, ¢ corpdrea: “a carne do
grupo de parentesco € compartilhada através dos corpos das pessoas e animais, e é
o seu corporificado e co-especifico ser no mundo” (idem).

Declarar guerra as raposas-voadoras €, antes de mais nada, acabar com seu
mundo, com tudo o que construiram entre si por incontdveis geracdes; mas &

também, em um efeito cascata, desfazer os nés que as conectam com seus outros,
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humanos ou ndo. Arvores perdem seus dispersores de sementes, seus parentes
transespecificos, e essa familia, com tudo o que ela mantinha de pé, agora mais
pobre e disfuncional, vai se desfazendo. O mesmo acontece com a gente das
raposas-voadoras, a quem se impde um divércio, proibida que fica de sequer tocar
na carne de seus familiares, uma carne que por tanto tempo eles dividiram e agora
se encontra envenenada. E esse conjunto de politicas multiespecificas e concretas,
articuladas e entrelagadas, que vem, ancestral e renovadamente, fazendo mundos
naquela regido, que é aniquilada pela destruicdo dos alicerces dos modos de vida
das raposas-voadoras. Gerry, a mulher com quem Rose conversou, nao aceita

(134

tomar parte nesta guerra e resiste: “’elas estdo aqui desde sempre’, ela disse a
respeito de suas parentas raposas-voadoras, ‘assim como nds. Nao estamos com
medo. Elas sao familia” (idem, p. 134).

A proposito da guerra que se argumentava lutar também em nome das
mulheres, Woolf, em linhas famosas, observou que os homens

Estdo lutando para satisfazer um instinto de sexo com o qual ndo posso
compartilhar; obter beneficios de que ndo compartilhei e provavelmente ndo
compartilharei; mas ndo para satisfazer meus instintos ou proteger a mim ou o meu
pais. “Pois”, a outsider dira, “de fato, como mulher, nao tenho pais. Como mulher,
ndo quero nenhum pais. Como mulher, meu pais é o mundo todo” (Woolf, 2006, p.
2583).

A guerra do Antropoceno ndo € a guerra dos animais, mas contra os animais. Isso
ndo significa que com eles e diante deles ndo serdo encontrados os entraves mais
terriveis, violentos, cruéis — incompatibilidades entre seus modos de habitacdo e
aquele dos Humanos, o que suscitard combates por rexisténcia. Mas esses
combates ndo sdo a finalidade de sua politica, muito menos o modo pelo qual ela
se exprime: eles sdo “aquelas malditas coisas que vocé tem que fazer para
continuar coletando aveias selvagens e contando historias”, como dizia Le Guin.
Para além da guerra e contra ela, ha todas as histérias de “indug@o reciproca”,
devir e devir-com, para enunciar algumas. Diferentemente do que dizia Woolf, no
caso dos animais, seu pais € o mundo todo apenas se os considerarmos como essa
grande categoria, povoada por uma multiplicidade distinta de seres; mas cada
povo animal possui seu pafs, ndo aquele delimitado por fronteiras imaginérias ou
muros reais, sendo aquele pais-mundo que € criado e ativado por eles e seus
parentes multiespecificos. Nestes paises, que as vezes se estendem por espagos

geograficos enormes e atravessam oceanos € no entanto sao sempre multiplamente
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habitados, os animais resistem e criam. Nao param de fazé-lo. Mesmo diminuindo
em ndmero no pais chamado por outros de Austrélia (como serd que elas chamam
o seu pais?), as raposas-voadoras ainda cuidam de seus bebé€s, um a cada ano por
fémea, que passam as noites em campos de maternidade enquanto suas maes
voam e dangam enamoradamente com as drvores, comendo seus frutos e ajudando
em sua reproducdo, retornando pela manha para, depois de terem alimentado a
terra com sementes, darem de mamar a eles. Ainda aprendem, adolescentes, com
machos dedicados, a mestria do voo durante passeios noturnos nos quais sao
apresentados ao mundo criado por seus ancestrais, mundo no qual seus pais os
depositaram com a fé de que eles possam, renovadamente, de dentro dos
escombros e ataques, da morte, do 6dio e da destrui¢do, continuar esse trabalho.
Ha algumas paginas, mencionei um conto de James Tiptree Jr, “The Women
Men Don’t See.” Nele, um acidente de avido coloca uma mulher ¢ sua filha, um
homem americano e o piloto da aeronave, de origem Maya, em uma pequena
ilhota caribenha, de onde precisam sair. Em uma reviravolta fantastica, o grupo
encontra um barco repleto de alienigenas, com os quais as mulheres preferem ir
embora em vez de voltar a civilizagdo humana: “Nods ndo queremos retornar. Por
favor, levem-nos com vocés!” (idem, p. 141), grita a senhora Parsons, aquela que
pedia para ser pensada como um gambd, para os extraterrestres, que aceitam seu
pedido. Don, 0 homem branco com quem ela conversava antes, pondera ao final:
“Insana. Como uma mulher poderia escolher viver entre monstros desconhecidos,
dizer adeus a seu lar, a seu mundo?”, concluindo: “dois de nossos gambas estao
faltando” (idem, p. 142). A escritora Karen Joy Fowler, quase 30 anos depois da
publicacdo do conto de Tiptree Jr, em 2002, publicou uma histdria inspirada por
ele, chamada “What I Didn’t See.” A perspectiva muda radicalmente, e em vez do
ponto de vista de um homem que nao via mulheres, a narradora € uma mulher, ja
envelhecida, que, sozinha em seu apartamento, resolve contar o que nao viu. E o
que ela ndo viu foi um massacre de gorilas perpetrado por seu esposo e colegas
dele em uma expedi¢do de que ela também fazia parte, ndo tendo, porém, sido
chamada para testemunhar o horror — por ser mulher. Ser mulher, entretanto, foi o
que a levou a ser convidada para a aventura (algo que ela s6 descobre tarde
demais), cujo objetivo era fazer uma representante do sexo feminino atirar em um

gorila para que se conseguisse o efeito, em um fantéstico raciocinio, de acabar
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com o apelo a matanca desses animais — se até uma mulher pode matar um simio
desses, onde estaria a emocdo de fazé-10?'!°

A certa altura, cansada dos homens, caminhando nua pelo mato para evitar
fazer barulho, ela chega a empunhar uma arma contra um gorila macho, que
repousava tranquilamente com algumas fémeas: “O macho estava sentado em um
campo de cenouras selvagens, puxando-as e as comendo sem ardor particular. Eu
podia ver o seu perfil e o cinza em seu pelo. Ele contraia os dedos um pouco,
como um homem escutando musica” (Fowler, 2010, p. 2400). “Como um
homem” ¢, para ela, o pecado do gorila:

No couro de sua face vi surpresa, curiosidade, cautela. Algo mais, também. Algo
tdo humano que me fez sentir como uma velha sem roupas. Eu podia ter atirado
nele s6 por isso, mas sabia que ndo era certo — mata-lo s porque ele era mais
humano do que eu havia antecipado (idem).

O que a narradora vé no gorila € algo parecido com aquilo que Paul du Chaillu, o
primeiro branco a matar um gorila, descreveu: uma humanidade desconfortavel.
Ela, entretanto, ndo atira. Caso o fizesse, por outro lado, ndo seria para abater uma
“criatura de sonhos infernais”, hibrido monstruoso que deve ser submetido, mas
justamente por ter reconhecido no gorila um homem; ela fantasia em “poupar as
mulheres, libertar as mulheres” (idem, p. 2417), referindo-se as companheiras do
animal, mas recua por ndo ‘“conseguir ver que elas queriam a liberdade.” Mais
tarde, a outra fémea do grupo humano, uma garota jovem, desaparece na floresta e
fervilham boatos de que um gorila poderia té-la levado (por oposi¢do a hipoteses
mais provaveis, como ter sido morta pelos carregadores nativos com 0s quais as
relagcdes dos aventureiros ndo eram nada boas; ter se perdido na floresta depois de
um passeio inconsequente, e sido morta por algum bicho ou em um acidente; ou
mesmo fugido). Os dias passam sem que Beverly, a moca, retorne. A expedi¢ado

acaba. Apenas anos mais tarde o marido da narradora lhe revela o que realmente

110 Uma tal empreitada foi de fato arquitetada nos anos 1920, com a mae de James Tiptree
Jr./Alice Sheldon como uma das participantes. Fowler explicou, em entrevista, que descobriu isso
ao ler um texto de Haraway constante em Primate Visions: “eu li um ensaio de Donna Haraway
que fazia uma afirmacgdo bastante surpreendente [...] de que, no comeco dos anos 1920, um grupo
fora levado até a floresta pelo homem que dirigia 0 Museu de Histéria Natural de Nova York, e
que seu propdsito era fazer com que uma das mulheres matasse um gorila. Seu argumento era o de
que os gorilas eram cada vez mais vistos como uma caga excitante e perigosa, € que eles na
verdade eram muito gentis, e se uma mulher matasse um, a emog¢do se esvairia. Entdo o plano dele
era proteger os gorilas ao fazer com que matéd-los parecesse algo que qualquer garota pudesse
fazer. Eu fiquei mesmerizada (e estupefata) com isso, e um paragrafo depois, fiquei extremamente
surpresa ao ler que uma das mulheres que havia ido a essa expedi¢do, uma das mulheres escolhidas
por ele para representar esse papel, era a mae de James Tiptree” (Fowler, 2004, s/p).


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1312408/CA


PUC-Rio - Certificag@o Digital N° 1312408/CA

276

aconteceu, o que ela ndo viu por ser mulher: a vinganca sangrenta dos homens
contra os gorilas que lhe teriam tomado uma fémea: “Senti como se fosse
assassinato”, o0 homem confessa, “Exatamente como assassinato” (idem, p. 2447).
A histodria, escrita muito tempo depois do acontecido, € o relato de uma mulher
idosa que durante seu periodo de vida viu a percep¢do sobre os gorilas mudar por
meio de estudos de campo. “Finalmente estdo comecando a realmente ver como
eles vivem” (idem, p. 2463), ela avalia, declarando que gosta de ler artigos sobre
primatologia, e que neles:

Minha ateng¢@o ¢é levada até essas jovens mulheres que preferem viver na floresta
com os chimpanzés ou com os orangotangos ou com os grandes gorilas das
montanhas. Essas mulheres que livremente escolheram isso — as Goodalls e as
Galdikases e as Fosseys. E penso comigo mesma que ndo h4 nada de novo sob o
sol, e talvez todas aquelas mulheres raptadas por gorilas nas histérias antigas
tenham todas escolhido livremente ir (idem, p. 2474).

Os dois contos, o de Tiptree e o de Fowler, sdao ambos histérias de traicdao da
Sociedade do Homem. E essa a sociedade da guerra, ndo o “estado de natureza.”
O lobo de Homo homini lupus s6 existe como um delirio Humano sobre os clas
lupinos. Isso ndo quer dizer que ndo haja eventos de agressdo entre animais e
mesmo praticas que podem ser chamadas, por analogia, de guerra ou guerrilha;
uma afirmacgao desse tipo seria injusta por muitos motivos, o primeiro deles sendo
a diferenca especifica e populacional. Chimpanzés podem atacar € matar membros
de outros grupos e anexar territorios, formigas conduzem batidas a colonias de
outras espécies. Mas a verdade € que ndo é nenhum grupo animal outro que
humano o causador da catdstrofe de dimensdes planetdrias na qual nos
encontramos. Nas histdrias citadas, mulheres infiéis desertam da comunidade que
parece desejar a guerra de todos contra todos e partem para viver com outros,
alienigenas e animais, formando tentdculos ou aldeamentos das Sociedades de
Outsiders. Sdo essas comunidades e agenciamentos multiespecificos e infiéis a
historia da “Ascensdao do Homem” que precisam ser cultivados:

Precisamos de algum modo fazer a transmissdo [make the relay], herdar o
problema e inventar condi¢cdes para o florescimento multiespecifico, ndo apenas
em uma época de guerras humanas e genocidios incessantes, mas em uma época de
extingdes em massa impulsionadas por humanos e genocidios multiespecificos que
varrem gente e criaturas para o vortice. Precisamos “ousar’ ‘fazer’ a transmissao;
isto é, criar, fabular, para ndo desesperar. De modo a induzir a transformacio,
talvez, mas sem a lealdade artificial que se pareceria com um ‘em nome de uma
causa’, ndo importa o qudo nobre ela possa ser (Haraway, 2016b, p. 130).
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Nesta tese, ao final de cada capitulo, foram propostos enunciados que, diante dos
cendrios discutidos, pudessem dar conta de alguns modos animais € com animais
de fazer politica, como composi¢des provisorias e situadas, brincadeira inventiva,
imaginacdo simpdtica, interesse, parentesco estranho e invencdo de mundos. Se
fosse preciso reduzir essas politicas a seus pontos fundamentais — e o lugar mais
adequado para isso € esta conclusio —, os dois conceitos capazes de reunir e
apontar para todos os outros poderiam ser criacdo de oddkin e brincadeira.
Experimentando-nos animais entre os animais em temporalidades e relagdes
diversas, multiespecificamente laterais, farejando-nos cuidadosamente e
convidando-nos a brincar, talvez sejamos capazes de criar novas histérias e herdar
responsavelmente aquelas nas quais florescemos juntos, de modo a que as

histérias — ndo mais uma Histéria unica — e suas criaturas tenham chance.

eskosk

A primeira sec¢do do capitulo que abre este trabalho chama-se Pet Sounds,
em referéncia ao dlbum da banda norte-americana Beach Boys, langado em 1966.
No final desse disco, depois que a ultima can¢do se encerra, ouvimos o som de um
trem e de cées latindo; depois que o trem se vai, 0s animais continuam a vocalizar.
Esses cdes, Banana, uma beagle, e Louie, um weimaraner, viviam com Brian
Wilson, autor das misicas. Sua presenga insélita e o lugar privilegiado que
ocupam, sendo as ultimas vozes ouvidas apds uma colecdo de elaboradas
harmonias vocais humanas, levou o musicélogo Philip Lambert a comentar:

Os cédes (Banana e Louie), enquanto isso, oferecem seu préprio comentdrio mais
terrano [earthbound]. Com sua hipersensibilidade e senso de audicao mais agudo,
eles comunicam um entendimento do que se passou — e da vida em geral — que
transcendem a compreensao humana. Esses sdo os “pet sounds” que Brian nos deu,
a poesia em som que busca fundo em nossa consciéncia para enviar mensagens que
ndo podem ser comunicadas de outro modo. Nao fale, a musica diz, apenas pouse a
cabeca em seu ombro e escute (Lambert, 2007, p. 252).

Nao fiz outra coisa até aqui sendo falar — escrevendo. Gostaria, contudo, que esse
trabalho de composi¢do de discursos em torno a cosmopolitica dos animais
pudesse fazer, como Wilson, Louie e Banana, um movimento do logos até a
phoné, da excepcionalidade humana a animalidade compartilhada, movimento
capaz de (re)inserir o /6gos no mundo, tornando-se, para além de toda escrita, uma

voz entre vozes. Um desejo de dificil realizac¢do, dir-se-ia mesmo impossivel —
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como o fim da escravidao ou a prépria escravidao. Mas, como ensinou o filésofo
Paul Beatriz Preciado, “o impossivel esta por vir. E o inimaginavel nos ¢ devido.”

Portanto — que esta tese possa latir!
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